El gobierno indigena:
una reflexién etnografica

ANDRES MEDINA

A don Alfonso Villa Rojas,

“Hombre de conocimiento™

| movimiento indio nacional ha planteado en diferentes
foros y de diversas maneras sus reivindicaciones étnicas

y culturales, es decir, su derecho al reconocimiento cons-
titucional de sus especifidades. Ello implica su participacién
en el gobierno de la nacién a partir precisamente de esas par-
ticularidades. Esto alude directamente a la cuestién étnico-
nacional y plantea desde el fondo tanto la diversidad étnica con
la que se forja la nacién, como la vigencia de la pluralidad en
su composicién actual.

Se han realizado varias actividades encaminadas a obte-
ner dicho reconocimiento, como lo muestra la propuesta de
reforma al Articulo 4° constitucional, aprobada ya en el Con-
greso de la Unién y en espera de su ley reglamentaria. Sin em-
bargo, se trata de una medida atin muy limitada, y a la zaga
de lo que se ha logrado en otros paises del continente ameri-
cano. Incluso resulta timida frente a los acuerdos internacio-
nales, cuidadosamente elaborados, como el Convenio 169 de
la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT).

Una de las cuestiones que el levantamiento zapatista de
1994 ha puesto en un primer plano, es la de la autonomia,
una antigua reivindicacién del movimiento de los pueblos
indios. Esto nos lleva a considerar, cualquiera que sea la solu-
cién adoptada, la necesidad urgente de tomar en cuenta las
caracteristicas que posee el gobierno tradicional por el que se
rigen los pueblos indios actualmente.

En este articulo aportamos algunos datos provenientes
del rico acervo de la etnografia de México, uno de los cam-
pos de mayor originalidad en la antropologfa mexicana. Con
ello deseamos llamar la atencién hacia cuestiones escasamen-
te consideradas en la abundante literatura consignada prin-
cipalmente en periédicos, revistas, publicaciones especializa-
das y libros escritos al calor de los problemas planteados por
el levantamiento zapatista.

Dada la complejidad del tema, lo abordaremos desde la
perspectiva de dos tépicos etnogrificos que nos permiten ver
la trama social y cultural en la que se inserta el gobierno en
los pueblos indios.

1. Los sistemas de cargos

La ley del Municipio Libre, consagrada en el Articulo 115 cons-
titucional, es la expresién de una poderosa voluntad politica
que arranca del pensamiento liberal decimonénico y busca
otorgar a la célula politica fundamental, el municipio, la auto-
ridad y autonomia consecuentes con el espiritu del federa-
lismo, de tal suerte que se convierta en el semillero de una
democracia con vocacién nacional.

Es un ideal indudablemente hermoso, que est4 lejos de
realizarse por la avasallante fuerza del centralismo estatal y
del despotismo que permea profundamente los gobiernos de
las entidades federativas. De cualquier manera, el gobierno
municipal es la forma legalmente exigida de representacién,
y las obligaciones y derechos de sus miembros estn estipula-
dos en el texto de la ley; estdn definidos y reconocidos para
los propésitos de representacién politica y administracién
gubernamental.

Quien encabeza esta institucién es el presidente munici-
pal, seguido de un sindico y de varios regidores, ademds de
un secretario, un tesorero y uno o varios jueces.

Este conjunto de funcionarios puede adquirir una enor-
me trascendencia politica y disponer de cuantiosos presu-
puestos, como en el caso de las grandes ciudades del pais. En
las comunidades indigenas, sin embargo, el gobierno muni-
cipal es un pesado lastre, un gasto subsidiado por las autorida-
des nombradas, pues ademis de no recibir ingreso alguno, o
bien una cantidad meramente simbélica, tienen que apor-
tar de su propio peculio los gastos necesarios para el funciona-
miento de la institucién.
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Mayordomo y consejero ritual, de rodillas, saludando a las autoridades del
Cabildo, quienes se alinean jerérquicamente en la fachada de la iglesia
del pueblo cabecera, San Pedro Chenalhé, de habla tzotzil, en Chiapas

Para los pueblos indios, el municipio ha sido una forma
de gobierno que lentamente ha sido incorporada a sus es-
tructuras politicas tradicionales, por lo menos en sus aspec-
tos formales, aunque el proceso ha estado marcado por una
serie constante de conflictos. Esto ha afectado fuertemente
las relaciones internas de los pueblos, y ha permitido que
surjan a la luz las diferencias profundas entre la norma nacio-
nal constitucional y los principios politicos que rigen la vida
de las comunidades indias, arraigadas en una densa tradicién
histérica mesoamericana.

Desde el gobierno del general Cérdenas una de las metas de
la politica indigenista ha sido la implantacién de la institucién
municipal en las comunidades indigenas con el fin de lograr
una representacién politica fundada en los preceptos constitu-
cionales. En ese entonces, la segunda mitad de la década de los
afios treintas, en la mayor parte de las regiones indias el gobier-
no estaba en manos de personas ajenas a las propias comuni-
dades, es decir, aquellos representantes de la cultura nacio-
nal que reciben diversas denominaciones locales, como “gente
de razén”, “ladinos”, “catrines” y otros términos, y que se opo-
nen a la identidad india. La politica cardenista se orientaba a
concederle la poblacién indigena mayoritaria, el control de las
instituciones politicas que la representaran legitimamente ante
las instancias superiores de gobierno, estatales y federales.

El mayor problema con el que se encontraba este pro-
yecto era la escasa o nula presencia de personas con la pre-
paracién minima necesaria, como hablar, leer y escribir en es-
pafol, que poseyeran ademis la experiencia minima para el
desempefio de tareas administrativas. La formacién de este
personal serfa uno de los resultados, a largo plazo, de la politi-
ca indigenista, de la que surgirfan promotores y maestros que,
después de desarrollar diversas actividades en los programas
indigenistas, sobre todo la de educador en las escuelas bilin-
giies, fueron peleando el control de los puestos politicos a
aquellos que, sin ser indios, los ocupaban.

El desarrollo y expansién de la politica indigenista aumen-
tarfa el nimero de maestros bilingiies, y gradualmente se for-
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marfa un grupo social que tomarfa conciencia de sus especifi-
cidades culturales y lingiiisticas, que mds adelante adquirirfa
posiciones directivas debido a su propia condicién magisterial,
e incluso mejoraria sus ingresos econémicos y aprovechara las
posibilidades de enriquecimiento, constituyéndose asi grupos
de poder local aliados a los explotadores tradicionales.

En no pocos casos los nuevos dirigentes indios acabarfan
convirtiéndose en caciques, en intermediarios que ante las
autoridades nacionales representan a los pueblos indios, pero
frente a los propios indios son el vinculo con las autoridades
superiores, gestores legitimos apoyados por las politicas na-
cionales y regionales. Por la propia dindmica del centralismo
y del autoritarismo estatales, tales caciques se convertirfan en
un instrumento eficaz para desarrollar los grandes proyec-
tos politicos y econémicos, con efectos definitivamente et-
nocidas.

Sin embargo, el conflicto politico de mayor trascenden-
cia se estableceria en el proceso de implantacién de la orga-
nizacién municipal en comunidades indias regidas por otras
instituciones politicas y, sobre todo, por principios cultura-
les no sélo diferentes sino en ocasiones incluso opuestos a los
de la politica nacional. Se iniciarfa asf un complejo proceso de
adaptacién de las instituciones municipales a las instancias
indias con resultados muy diversos, cuyas dindmicas y sobre-
saltos estdn todavfa ante nuestros ojos.

En no pocas ocasiones desaparecerfan las mds importan-
tes estructuras politicas comunitarias, junto con sus espectacu-
lares ceremoniales y simbolos distintivos. Sin embargo ello
no implicarfa el abandono del trasfondo cultural que habria
de imprimir su impronta en las formas politicas locales y con-
servarfa su capacidad de reproduccién en otras instancias re-
ligiosas, familiares e incluso de cardcter regional.

El choque mis violento por la adopcién de la forma de
gobierno municipal, lo que Aguirre Beltrin llamaria el Ayun-
tamiento constitucional, serfa ante el complejo institucional
conocido en la literatura etnogrifica como sistema de cargos,
jerarquia civico-religiosa o Ayuntamiento regional. En este
conjunto institucional se sintetiza el largo y accidentado pro--
ceso histérico que han sufrido las comunidades agrarias in-
dias ante las imposiciones de la politica colonial y el compul-
sivo programa de cristianizacién desarrollado con fandtica
pasién por las diferentes érdenes religiosas.

Aun cuando los resultados son variados debido a la pro-
pia diversidad cultural y regional, es posible reconocer una
serie de rasgos comunes compartidos por las comunidades
indias y que, en este movimiento multisecular, harfan que
numerosos elementos del ceremonial religioso del cristianis-
mo medieval se transformaran en expresiones de la tradicién
cultural india, como parte de una lenta y sistemdtica reinter-
pretacién que parte de una matriz cultural sélidamente asen-
tada en las lenguas indias y en el trabajo agricola, profunda-
mente ritualizado.

Un rasgo distintivo de los sistemas de cargos de raiz colo-
nial es la conjuncién en una sola estructura de las instituciones
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politicas y religiosas, cuyos referentes espaciales serfan, para
el politico, el edificio del Cabildo o rama civil, y para el religio-
50, la iglesia, con todo y sus santos. Esto se expresaria elocuen-
temente en los grandes ceremoniales comunitarios de caricter
tanto politico como religioso, con la presencia del conjunto
institucional en pleno; pero sobre todo, esta trabazén intima
serfa evidente en las responsabilidades atribuidas a los diferen-
tes miembros de esta estructura.

Asi, a la cabeza de todo el sistema aparecerfa un gober-
nador, como representante de la comunidad hacia el exte-
rior, pero también como autoridad comunitaria, con un
papel protagénico en diversas ceremonias. En un segundo
plano se sittian los alcaldes o jueces, con frecuencia respon-
sables de la coordinacién del funcionamiento de las organi-
zaciones encargadas del cuidado y celebracién de las imége-
nes religiosas, las llamadas mayordomias, cofradias, grupos
de alférez y otros nombres. Luego encontramos a los regido-
res con diversas responsabilidades administrativas, de cardc-
ter civil, y finalmente, en la base de la estructura politica, a
los topiles o policias, aunque aqui también la terminologia
varfa de una regién a otra. Ellos son los encargados de las
tareas de vigilancia, mensajerfa, trabajo manual y actividades
diversas indicadas por sus superiores, generalmente un fun-
cionario denominado caporal, mayor o comandante. Este es
el grupo més numeroso, integrado por hombres jévenes que
comienzan su aprendizaje de las normas politicas y religiosas
comunitarias.

El ala religiosa de la estructura estd compuesta por los
responsables del cuidado de la iglesia y de las im4genes ahi
guardadas, los mayordomos, asi como por otros encargados de
realizar las grandes ceremonias comunitarias en honor de los
santos, que son los alférez, capitanes o cofrades. Estos tienen
la responsabilidad de cuidar materialmente las imdgenes reli-
giosas, y con frecuencia poseen y se transmiten réplicas que
veneran en sus casas particulares, donde les construyen altares
especiales y realizan elaborados y costosos rituales en torno a
actividades como traslado, limpieza e intercambio de las imé-
genes a su cargo. Ello da pie a banquetes con abundante comi-
da y bebida en los que participan la mayor parte de los demés
responsables en funciones. Aunque muchas de estas fiestas y
ceremonias tienen un carcter privado, su elevado costo impli-
ca un desembolso considerable para los “cargueros”.

Otros funcionarios encargados del culto publico realizan
las grandes procesiones en espacios abiertos, principalmente
en el atrio de la iglesia o en las calles de la poblacién misma.
Tales agrupaciones tienen a su cargo los adornos de la iglesia,
los banquetes abiertos a todo el pueblo, en los que se consume
comida y bebida en abundancia. Son ellos los encargados de
traer a musicos y danzantes, de organizar la presentacién de di-
versos juegos pirotécnicos, certimenes deportivos y carreras
de caballos, actividades con que se celebra a los santos.

Hay un hecho fundamental que caracteriza al sistema
de cargos: su estructura jerdrquica. En el caso de los funcio-
narios encargados de la iglesia y los santos se establece una
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importancia de acuerdo con la jerarquia dada localmente a
las imdgenes religiosas. Generalmente la mds importante es
la del santo patrén, y los demds santos se ordenan en una
secuencia de importancia decreciente, lo que habr4 de mani-
festarse en el costo y magnitud de las fiestas respectivas y en
el prestigio atribuido a sus responsables.

Esto significa que mientras los cargos mds altos son so-
licitados voluntariamente, en ocasiones hasta con veinte afos
de anticipacién, los de menor prestigio son ocupados por
personas nombradas por los responsables de la coordinacién
del ciclo ceremonial, lo que con frecuencia es atribucién de
los alcaldes.

De acuerdo con la tradicién colonial, las responsabilidades
de cada cargo se desempefian durante un afio, luego del cual
los encargados generalmente descansan, con el fin de resarcirse
de las deudas adquiridas. Otra forma de nombramiento, ade-
mis de las dos apuntadas antes, es aquella en la que el ocupan-
te del cargo busca a quien habré de ser su sucesor, siempre con
la anuencia de las autoridades correspondientes.

La estructura politico-religiosa comunitaria, es decir, el
sistema de cargos, constituye una jerarquia de prestigio con
criterios locales bien definidos que dejan claro para el con-
junto de los miembros de la comunidad la posicién que
ocupa cada uno, lo que implica no sélo mayor prestigio para
quienes estdn en los puestos dirigentes sino sobre todo una
mayor autoridad y una evidente capacidad para influir deci-
sivamente en los asuntos comunitarios.

El sistema de cargos estd considerado como el complejo
institucional m4s importante en las comunidades mesoame-
ricanas. Es la base sobre la cual descansa su integridad social
y su especificidad étnica; si bien constituye la trama social me-
diante la cual todos los miembros definen su posicién, en su
funcionamiento participan, anualmente, aproximadamente una
cuarta parte de la poblacién comunitaria.

Ahora bien, existen diferentes formas de participacién.
Las que implican mayores responsabilidades en el ciclo cere-
monial anual son las mis importantes, las que reciben el
mayor prestigio. Tales posiciones no son muchas pero cada
responsable se acompafia de un séquito considerable de fa-
miliares, amigos y especialistas que tienen funciones bien
definidas en el desarrollo de los rituales. Asi, la participacién
en un cargo es responsabilidad de un hombre (en pocas oca-
siones la responsable es una mujer) pero implicitamente par-
ticipan con él su esposa y otras mujeres fuera de la edad repro-
ductiva, es decir, jévenes solteras o mujeres ya grandes, las
llamadas viudas. Ellas tienen un papel en el ritual que se
desarrolla ptiblicamente. El funcionario responsable también
se hace acompafar de otros amigos y de compadres, con
quienes compartird los considerables gastos que conlleva el
ceremonial anual a su cargo.

Otros acompanantes son los llamados especialistas, con los
consejeros rituales, que son generalmente personas con mu-
cha experiencia ritual, quienes no sélo asesoran el manejo de
los objetos sagrados y en los desplazamientos ceremoniales
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sino que con frecuencia son los encargados de pronunciar los
rezos, los ofrecimientos, los agradecimientos y otros intercam-
bios discursivos. Los miisicos son también objeto de una espe-
cial atencién del carguero pues tienen un papel fundamental
en los rituales, como también lo tienen los danzantes. Estos
reciben un pago y muchos regalos por su participacién pero
no estdn insertos en las actividades que generan prestigio, aun-
que sf en aquellas que se reconocen como un servicio comu-
nitario, en el que todos estin obligados.

Los ceremoniales comunitarios son responsabilidad de
los funcionarios del sistema de cargos y en ellos intervienen
contingentes considerables de personas que son coordinadas
por funcionarios con amplia experiencia organizativa. Asi, el
adorno de la iglesia y el desplazamiento de las imdgenes reli-
giosas en las procesiones implica el movimiento coordinado
de muchos grupos de personas. No se pueden cometer erro-
res en el ritual porque ello propicia la ira y el castigo de las
fuerzas sobrenaturales en cuyo honor se realiza todo el cere-
monial. El buen resultado proporciona prestigio al respon-
sable y el agradecimiento de los miembros de la comunidad
por haber cumplido, a nombre de la colectividad, las obliga-
ciones religiosas que los habrn de proteger.

Es bien conocida en la etnografia mexicana la siguiente
experiencia: una persona ingresa en los niveles més bajos de la
jerarquia politico-religiosa, invierte esfuerzos y ahorros, se en-
deuda, cumple con sus obligaciones, define una posicién social
y descansa por varios afios, para luego ocupar otros cargos de
nivel superior; y asf hasta que llega a niveles de mayor respon-
sabilidad para finalmente convertirse en un “principal”, es de-
cir, una autoridad con gran fuerza moral. Sin embargo,
también es sabido que no todos los miembros de la comunidad
tienen la posibilidad, ni los recursos, para seguir esta trayecto-
ria; muchos se quedan en el camino del recorrido jerdrquico.

De hecho, en todas estas instituciones hay puestos que
si bien no aportan el prestigio de un dirigente, si se considera
que quien los ocupa cumple con sus obligaciones comunita-
rias. Pero hay también una categorfa de puestos dedicada a
hombres jévenes que por su participacién son socializados
en la cultura comunitaria para establecer nexos sociales, apren-
der la complicada etiqueta ritual, preparindose asi para
ocupar en el futuro cargos de mayor responsabilidad.

En la mayor parte de las comunidades indias se consi-
dera que un hombre llega a la edad adulta cuando contrae
matrimonio y puede ya asumir su participacién en la jerar-
quia politico-religiosa. Si bien hay tareas para solteros, sélo
hasta que un hombre se casa define su condicién de miem-
bro cabal de la comunidad, es decir, dispone a plenitud de
sus derechos y obligaciones sociales y politicos.

El sistema de cargos despliega su funcionamiento a lo largo
del afio, en el que se suceden ceremoniales comunitarios de
diferente magnitud, cuando se retine la mayorfa o la totalidad
de sus miembros y expresan la tradicién cultural, en su versién
local, por medio de fiestas de gran colorido y de una espectacu-
laridad, que impresionan profundamente tanto a participantes
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como a observadores. Sin embargo, ésta es sélo una parte de las
funciones de la estructura politico-religiosa, la més espectacular
y vistosa, la mds influida por la parafernalia y el ritual religioso
impuesto por las autoridades coloniales espafiolas. Hay, sin em-
bargo, otra parte mis relacionada con la tradicién mesoame-
ricana, que corresponde al ritual basicamente agrario.

2. Gobierno comunal y ritual agrario

La comunidad agraria india es la unidad social fundamental
organizada sobre la base del trabajo agricola y con una muy
compleja elaboracién ritual que reproduce pautas de antigua
raiz mesoamericana y, sobre todo, muestra una concepcién
del mundo que se expresa de muchas maneras en el denso
simbolismo que conjuga la tradicién comunitaria con la tra-
dicién pluriétnica de la regién en la que se inserta.

El ritualismo desarrollado en el trabajo agricola permite
al agricultor enfrentar las incertidumbres y las vicisitudes del
ciclo anual; ello implica un cuidadoso manejo de los elemen-
tos inmediatos del trabajo familiar, como las semillas, los
aperos, la preparacién del terreno y el seguimiento, atento y
ansioso, del ciclo de germinacién y crecimiento en el campo de
cultivo, en la milpa.

Ademis de las ceremonias que realiza la familia en el
campo de cultivo, y que tienen un cardcter particular, hay
otras que tienen una significacién colectiva, en el nivel del
paraje o en el barrio, cuando un funcionario, un especialista
ritual, es decir un “hombre de conocimiento”, realiza ceremo-
nias en nombre de los miembros de esa unidad social. En las
comunidades indias de los Altos de Chiapas, por ejemplo,
tales especialistas, llamados “Cabildos de milpa” en Tenejapa,
pueblo tzeltal, recorren los sitios sagrados del paraje, indicados
con un cruz de madera, manantiales, cuevas, cimas de cerros,
para solicitar la proteccién de las fuerzas sobrenaturales que
residen en el interior de los cerros y que tienen el poder de
cuidar o destruir a los hombres y a su trabajo. Los sitios sagra-
dos son las vias de acceso al mundo de lo sobrenatural, sitios
potencialmente peligrosos a los que sélo pueden acercarse y
pedir proteccién los hombres de conocimiento, los que “tie-
nen el don de ver” ese 4mbito y esos personajes sagrados. Los
cabildos, mayor y menor, recorren el paraje acompanados de
musicos que tocan flauta y tambor, asi como de un ayudante
que lanza cohetes tanto al inicio del ritual en cada sitio sagra-
do como al final del mismo, para informar a la comunidad de
las tareas religiosas que realiza el grupo.

Posteriormente, el conjunto de cabildos de milpa se
retine en el pueblo cabecera y se dirige en peregrinacién a
una laguna distante unos quince kilémetros, en la que arro-
jan una ofrenda, compuesta de finas prendas femeninas tejidas
y bordadas por una experta tejedora nombrada especialmen-
te por los funcionarios. En medio de rezos, velas, cohetes y
aguardiente, el grupo pide la proteccién de las milpas y de los
pueblos, arrojando la ofrenda a la laguna, para luego retornara
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los lugares de origen. En otras comunidades que no tienen
lagunas, la peregrinacién se dirige a las cimas de algunos de los
cerros mds altos que rodean al pueblo, generalmente cuatro, en
donde depositan sus ofrendas en altares construidos o marca-
dos de diferentes maneras.

Especialistas rituales como los ya mencionados, dedicados
al ceremonial agricola, a las ceremonias de peticién de lluvias,
son parte de un complejo mayor de hombres de conocimien-
to, entre los que estdn los dedicados a sanar a los enfermos, lo
que algunos investigadores han llamado chamanes o curanderos,
aunque de hecho tienen particularidades que rebasan esas con-
ceptualizaciones pues configuran su préctica a partir de una
serie de rasgos que caracterizan su cosmovisién, como los que
se refieren a la nocién misma de persona.

Asi, un miembro de la comunidad no cree tener integri-
dad moral y fisica si no posee un alma culturalmente definida.
Lo ejemplificaré con algunos datos del altiplano chiapane-
co, donde residen pueblos de filiacién mayense. Cada persona
posee dos contrapartes espirituales, una es el alma que reside en
el cuerpo. Es inmortal pues retorna al inframundo a la muerte
de la persona, para ser reimplantada en un nuevo ser todavia en
el vientre de su madre. Esta alma es conocida, en algunos pue-
blos, como chulel, y en ciertos lugares, como Zinacantén y Pi-
nola, se cree que est4 compuesta de trece partes.

La otra alma es el doble animal que reside en el monte,
con el que se tiene una muy estrecha relacién, a tal grado que
la suerte de uno afecta al otro. Es el fenémeno conocido como
nahualismo, alma que en tzeltal se llama kb y en wzotzil wayjel.
Con frecuencia, las caracteristicas del animal expresan particu-
laridades psicoldgicas de su duefio humano, como en el caso de
que sea tigre, coyote, mapache u otro animal semejante. En
algunas comunidades chiapanecas se reconoce otra categoria de
estos nahuales, que no son animales sino fenémenos meteo-
rolégicos, como rayo, centella o torbellino, a los que ademis se
atribuye un color. Quien posee un alma de este tipo tiene
poderes especiales que lo facultan para curar o para castigar a
los transgresores de las normas culturales de la comunidad.

Se cree que estos hombres de conocimiento cuidan a los
habitantes de barrios y parajes, ya que poseen nahuales po-
derosos, lo que les permite curar a los enfermos. Aqui vale la
pena aclarar que el concepto de enfermedad vigente en las
comunidades indias tiene que ver con un equilibrio estable-
cido entre la persona y su entorno social y sobrenatural,
equilibrio que es alterado cuando se violan las normas so-
ciales, provocando el castigo de las fuerzas sobrenaturales y
situando la curacién como un ritual que restablece el equi-
librio roto.

Los hombre de conocimiento tienen el don de diagnos-
ticar, tomando el pulso del enfermo para “oir la sangre”, o
empleando diversas técnicas de adivinacién, como el lanza-
miento de granos de mafz. Ademds, se piensa que tales espe-
cialistas tienen la capacidad de liberar a sus nahuales para
buscar a los de los enfermos, lo cual acontece en los suefios,
lo que otorga una gran importancia a la experiencia onirica

UNIVERSIDAD DE MEXICO

pues es un 4mbito por el que se puede conocer esa dimen-
sién sélo permitida a los hombres de conocimiento.

La gravedad de las enfermedades exige el desarrollo de
rituales curativos de gran complejidad que pueden llevar
varios dias, y el empleo de suficientes recursos para costear
los alimentos y aguardiente que se consumen en las ceremo-
nias curativas.

Un elemento de gran importancia en el proceso de cu-
racién es el cardcter familiar de los rituales; el enfermo con-
fiesa las posibles faltas cometidas, tanto al especialista como
al resto de la familia. La enfermedad se interpreta como la
pérdida de una parte del alma corporal o el extravio del na-
hual. Si no se recupera, esto puede causar incluso la muerte.

Cabildos de Milpa orando, durante el camaval, en uno de los sitios
sagrados del paraje de Kul'ak'tik, del pueblo de Tenejapa, de habla
tzeltal, en Chiapas

Si el especialista no consigue curar a su paciente con el
tratamiento prescrito, y si el mal se agrava, aparece enton-
ces la posibilidad de la brujerfa, o “mal echado”, en la cual
el nahual de un hombre de conocimiento ataca y devora al
del enfermo, por lo que se desarrolla toda una busqueda
y cacerfa en el ambiente de lo sobrenatural. Aqui la tarea
del especialista es saber quién envia al nahual agresor para
contraatacar y curar el mal. Si el paciente finalmente falle-
ce, se inicia una bisqueda del responsable, un brujo, acu-
sacién a la que estdn expuestos todos los hombres de cono-

cimiento.
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La condicién de “especialista” es revelada en suefios al
elegido, quien lo consulta con otros especialistas ya en fun-
ciones, para luego incorporarse al conjunto de practicantes.
Todos ellos estin dentro de una jerarqufa reconocida, en la
que influye, entre otros aspectos, la antigiiedad de su ejercicio.
En algunas comunidades, como Oxchuc y Bachajén, tzelta-
les, constituyen una estructura politico-religiosa que gobier-
na desde un 4mbito que linda con lo sobrenatural y la vida
terrena de los miembros de un barrio o paraje.

La noticia m4s antigua al respecto nos fue proporciona-
da por don Alfonso Villa Rojas, destacado etnélogo mexica-
no, quien trabajé en Oxchuc y registré la composicién de la
dirigencia de los “principales”, los que aqui hemos designado
como “hombres de conocimiento”. Esta comunidad se orga-
nizaba, en los dfas en que Villa Rojas realizaba sus investiga-
ciones en ese lugar, alrededor de 1942-1943, en dos barrios
o kalpul, el de Santo Tomis y el de la Trinidad. Cada barrio
tenfa su propio gobierno, encabezado por el katinab (“aquel
que recalienta’, de kutinel, calentar, recalentar, segin el et-
nélogo A. Breton), un hombre con una gran experiencia reli-
giosa y curativa, poseedor de un nahual poderoso, como el
tigre, que velaba por el bienestar de los miembros del barrio.
En segundo lugar se encontraba el funcionario llamado ok:/
kabil, “pies y manos” del kiatinab, el potencial sucesor de
éste. Ambos puestos eran vitalicios. Habia, ademds, otros
seis cargos que eran temporales, cuatro chuykakaly dos tz'u-
nubil, todos ellos con habilidades reconocidas para realizar
curaciones, y que ademds posefan un juicio ponderado, asi
como el don de poder comunicarse con las fuerzas sobrena-
turales a través de los suefios, de las oraciones y de las ofren-
das en los sitios sagrados.

Estas son las autoridades tradicionales més importantes
en las comunidades indias, lo que Aguirre Beltrdn llama el
“gobierno de principales”, y son las voces que expresan los
intereses y la experiencia de los pueblos. Son también los de-
positarios de la memoria histérica. Oradores notables, narra-
dores, ejercen una funcién sacerdotal en los grandes rituales
comunitarios de caricter agrario. En cambio, en el sistema
de cargos ocupan posiciones discretas, aunque no menos
efectivas. Ya sea que se sitdien en un puesto definido, como
los alcaldes —que son los encargados de articular los ejes
politico y religioso de la estructura—, o que se organicen en
cuerpos con cierta autonomia en relacién con la jerarquia,
lo cierto es que hacen sentir su presencia y ejercen su in-
fluencia en los diferentes momentos del ciclo ceremonial de
la comunidad. Son ellos, por ejemplo, los que dirigen el
ritual de cambio de autoridades, los que coordinan el ciclo
ceremonial de las fiestas en torno a la iglesia, los que orga-
nizan las peticiones de lluvia cuando hay sequia y los que
orientan las discusiones en las asambleas extraordinarias del
pueblo.

El “principal” es un puesto vitalicio, de tal suerte que
aunque no ocupe alguno de los cargos formales, tiene una
autoridad que se deja sentir en las deliberaciones de todo tipo,
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como por ejemplo, las relativas a la jurisprudencia comuni-
taria. Generalmente los conflictos interpersonales o familia-
res que no son resueltos en el 4mbito local y doméstico son
llevados a la corte comunitaria, el cabildo. Alli, frente a los
alcaldes y otros miembros del Ayuntamiento, con la presen-
cia de familiares y amigos, asi como espectadores ocasiona-
les, en los corredores del edificio o en el salén principal, se
dirimen las pugnas exponiendo las partes sus respectivos ar-
gumentos. Todos los presentes pueden opinar; a veces en el
proceso habla todo el mundo y se producen griterfas; los.
principales opinan y luego dan un veredicto al que se llega
generalmente por consenso.

Este procedimiento de discutir y tomar en conjunto
las decisiones constituye uno de los m4s importantes me-
dios para llegar a conclusiones que son asumidas por la co-
munidad. Asi, el cabildo es una institucién politica de gran
fuerza que muestra explicitamente, en la voz de los prin-
cipales y de otras autoridades, los valores colectivos a partir
de los cuales se establecen los juicios y se toman las deci-
siones.

La demostracién mds expectacular de la vigencia de esta
forma de discutir y tomar decisiones colectivas es cuando se
plantean asuntos de gran trascendencia para toda la comuni-
dad, como los relativos a las cuestiones agrarias o los conflic-
tos con otras comunidades circunvecinas. Entonces las deli-
beraciones pueden llevar varios dfas y puede apreciarse en todo
su vigor la autoridad de los principales. Una vez tomadas las
decisiones en este proceso, son inapelables y obligatorias
para toda la comunidad.

Reflexién final

El gobierno tradicional de las comunidades indias del pafs
nos muestra una faceta de la nacién pluriétnica que somos;
no es una institucién “primitiva” o una forma “atrasada”, “mar-
ginal”, a la que haya que “integrar” o “modernizar”, como plan-
teaba la vieja politica indigenista. Constituye, como hemos
sefialado, un sistema politico con sus especificidades y con
un trasfondo configurado por una historia y una cultura sé-
lidamente arraigadas en el pasado mesoamericano. Ese tras-
fondo se estructura en una cosmovisién que es sostenida y
reproducida tanto en los originales rituales agrarios como en
el espectacular y denso ciclo ceremonial que nutre la vida
colectiva de las comunidades indias.

Esta concepcién del mundo, en la que se definen las
formas de gobierno, constituye el meollo de la etnicidad
de estas comunidades, la raiz de su especificidad expresada
en las lenguas, en las historias, en las diversas culturas que
forman la trama viva, multicolor, de la nacién mexicana.
El que su existencia haya sido negada por los gobiernos li-
berales y neoliberales no nos exime de reconsiderarla, de
manera responsable, para realizar las tareas de refundacién
de la nacién. ®
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