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E
l movimiento indio nacional ha planteado en diferentes
foros y de diversas maneras sus reivindicaciones étnicas

y culturales, es decir, su derecho al reconocimiento cons
titucional de sus especindades. Ello implica su participación

en el gobietno de la nación a partir precisamente de esas par
ticularidades. Esto alude directamente a la cuestión étnico

nacional y plantea desde el fondo tanto la diversidad étnica con
la que se forja la nación, como la vigencia de la pluralidad en
su composición actual.

Se han realizado varias actividades encaminadas a obte
ner dicho reconocimiento, como lo muestra la propuesta de
reforma al Artículo 4° constitucional, aprobada ya en el Con
greso de la Unión y en espera de su ley reglamentaria. Sin em
bargo, se trata de una medida aún muy limitada, y a la zaga
de lo que se ha logrado en otros países del continente ameri
cano. Incluso resulta tímida frente a los acuerdos internacio
nales, cuidadosamente elaborados, como el Convenio 169 de
la Organización Internacional del Trabajo (OIT).

Una de las cuestiones que el levantamiento zapatista de
1994 ha puesto en un primer plano, es la de la autonomía,
una antigua reivindicación del movimiento de los pueblos
indios. Esto nos lleva a considerar, cualquiera que sea la solu
ción adoptada, la necesidad urgente de tomar en cuenta las

características que posee el gobierno tradicional por el que se
rigen los pueblos indios actualmente.

En este artículo aportamos algunos datos provenientes
del rico acervo de la etnografía de México, uno de los cam
pos de mayor originalidad en la antropología mexicana. Con
ello deseamos llamar la atención hacia cuestiones escasamen
te consideradas en la abundante literatura consignada prin
cipalmente en periódicos, revistas, publicaciones especializa
das y libros escritos al calor de los problemas planteados por

el levantamiento zapatista.

Dada la complejidad del tema, lo abordaremos desde la
perspectiva de dos tópicos etnográficos que nos permiten ver
la trama social y cultural en la que se inserta el gobierno en

los pueblos indios.

1. Los sistemas de cargos

La ley del Municipio Libre, consagrada en el Artículo 115 cons
titucional, es la expresión de una poderosa voluntad política

que arranca del pensamiento liberal decimonónico y busca
otorgar a la célula política fundamental, el municipio, la auto
ridad y autonomía consecuentes con el espíritu del federa
lismo, de tal suerte que se convierta en el semillero de una

democracia con vocación nacional.
Es un ideal indudablemente hermoso, que está lejos de

realizarse por la avasallante fuerza del centralismo estatal y
del despotismo que permea profundamente los gobiernos de
las entidades federativas. De cualquier manera, el gobierno

municipal es la forma legalmente exigida de representación,
y las obligaciones y derechos de sus miembros están estipula
dos en el texto de la ley; están dennidos y reconocidos para
los propósitos de representación política y administración

gubernamental.
Quien encabeza esta institución es el presidente munici

pal, seguido de un síndico y de varios regidores, además de
un secretario, un tesorero y uno o varios jueces.

Este conjunto de funcionarios puede adquirir una enor
me trascendencia política y disponer de cuantiosos presu
puestos, como en el caso de las grandes ciudades del país. En
las comunidades indígenas, sin embargo, el gobierno muni
cipal es un pesado lastre, un gasto subsidiado por las autorida
des nombradas, pues además de no recibir ingreso alguno, o
bien una cantidad meramente simbólica, tienen que apor

tar de su propio peculio los gastos necesarios para el funciona
miento de la institución.
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Mayordomo yconsejero ritual, de rodillas, saludando a las autoridades del
Cabildo, quienes se alínean jerárquicamente en la fechada de la iglesia
del puebla cabecero, San pedro Chenalhó, de habla tzotzil, en Chiapas

Para los pueblos indios, e! municipio ha sido una forma

de gobierno que lentamente ha sido incorporada a sus es
trucruras políticas tradicionales, por lo menos en sus aspec

tos formales, aunque e! proceso ha estado marcado por una
serie constante de conflictos. Esto ha afectado fuertemente
las relaciones internas de los pueblos, y ha permitido que
surjan a la luz las diferencias profundas entre la norma nacio

nal constitucional y los principios políticos que rigen la vida
de las comunidades indias, arraigadas en una densa tradición
histórica mesoamericana.

Desde e! gobierno de! general Cárdenas una de las metas de
la política indigenista ha sido la implantación de la institución
municipal en las comunidades indígenas con e! fin de lograr
una representación política fundada en los preceptos constitu
cionales. En ese entonces, la segunda mitad de la década de los
años treintas, en la mayor parte de las regiones indias e! gobier

no estaba en manos de personas ajenas a las propias comuni
dades, es decir, aquellos representantes de la cultura nacio

nal que reciben diversas denominaciones locales, como "gente
de razón", "ladinos", "catrines" y otros términos, y que se opo

nen a la identidad india. La política cardenista se orientaba a

concederle la población indígena mayoritaria, e! control de las
instituciones políticas que la representaran legítimamente ante
las instancias superiores de gobierno, estatales y federales.

El mayor problema con e! que se encontraba este pro
yecto era la escasa o nula presencia de personas con la pre
paración mínima necesaria, como hablar, leer y escribir en es
pañol, que poseyeran además la experiencia mínima para e!
desempeño de tareas administrativas. La formación de este

personal sería uno de los resultados, a largo plazo, de la políti
ca indigenista, de la que surgirían promotores y maestros que,
después de desarrollar diversas actividades en los programas
indigenistas, sobre todo la de educador en las escuelas bilin
gües, fueron peleando el control de los puestos políticos a
aquellos que, sin ser indios, los ocupaban.

El desarrollo y expansión de la política indigenista aumen
taría el número de maestros bilingües, y gradualmente se for-

maría un grupo social que tomaría conciencia de sus especifi

cidades culturales y lingüísticas, que más adelante adquiriría
posiciones directivas debido a su propia condición magisterial,
e incluso mejoraría sus ingresos económicos y aprovecharía las

posibilidades de enriquecimiento, constituyéndose así grupos

de poder local aliados a los explotadores tradicionales.

En no pocos casos los nuevos dirigentes indios acabarían
convirtiéndose en caciques, en intermediarios que ante las

autoridades nacionales representan a los pueblos indios, pero
frente a los propios indios son e! vínculo con las autoridades
superiores, gestores legítimos apoyados por las políticas na
cionales y regionales. Por la propia dinámica del centralismo

y de! autoritarismo estatales, tales caciques se convertirían en
un instrumento eficaz para desarrollar los grandes proyec
tos políticos y económicos, con efectos definitivamente et
nocidas.

Sin embargo, el conflicto político de mayor trascenden

cia se establecería en el proceso de implantación de la orga
nización municipal en comunidades indias regidas por otras
instituciones políticas y, sobre todo, por principios cultura
les no sólo diferentes sino en ocasiones incluso opuestos a los

de la política nacional. Se iniciaría así un complejo proceso de
adaptación de las instituciones municipales a las instancias
indias con resultados muy diversos, cuyas dinámicas y sobre
saltos están todavía ante nuestros ojos.

En no pocas ocasiones desaparecerían las más importan
tes estructuras políticas comunitarias, junto con sus espectacu
lares ceremoniales y símbolos distintivos. Sin embargo ello
no implicaría e! abandono de! trasfondo cultural que habría
de imprimir su impronta en las formas políticas locales y con
servaría su capacidad de reproducción en otras instancias re
ligiosas, familiares e incluso de carácter regional.

El choque más violento por la adopción de la forma de
gobierno municipal, lo que Aguirre Beltrán llamaría e! Ayun
tamiento constitucional, sería ante e! complejo institucional
conocido en la literatura etnográfica como sistema de cargos,
jerarquía cívico-religiosa o Ayuntamiento regional. En este
conjunto institucional se sintetiza el largo y accidentado pro_o
ceso histórico que han sufrido las comunidades agrarias in
dias ante las imposiciones de la política colonial y e! compul
sivo programa de cristianización desarrollado con fanática
pasión por las diferentes órdenes religiosas.

Aun cuando los resultados son variados debido a la pro
pia diversidad cultural y regional, es posible reconocer una
serie de rasgos comunes compartidos por las comunidades
indias y que, en este movimiento multisecular, harían que
numerosos elementos del ceremonial religioso de! cristianis

mo medieval se transformaran en expresiones de la tradición
cultural india, como parte de una lenta y sistemática reinter

pretación que parte de una matriz cultural sólidamente asen
tada en las lenguas indias y en e! trabajo agrícola, profunda
mente ritualizado.

Un rasgo distintivo de los sistemas de cargos de raíz colo
nial es la conjunción en una sola estructura de las instituciones
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políticas y religiosas, cuyos referentes espaciales serían, para
el político, el edificio del Cabildo o rama civil, y para el religio

so, la iglesia, con todo y sus santos. Esto se expresaría elocuen
temente en los grandes ceremoniales comunitarios de carácter
tanto político como religioso, con la presencia del conjunto

institucional en pleno; pero sobre todo, esta trabazón íntima

sería evidente en las responsabilidades atribuidas a los diferen

tes miembros de esta estrucrura.

Así, a la cabeza de todo el sistema aparecería un gober
nador, como representante de la comunidad hacia el exte
rior, pero también como autoridad comunitaria, con un

papel protagónico en diversas ceremonias. En un segundo

plano se sitúan los alcaldes o jueces, con frecuencia respon

sables de la coordinación del funcionamiento de las organi
zaciones encargadas del cuidado y celebración de las imáge
nes religiosas, las llamadas mayordomías, cofradías, grupos

de alférez y otros nombres. Luego encontramos a los regido
res con diversas responsabilidades administrativas, de carác

ter civil, y finalmente, en la base de la estructura política, a
los topiles o policías, aunque aquí también la terminología
varía de una región a otra. Ellos son los encargados de las
tareas de vigilancia, mensajería, trabajo manual y actividades

diversas indicadas por sus superiores, generalmente un fun
cionario denominado caporal, mayor o comandante. Éste es
el grupo más numeroso, integrado por hombres jóvenes que
comienzan su aprendizaje de las normas políticas y religiosas
comunitarias.

El ala religiosa de la estrucrura está compuesta por los
responsables del cuidado de la iglesia y de las imágenes ahí
guardadas, los mayordomos, así como por otros encargados de

realizar las grandes ceremonias comunitarias en honor de los
santos, que son los alférez, capitanes o cofrades. Éstos tienen
la responsabilidad de cuidar materialmente las imágenes reli
giosas, y con frecuencia poseen y se transmiten réplicas que
veneran en sus casas particulares, donde les construyen altares
especiales y realizan elaborados y costosos rituales en torno a
actividades como traslado, limpieza e intercambio de las imá

genes a su cargo. Ello da pie a banquetes con abundante comi
da y bebida en los que participan la mayor parte de los demás
responsables en funciones. Aunque muchas de estas fiestas y
ceremonias tienen un carácter privado, su elevado costo impli

ca un desembolso considerable para los "cargueros".
Otros funcionarios encargados del culto público realizan

las grandes procesiones en espacios abiertos, principalmente
en el atrio de la iglesia o en las calles de la población misma.
Tales agrupaciones tienen a su cargo los adornos de la iglesia,
los banquetes abiertos a todo el pueblo, en los que se consume
comida y bebida en abundancia. Son ellos los encargados de
traer a músicos y danzantes, de organizar la presentación de di
versos juegos pirotécnicos, certámenes deportivos y carreras
de caballos, actividades con que se'celebra a los santos.

Hay un hecho fundamental que caracteriza al sistema
de cargos: su estructura jerárquica. En el caso de los funcio
narios encargados de la iglesia y los santos se establece una

importancia de acuerdo con la jerarquía dada localmente a
las imágenes religiosas. Generalmente la más importante es
la del santo patrón, y los demás santos se ordenan en una

secuencia de importancia decreciente, lo que habrá de mani
festarse en el costo y magnitud de las fiestas respectivas y en

el prestigio atribuido a sus responsables.

Esto significa que mientras los cargos más altos son so
licitados voluntariamente, en ocasiones hasta con veinte años

de anticipación, los de menor prestigio son ocupados por
personas nombradas por los responsables de la coordinación
del ciclo ceremonial, lo que con frecuencia es atribución de
los alcaldes.

De acuerdo con la tradición colonial, las responsabilidades

de cada cargo se desempeñan durante un año, luego del cual
los encargados generalmente descansan, con el fin de resarcirse
de las deudas adquiridas. Otra forma de nombramiento, ade

más de las dos apuntadas antes, es aquella en la que el ocupan
te del cargo busca a quien habrá de ser su sucesor, siempre con
la anuencia de las autoridades correspondientes.

La estructura político-religiosa comunitaria, es decir, el

sistema de cargos, constituye una jerarquía de prestigio con
criterios locales bien definidos que dejan claro para el con
junto de los miembros de la comunidad la posición que
ocupa cada uno, lo que implica no sólo mayor prestigio para
quienes están en los puestos dirigentes sino sobre todo una
mayor autoridad y una evidente capacidad para influir deci
sivamente en los asuntos comunitarios.

El sistema de cargos está considerado como el complejo
institucional más importante en las comunidades mesoame
ricanas. Es la base sobre la cual descansa su integridad social

y su especificidad étnica; si bien constituye la trama social me
diante la cual todos los miembros definen su posición, en su
funcionamiento participan, anualmente, aproximadamente una
cuarta parte de la población comunitaria.

Ahora bien, existen diferentes formas de participación.
Las que implican mayores responsabilidades en el ciclo cere
monial anual son las más importantes, las que reciben el

mayor prestigio. Tales posiciones no son muchas pero cada
responsable se acompaña de un séquito considerable de fa
miliares, amigos y especialistas que tienen funciones bien
definidas en el desarrollo de los rituales. Así, la participación

en un cargo es responsabilidad de un hombre (en pocas oca
siones la responsable es una mujer) pero implícitamente par
ticipan con él su esposa y otras mujeres fuera de la edad repro
ductiva, es decir, jóvenes solteras o mujeres ya grandes, las
llamadas viudas. Ellas tienen un papel en el ritual que se
desarrolla públicamente. El funcionario responsable también

se hace acompañar de otros amigos y de compadres, con
quienes compartirá los considerables gastos que conlleva el
ceremonial anual a su cargo.

Otros acompañantes son los llamados especialistas, con los
consejeros rituales, que son generalmente personas con mu
cha experiencia ritual, quienes no sólo asesoran el manejo de
los objetos sagrados y en los desplazamientos ceremoniales
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sino que con frecuencia son los encargados de pronunciar los
rezos, los ofrecimientos, los agradecimientos y otros intercam
bios discursivos. Los músicos son también objeto de una espe

cial atención del carguero pues tienen un papel fundamental
en los rituales, como también lo tienen los danzantes. Éstos

reciben un pago y muchos regalos por su participación pero
no están insertos en las actividades que generan prestigio, aun
que sí en aquellas que se reconocen como un servicio comu
nitario, en el que todos están obligados.

Los ceremoniales comunitarios son responsabilidad de
los funcionarios del sistema de cargos y en ellos intervienen
contingentes considerables de personas que son coordinadas

por funcionarios con amplia experiencia organizativa. Así, el
adorno de la iglesia y el desplazamiento de las imágenes reli

giosas en las procesiones implica el movimiento coordinado
de muchos grupos de personas. No se pueden cometer erro
res en el ritual porque ello propicia la ira y el castigo de las

fuerzas sobrenaturales en cuyo honor se realiza todo el cere
monial. El buen resultado proporciona prestigio al respon
sable y el agradecimiento de los miembros de la comunidad
por haber cumplido, a nombre de la colectividad, las obliga

ciones religiosas que los habrán de proteger.

Es bien conocida en la etnografía mexicana la siguiente
experiencia: una persona ingresa en los niveles más bajos de la

jerarquía político-religiosa, invierte esfuerzos y ahorros, se en
deuda, cumple con sus obligaciones, define una posición social

y descansa por varios años, para luego ocupar otros cargos de
nivel superior; y así hasta que llega a niveles de mayor respon
sabilidad para finalmente convertirse en un "principal", es de
cir, una autoridad con gran fuerza moral. Sin embargo,

también es sabido que no todos los miembros de la comunidad
tienen la posibilidad, ni los recursos, para seguir esta trayecto
ria; muchos se quedan en el camino del recorrido jerárquico.

De hecho, en todas estas instituciones hay puestos que

si bien no aportan el prestigio de un dirigente, sí se considera
que quien los ocupa cumple con sus obligaciones comunita
rias. Pero hay también una categoría de puestos dedicada a
hombres jóvenes que por su participación son socializados
en la cultura comunitaria para establecer nexos sociales, apren

der la complicada etiqueta ritual, preparándose así para
ocupar en el futuro cargos de mayor responsabilidad.

En la mayor parte de las comunidades indias se consi
dera que un hombre llega a la edad adulta cuando contrae
matrimonio y puede ya asumir su participación en la jerar
quía político-religiosa. Si bien hay tareas para solteros, sólo
hasta que un hombre se casa define su condición de miem
bro cabal de la comunidad, es decir, dispone a plenitud de
sus derechos y obligaciones sociales y políticos.

El sistema de cargos despliega su funcionamiento a lo largo
del año, en el que se suceden ceremoniales comunicarios de
diferente magnitud, cuando se reúne la mayoría o la totalidad
de sus miembros y expresan la tradición cultural, en su versión
local, por medio de fiestas de gran colorido y de una espectacu
laridad, que impresionan profundamente tanto a participantes

como a observadores. Sin embargo, ésta es sólo una parte de las
funciones de la estructura político-religiosa, la más espectacular

y vistosa, la más influida por la parafernalia y el ritual religioso

impuesto por las autoridades coloniales españolas. Hay, sin em
bargo, otra parte más relacionada con la tradición mesoame

ricana, que corresponde al ricual básicamente agrario.

2. Gobierno comunaly ritual agrario

La comunidad agraria india es la unidad social fundamental
organizada sobre la base del trabajo agrícola y con una muy

compleja elaboración ritual que reproduce pautas de antigua
raíz mesoamericana y, sobre todo, muestra una concepción
del mundo que se expresa de muchas maneras en el denso
simbolismo que conjuga la tradición comunitaria con la tra

dición pluriétnica de la región en la que se inserta.
El ritualismo desarrollado en el trabajo agrícola permite

al agricultor enfrentar las incertidumbres y las vicisitudes del
ciclo anual; ello implica un cuidadoso manejo de los elemen

tos inmediatos del trabajo familiar, como las semillas, los
aperos, la preparación del terreno y el seguimiento, atento y

ansioso, del ciclo de germinación y crecimiento en el campo de
cultivo, en la milpa.

Además de las ceremonias que realiza la familia en el
campo de cultivo, y que tienen un carácter particular, hay
otras que tienen una significación colectiva, en el nivel del
paraje o en el barrio, cuando un funcionario, un especialista
ritual, es decir un "hombre de conocimiento", realiza ceremo

nias en nombre de los miembros de esa unidad social. En las
comunidades indias de los Altos de Chiapas, por ejemplo,
tales especialistas, llamados "Cabildos de milpa' en Tenejapa,
pueblo tzeltal, recorren los sitios sagrados del paraje, indicados
con un cruz de madera, manantiales, cuevas, cimas de cerros,

para solicitar la protección de las fuerzas sobrenaturales que
residen en el interior de los cerros y que tienen el poder de
cuidar o destruir a los hombres y a su trabajo. Los sitios sagra
dos son las vías de acceso al mundo de lo sobrenatural, sitios

potencialmente peligrosos a los que sólo pueden acercarse y
pedir protección los hombres de conocimiento, los que "tie
nen el don de ver" ese ámbito yesos personajes sagrados. Los

cabildos, mayor y menor, recorren el paraje acompañados de
músicos que tocan flauta y tambor, así como de un ayudante
que lanza cohetes tanto al inicio del ritual en cada sitio sagra
do como al final del mismo, para informar a la comunidad de

las tareas religiosas que realiza el grupo.
Posteriormente, el conjunto de cabildos de milpa se

reúne en el pueblo cabecera y se dirige en peregrinación a
una laguna distante unos quince kilómetros, en la que arro
jan una ofrenda, compuesta de finas prendas femeninas tejidas

y bordadas por una experta tejedora nombrada especialmen
te por los funcionarios. En medio de rezos, velas, cohetes y
aguardiente, el grupo pide la protección de las milpas y de los
pueblos, arrojando la ofrenda a la laguna, para luego retornar a

.8.



__________________ U N 1V E R SI DAD D E M ¡; X 1e o ----------------__

los lugares de origen. En otras comunidades que no tienen
lagunas, la peregrinación se dirige a las cimas de algunos de los
cerros más altos que rodean al pueblo, generalmente cuatro, en

donde depositan sus ofrendas en altares construidos o marca

dos de diferentes maneras.

Especialistas rituales como los ya mencionados, dedicados

al ceremonial agrícola, a las ceremonias de petición de lluvias,

son parte de un complejo mayor de hombres de conocimien
to, entre los que están los dedicados a sanar a los enfermos, lo

que algunos investigadores han llamado chamanes o curanderos,
aunque de hecho tienen particularidades que rebasan esas con
ceptualizaciones pues configuran su práctica a partir de una
serie de rasgos que caracterizan su cosmovisión, como los que
se refieren a la noción misma de persona.

Así, un miembro de la comunidad no cree tener integri

dad moral y física si no posee un alma culruralmente definida.

Lo ejemplificaré con algunos datos del altiplano chiapane

ca, donde residen pueblos de filiación mayense. Cada persona
posee dos contrapartes espirituales, una es el alma que reside en

el cuerpo. Es inmortal pues retorna al inframundo a la muerte
de la persona, para ser reimplantada en un nuevo ser todavía en
el vientre de su madre. Esta alma es conocida, en algunos pue
blos, como ch'ufel, y en ciertos lugares, como Zinacantán y Pi

nola, se cree que está compuesta de trece partes.

La otra alma es el doble animal que reside en el monte,
con el que se tiene una muy estrecha relación, a tal grado que
la suerte de uno afecta al otro. Es el fenómeno conocido como

nahualismo, alma que en tzeltal se llama lab yen tzotzil wayjeL
Con frecuencia, las características del animal expresan particu

laridades psicológicas de su dueño humano, como en el caso de
que sea tigre, coyote, mapache u otro animal semejante. En

algunas comunidades chiapanecas se reconoce otra categoría de
estos nahuales, que no son animales sino fenómenos meteo
rológicos, como rayo, centella o torbellino, a los que además se

atribuye un color. Quien posee un alma de este tipo tiene
poderes especiales que lo facultan para curar o para castigar a
los transgresores de las normas culturales de la comunidad.

Se cree que estos hombres de conocimiento cuidan a los

habitantes de barrios y parajes, ya que poseen nahuales po
derosos, lo que les permite curar a los enfermos. Aquí vale la
pena aclarar que el concepto de enfermedad vigente en las
comunidades indias tiene que ver con un equilibrio estable
cido entre la persona y su entorno social y sobrenatural,
equilibrio que es alterado cuando se violan las normas so
ciales, provocando el castigo de las fuerzas sobrenaturales y

situando la curación como un ritual que restablece el equi
librio roto.

Los hombre de conocimiento tienen el don de diagnos
ticar, tomando el pulso del enfermo para "oír la sangre", o
empleando diversas técnicas de adivinación, como el lanza
miento de granos de maíz. Además, se piensa que tales espe
cialistas tienen la capacidad de liberar a sus nahuales para
buscar a los de los enfermos, lo cual acontece en los sueños,
lo que otorga una gran importancia a la experiencia onírica

pues es un ámbito por el que se puede conocer esa dimen
sión sólo permitida a los hombres de conocimiento.

La gravedad de las enfermedades exige el desarrollo de

rituales curativos de gran complejidad que pueden llevar

varios días, y el empleo de suficientes recursos para costear

los alimentos y aguardiente que se consumen en las ceremo
nias curativas.

Un elemento de gran importancia en el proceso de cu
ración es el carácter familiar de los rituales; el enfermo con

fiesa las posibles faltas cometidas, tanto al especialista como

al resto de la familia. La enfermedad se interpreta como la

pérdida de una parte del alma corporal o el extravío del na

hual. Si no se recupera, esto puede causar incluso la muerte.

Cabildos de Milpa orando, durante el carnaval, en uno de los sitios
sagrados del paraje de Kul'ak'tik, del pueblo de Tenejapa, de habla
tzeltel, en Chiapas

Si el especialista no consigue curar a su paciente con el
tratamiento prescrito, y si el mal se agrava, aparece enton
ces la posibilidad de la brujería, o "mal echado", en la cual
el nahual de un hombre de conocimiento ataca y devora al
del enfermo, por lo que se desarrolla toda una búsqueda

y cacería en el ambiente de lo sobrenatural. Aquí la tarea
del especialista es saber quién envía al nahual agresor para
contraatacar y curar el mal. Si el paciente finalmente falle
ce, se inicia una búsqueda del responsable, un brujo, acu
sación a la que están expuestos todos los hombres de cono
cimiento.
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La condición de "especialista" es revelada en sueños al

elegido, quien lo consulta con otros especialistas ya en fun

ciones. para luego incorporarse al conjunto de practicantes.
Todos ellos están dentro de una jerarquía reconocida. en la

que influye, entre otros aspectos. la antigüedad de su ejercicio.
En algunas comunidades. como Oxchuc y Bachajón. tzelta
les, constituyen una estructura político-religiosa que gobier
na desde un ámbito que linda con lo sobrenatural y la vida

terrena de los miembros de un barrio o paraje.
La noticia más antigua al respecto nos fue proporciona

da por don Alfonso Villa Rojas, destacado etnólogo mexica

no, quien trabajó en Oxchuc y registró la composición de la
dirigencia de los "principales", los que aquí hemos designado
como "hombres de conocimiento". Esta comunidad se orga

nizaba. en los días en que Villa Rojas realizaba sus investiga

ciones en ese lugar, alrededor de 1942-1943. en dos barrios
o kalpul, el de Santo Tomás y el de la Trinidad. Cada barrio
tenía su propio gobierno, encabezado por el k'atinab ("aquel
que recalienta", de k'atinel, calentar, recalentar, según el et

nólogo A. Breton), un hombre con una gran experiencia reli

giosa y curativa. poseedor de un nahual poderoso, como el
tigre, que velaba por el bienestar de los miembros del barrio.

En segundo lugar se encontraba el funcionario llamado okil
k'abil, "pies y manos" del k'atinab. el potencial sucesor de

éste. Ambos puestos eran vitalicios. Había, además. otros
seis cargos que eran temporales, cuatro ch'uykakaly dos tz'u
nubil, todos ellos con habilidades reconocidas para realizar

curaciones. y que además poseían un juicio ponderado, así
como el don de poder comunicarse con las fuerzas sobrena
turales a través de los sueños. de las oraciones y de las ofren

das en los sitios sagrados.

Éstas son las autoridades tradicionales más importantes
en las comunidades indias, lo que Aguirre Beltrán llama el

"gobierno de principales". y son las voces que expresan los
intereses y la experiencia de los pueblos. Son también los de
positarios de la memoria histórica. Oradores notables. narra
dores, ejercen una función sacerdotal en los grandes rituales
comunitarios de carácter agrario. En cambio, en el sistema

de cargos ocupan posiciones discretas, aunque no menos
efectivas. Ya sea que se sitúen en un puesto definido, como
los alcaldes -que son los encargados de articular los ejes
político y religioso de la estructura-. o que se organicen en
cuerpos con cierta autonomía en relación con la jerarquía.
lo cierto es que hacen sentir su presencia y ejercen su in
fluencia en los diferentes momentos del ciclo ceremonial de
la comunidad. Son ellos. por ejemplo. los que dirigen el
ritual de cambio de autoridades, los que coordinan el ciclo
ceremonial de las fiestas en torno a la iglesia, los que orga

nizan las peticiones de Lluvia cuando hay sequía y los que
orientan las discusiones en las asambleas extraordinarias del
pueblo.

El "principal" es un puesto vitalicio. de tal suerte que
aunque no ocupe alguno de los cargos formales. tiene una
autoridad que se deja sentir en las deliberaciones de todo tipo,

como por ejemplo, las relativas a la jurisprudencia comuni
taria. Generalmente los conflictos interpersonales o familia

res que no son resueltos en el ámbito local y doméstico son
llevados a la corte comunitaria. el cabildo. Allí, frente a los

alcaldes y otros miembros del Ayuntamiento. con la presen

cia de familiares y amigos, así como espectadores ocasiona
les, en los corredores del edificio o en el salón principal, se

dirimen las pugnas exponiendo las partes sus respectivos ar
gumentos. Todos los presentes pueden opinar; a veces en el

proceso habla todo el mundo y se producen griterías; los

principales opinan y luego dan un veredicto al que se Llega
generalmente por consenso.

Este procedimiento de discutir y tomar en conjunto
las decisiones constituye uno de los más importantes me

dios para llegar a conclusiones que son asumidas por la co
munidad. Así, el cabildo es una institución política de gran
fuerza que muestra explícitamente. en la voz de los prin

cipales y de otras autoridades, los valores colectivos a partir
de los cuales se establecen los juicios y se toman las deci
sIOnes.

La demostración más expectacular de la vigencia de esta

forma de discutir y tomar decisiones colectivas es cuando se
plantean asuntos de gran trascendencia para toda la comuni
dad, como los relativos a las cuestiones agrarias o los conflic

tos con otras comunidades circunvecinas. Entonces las deli
beraciones pueden Llevar varios días y puede apreciarse en todo
su vigor la autoridad de los principales. Una vez tomadas las
decisiones en este proceso. son inapelables y obligatorias

para toda la comunidad.

Reflexión final

El gobierno tradicional de las comunidades indias del país
nos muestra una faceta de la nación pluriétnica que somos;
no es una institución "primitiva" o una forma "atrasada". "mar

ginal". a la que haya que "integrar" o "modernizar". como plan
teaba la vieja política indigenista. Constituye. como hemos
señalado. un sistema político con sus especificidades y con
un trasfondo configurado por una historia y una cultura só
lidamente arraigadas en el pasado mesoamericano. Ese tras

fondo se estructura en una cosmovisión que es sostenida y
reproducida tanto en los originales rituales agrarios como en

el espectacular y denso ciclo ceremonial que nutre la vida

colectiva de las comunidades indias.
Esta concepción del mundo, en la que se definen las

formas de gobierno. constituye el meollo de la etnicidad
de estas comunidades. la raíz de su especificidad expresada
en las lenguas. en las historias. en las diversas culturas que
forman la trama viva. multicolor. de la nación mexicana.
El que su existencia haya sido negada por los gobiernos li-.
berales y neoliberales no nos exime de reconsiderarla. de
manera responsable. para realizar las tareas de refundación

de la nación.•
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