La pagina viva

Lamb ensaya la vida

José de la Colina

No bastan las metdforas para endulzar el
amargo trago de la muerte. Me niego a ser
llevado por la marea que conduce la vida
humana a la inmortalidad y no me gusta la
idea de un inevitable curso del destino. Estoy
enamorado de esta verde tierra, del rostro de
la ciudad, del rostro de los campos, de los so-
litarios paisajes rurales y el de las acogedoras
calles de la ciudad. Aqui levantaria mi ta-
berndculo. Me gustaria quedar en mi edad
actual y compartirla con mis amigos aun si
710 50MOs Mmuy jovenes, ni apuestos, ni ricos,
pues no quiero caer en la tumba como un fru-
to que pasé de maduro. Me confunde y per-
turba cualquier alteracion de mi pequerio
mundo real. Fuertemente arraigados estdn mis
dioses lares y no se les arrancaria sin que bro-
tara sangre. Toda situacion nueva me inquie-
ta. El cielo, la brisa, las caminatas en soledad,
las vacaciones veraniegas, el verdor de los cam-
pos, los exquisitos filetes de carne y de pesca-
do, los amigos y las copas en reuniones cor-
diales a la suave luz de las velas, y las charlas
desenfadadas y las pequenias vanidades y las

Charles Lamb

108 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

bromas, y aun la ironia, ;todo ello ha de irse
con la vida? Y, vosotros, mis placeres de la
medianoche cuando escribo o leo infolio, ;ha-
bré de renunciar al vivo gozo que me dais?
Si acaso me llega el conocimiento, ;serd por
un dificil ejercicio de intuicidn y no por la

costumbre de la lectura?
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Nacido el 10 de febrero de 1775 en Lon-
dres, el muy londinense Charles Lamb tu-
vo a la vez una exterior vida dificil y, segtin
nos parece a sus lectores, una intima vida
plécida. Gasté gran parte de su existencia
en oscuros empleos oficinescos y hasta su
muerte, el 27 de diciembre de 1834, con-
vivié hogarefiamente con su querida her-

mana (y colaboradora literaria) Mary Ann,

que en un arrebato de demencia habfa ma-

tado a la madre invélida con un cuchillo
de cocinay que por las autoridades psiquié-
tricas le fue encomendada para que, como
amoroso guardidn, cuidara de ella en la ca-
sa de ambos, lo cual cumpli6 con humilde
y tierno herofsmo.

Autor de hoy olvidados poemas, de al-
guna hoy olvidada obra de teatro y de no
tan olvidados articulos periodisticos y de
critica literaria, lo es principalmente de sus
excelentes y no olvidables, pero también
algo olvidados, Ensayos de Elia (Elia no era
ella sino ¢l seudonimizado), escritos para
el London Magazine. Con Mary Ann, mu-
chacha inteligente y dulce que no asesin
a nadie mds y lo sobrevivié por muchos
afos, fue coautor del libro por el que més
se le conoce: los sindpticos y muy grata-
mente legibles Cuentos tomados del reatro
de Shakespeare, publicados en 1807. Su ge-
nio literario se despleg6 mds, y admirable-
mente, en su muy libre y deslumbrante obra
de ensayista, que le mereci6 ser considera-
do como “el Montaigne inglés”.

Si la existencia de Lamb (;y no te im-
presiona, lector, que ese apellido signifi-
que cordero?) fue triste en la infancia, y
oscuramente oficinesca y marcada y deter-
minada por el crimen de Mary Ann en la
juventud y la madurez, nada parecié disua-
dirlo de su cotidiana, su serena, su inextin-
guible vocacién de alegria de vivir, ejercida
a través de su gozo de las largas y distraidas
caminatas por cercanfas y lejanfas de su
amado Londres, de las semanales comen-
salidades de pub con los amigos y de una
intensa vocacion (es decir pasién) de escri-
tor. De esto nos habla en la pdgina aqui
transcrita: de un invicto gozo de la vida
cotidiana celebrada o ironizada... y siem-
pre ensayable. U





