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UN PUENTE ENTRE LA CONTRACULTURA
Y LA CIBERCULTURA
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All across the nation
such a strange vibration
people in motion

there’s a whole generation
with a new explanation.
ScoTT MCKENZIE

En las noches solitarias de la pandemia, cuando el insomnio nos man-
tiene despiertos, entramos a internet en busca de contenidos interesan-
tes que nos acompainen hasta el amanecer. Algunas veces exploramos
Facebook o Twitter y nos sentimos cerca de nuestros amigos, aunque se
encuentren en lugares distantes. Otras veces buscamos algun video que
nos ensene como cocinar algo, cuidar una planta o hacer yoga. Hoy en dia
la tecnologia nos une a través de los tejidos invisibles de la red, permi-
tiéndonos crear comunidades virtuales donde podemos conectarnos con
personas que tengan intereses similares. Ademas, buscadores como Goo-
gle nos ayudan a encontrar informacién sobre cualquier tema que poda-
mos imaginar. Las posibilidades son casi infinitas.

Aunque interactuar con otros a través de las pantallas es actualmen-
te parte de nuestra vida cotidiana, aquellos que nacimos antes de la era
digital recordamos un mundo en el que era mucho més dificil tener
acceso a la informacién. En los afios noventa fuimos testigos de una
revolucién en la que el internet y la World Wide Web transformaron la
politica, la educacion, la economia y las relaciones entre los individuos.
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Entramos a la era de la globalizacién y de las
sociedades del conocimiento. Para muchos,
la entonces novedosa nocién cibernética del
planeta como un solo ente interconectado re-
presentaba la promesa de una armonia global,
con sociedades libres y descentralizadas. Pero,
scomo se gestd esta visiéon comunitaria de la
super carretera, cuando los inicios del inter-
net se sitdan en un proyecto del Departamen-
to de Defensa de los Estados Unidos? ;Cémo
fue que las computadoras —que en los cua-
renta habian sido uno de los simbolos de la
Guerra Fria— se convirtieron en el siglo XX1
en el emblema de la libertad de expresion?
Sorprendentemente, el origen de esta vi-
sién se remonta a las comunas hippies de los

We cant put it together.

It is together.

anos sesenta y a un proyecto que nacié en la
contracultura y que transformo la manera en
que se transmitia el conocimiento en la época.
Sunombre era Catdlogo de la Tierra completa
(Whole Earth Catalog) v sus creadores fueron
Steward Brand y su esposa Lois Jennings.

EL MOVIMIENTO HIPPIE

DE LOS ANOS SESENTA

En 1967 San Francisco estaba en plena efer-
vescencia hippie. Los jévenes, que se revelaban
contra los conflictos bélicos, la represiéon se-
xual y las estructuras de poder establecidas,
buscaban nuevas maneras de relacionarse y
se congregaban para experimentar con el LSD
y el amor libre.

Whole Earth
Catalog

access to tools

El Gltimo namero del Catdlogo de la Tierra completa, 1971. Internet Archive ®
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En enero de ese ano se organizé uno de los
primeros conciertos de rock de la historia, que
tuvo lugar en el parque Golden Gate. Ahitoca-
ron bandas como Jefferson Airplaine y Gra-
teful Dead. Como parte de la parafernalia del
festival, se proyectaban en las paredes men-
sajes impresos en acetatos, ademas de imége-
nes psicodélicas que se movian en un circui-
to cerrado de televisores. De acuerdo con Jerry
Garcia, ver a los 20 mil asistentes del evento
bailar al unisono era algo magico. Entre ellos se
encontraban Allen Ginsberg y Timothy Leary,
dos de los motores ideolégicos del movimien-
to contracultural emergente.

En ese mismo ano, durante el llamado “ve-
rano del amor”, el barrio de Haight-Ashbury
atrajo a miles de personas que querian parti-
cipar en el movimiento. Entre ellas habia un
joven llamado Steward Brand, bidlogo egre-
sado de la Universidad de Stanford que habia
llegado a San Francisco ansioso por unirse a la

P&ginas interiores del Catdlogo de la Tierra completa, otofio 1968. Internet Archive ®

vida bohemia de los musicos, artistas y poe-
tas que abarrotaban las calles. Poco tiempo an-
tes de llegar a la ciudad, Brand habia impul-
sado una campana publicitaria exigiendo que
la NASA liberara la primera fotografia sateli-
tal de la Tierra desde el espacio, que en ese mo-
mento no era conocida publicamente. El pen-
saba que esta fotografia dela "Tierra completa”
podria ser un simbolo poderoso para los jéve-
nes, pues les daria la sensacion de que toda la
humanidad tenia un destino compartido. Ade-
mas de participar en el movimiento, Brand
estaba interesado en aprender acerca de las
distintas comunidades que conformaban la
contracultura del momento, asi que entré en
contacto con ellas y empez6 a formar redes
entre sus miembros.

Cuando termino el verano del amor, varias
de estas comunidades migraron a zonas ru-
rales o a las montafas para vivir en tribus y
buscar una "existencia mas auténtica”, a tra-
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vés de la exploracién con las drogas, el sexo, la
musicay los viajes. Asi empezd el movimiento
de las comunas estadounidenses. Entre 1967
y 1970 alrededor de 750 mil personas vivian de
esa forma en el pais. Algunas de ellas estaban
organizadas alrededor de creencias religiosas,
ideologias politicas o preferencias sexuales. En
particular, los miembros de aquellas que sur-
gieron en la Bahia de San Francisco buscaban
construir una nueva nacién, conformada por
pequenas comunidades con estructuras igua-
litarias, conectadas unas con las otras a tra-
vés de una red establecida por sus creencias
comunes.

Brand visité estos sitios acompanado de su
esposa Lois, una matematica originaria de Ca-
nada. Ellos se percataron de que estos grupos
querian ser autosustentables: cultivaban su co-

Esta fotografia de la “Tierra completa” [...] daria la sensacién
de que toda la humanidad tenia un destino compartido.

mida, confeccionaban su ropa y construian sus
propias viviendas, entre otras muchas cosas.
No obstante, como vivian en lugares de dificil
acceso era complicado para ellos conseguir he-
rramientas y materias primas.

EL CATALOGO DE LA TIERRA COMPLETA

Pensando en las necesidades de los habitantes
de las comunas, Steward y Lois crearon en
1968 el primer Catdlogo de la Tierra completa:
acceso a las herramientas, un fanzine que de-
finié en muchos sentidos la contracultura de
la época.t Al principio fue una iniciativa mo-

'Ver més en Carole Cadwalladr, “Steward Brand's Whole Earth
Catalog, the book that changed the world”, The Guardian, 5 de
mayo de 2013. Disponible en https://bit.ly/2P8JzEV

desta y consistia en un texto de 60 cuartillas,
aproximadamente del tamano de una revista,
del que se imprimieron mil ejemplares. En la
portada se presentaba la fotografia de la Tie-
rra vista desde el espacio que tomé la NASA en
1967 y cuya publicacién habia obsesionado a
Brand. En la contraportada se podia ver la fo-
tografia de un eclipse solar, con la leyenda: "No
podemos armarlo, ya estd armado”.

La publicacién mostraba contenidos basa-
dos en la filosofia del "hazlo tu mismo” (do it
yourself), que estaba en boga entre los miem-
bros de las comunas. La idea era que cuando
se construia o se usaba una herramienta, ésta
no solamente servia para llevar a cabo una ta-
rea determinada, sino que también funciona-
ba como mecanismo de transformacién para
los usuarios, al mismo tiempo en contacto con

la naturaleza y enla vanguardia de la tecnolo-
gia. Los defensores de esta corriente estaban
convencidos de que las pequenas tecnologias
deberian usarse para desarrollar la concien-
cia individual y, con ella, la naturaleza de la
comunidad.

El catalogo estaba dividido en secciones con
los titulos siguientes: Las labores de la tierra
y la construccién de refugios; Herramientas y
artesanias; Comunicacion; Aprendizaje; La
vidanémada, y El entendimiento completo de
los sistemas. El primer numero se vendié por
cinco délares y se agotd rapidamente. Para
1971, ano en que el Catdlogo gané el Premio
Nacional al Libro estadounidense, habia alcan-
zado 448 paginas y se vendian méas de un mi-
116n de copias de cada numero.
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En cada una de las ediciones se podia en-
contrar una novela y una pieza periodistica, en
la que se discutia algun avance tecnoldgico re-
ciente, como las calculadoras de bolsillo méas
sofisticadas. Frecuentemente se publicaban co-
laboraciones del matematico Robert Weiner,
creador del concepto cibernética. Asimismo, se
presentaban notas acerca de cémo preparar al-
gun tipo de comida y también guias pararea-
lizar diversas construcciones; por ejemplo, los
domos poliédricos que se usaban en las comu-
nas como viviendas.

En el Catdlogo también se podia aprender a
coser una chaqueta de piel de venado o a repa-
rar un Volkswagen. Del mismo modo, se pre-
sentaban resenas sobre aquellos objetos que
podrian ser de utilidad para los habitantes de
las comunas, como los equipos para acampar.
Estos no se podian comprar por corresponden-
cia, pero se podian conseguir en La Tienda de
la Tierra Completa, de la que eran duenios Brand
y su esposa. Finalmente, habia secciones eso-
téricas, que incluian instrucciones para leer
el I Ching o hablaban sobre los efectos psico-
délicos de los viajes con LSD. De acuerdo con
John Markoff, escritor del New York Times, el
Catdlogo era "el internet antes del internet.
Era el libro del futuro. Era la web impresa”.

Ademas de los habitantes de las comunas,
pronto se hicieron lectores del Catdlogo miem-
bros de diferentes culturas académicas y tec-
noldgicas, que podian publicar ahi sus opi-
niones sobre distintos temas. Como senala
Fred Turner, investigador de la Universidad
de Stanford:

el Catdlogo se convirtié en un foro para las redes
de la contracultura, un espacio donde se podian
encontrar los miembros de distintos grupos

para intercambiar ideasy, en el proceso, crear

nuevos marcos conceptuales y nuevas redes so-

ciales.?

Era un puente entre la ciencia, la tecnolo-
gia de puntay la contracultura. El catédlogo se
publicé periddicamente hasta 1971, y de ma-
nera esporadica hasta 1998. En 1985, la filoso-
fia del Catdlogo de la Tierra completa se tras-
ladé a La Liga electrénica de la Tierra completa
(Whole Earth 'Lectronic Link o WELL). Se trataba
de un sistema de teleconferencias con el que
los miembros podian llamar a una computado-
ra central para dejarles mensajes a otros usua-
rios. Gracias al WELL, Brand pudo reunir a per-
sonajes tan diversos como los representantes
de la contracultura de los sesenta y los hac-
kers de los ochenta. Estos grupos intercam-
biaban ideas en un foro que se concibié como
un entretejido de ideas de la contracultura y
la cibercultura.

EL LEGADO

Hace un par de anos visité San Francisco. En
el colorido barrio de Haight-Ashbury, las ca-
lles se sentian vacias y como recuerdo del mo-
vimiento hippie sélo quedaban algunos mura-
les, la tienda de discos de vinil Amoeba Music
y lalibreria alternativa City Lights. Pero si uno
se traslada en tren al cercano Silicon Valley,
localizado en la zona sur de la Bahia de San
Francisco, puede encontrar el Centro de Inves-
tigaciones Ames de la NASA y, junto a €l, las
oficinas centrales de Google, Facebook, Twit-
ter y Apple, los gigantes tecnocientificos del si-
glo xx1, donde se gesto parte de la revolucion
informacional de nuestro tiempo. La cibercul-
tura fue concebida por un grupo de computé-

2 Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture,
University of Chicago Press, Chicago, 2006.
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Rainbow Bridge de Josh Zubkoff. Fotografia de Dunkan Rawilnson, 2018 @

logos que, desde su juventud, estuvieron pro-
fundamente influenciados por el Catdlogo de
la Tierra completa. Acerca del fanzine, Steve
Jobs, fundador de Apple, comenté lo siguien-
te en un discurso que dio en la Universidad
de Stanford:

El Catdlogo fue una de las biblias de mi genera-
cién. La cred un tipo llamado Steward Brand,
en Menlo Park, y lo convirtié en realidad con
un toque poético. Fue en los afios sesenta, an-
tes de que existieran las computadoras perso-
nales. El fanzine se hizo con una méquina de es-
cribir mecdanica y una cdmara polaroid. Era una
especie de Google impreso, 35 afios antes de que
existiera Google: era idealista, estaba lleno de
herramientas fantédsticas y de grandes leccio-

nes filosdficas.?

3 Steve Jobs, “2005 Stanford Commencement Address”. Disponible
en https://news.stanford.edu/2005/06/14/jobs-061505/

Por otra parte, Gareth Brandwyn, periodis-
ta de la revista Wired —publicacién dedicada
aanalizar el modo en que la ciencia y la tecno-
logia afectan la cultura, la economia y la edu-
cacién—, sefialé que:

enlos setenta el Catdlogo era revolucionario, ha-
blaba sobre sistemas completos, budismo zen
y los grupos némadas. Cambié mi vida, y defi-
nié el modo en el que entiendo el mundo desde

entonces.

No cabe duda de que los principios de la con-
tracultura de los sesenta, que incluian la im-
portancia del trabajo comunitario, el aprendi-
zaje independiente, el uso de herramientasy
el intercambio de ideas entre distintas comu-
nidades, ayudé a forjar el universo cibernéti-
co en el que habitamos hoy en dia, como si se
tratara de una enorme comuna. U
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