
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 91

En la cuarta de forros leemos:

“Cecilia ha sido secuestrada. Un tipo se ha

comunicado contigo. Te dicen que puedes

contratar a un negociador. Tú tomas el te -

léfono y me hablas”. Violenta y memorable,

con personajes que transgreden cualquier

mo ralidad, en Crímenes en el crepúsculo se

presenta una sociedad convulsionada por

la violencia e indiferente a ella. Transcrita de

los cuadernos del negociador, la chica se -

cuestrada y un oficial de policía, en esta no -

vela no sólo hay un registro sobre el se cues -

tro, cáncer de nuestros días, sino también

la cohabita el amor, un amor que aparece

inesperadamente e impregna a los persona -

jes de una luz difusa.

La obra se estructura con tres diarios que
cuentan, secuencialmente, con independen -
cia y conexión entre cada uno de ellos, una
historia que parte del secuestro de una mu -
chacha universitaria y la teje con la de Aldo,
la de Cecilia y la de un reportero de no ta
roja, ex jesuita.

Aldo nos cuenta su vida a nosotros, los
lectores, nos toma como receptores de un
discurso: “vaya Usted a saber” (p. 12), que
indica más que una expresión común o mu -
letilla. Además de enterarnos de su pasado
judío-cubano sabemos que tiene experien -
cia como agente de la CIA, y que es ne go -
ciador de secuestros, amigo o conocido de
los padres de la muchacha universitaria se -
cuestrada.

Por Aldo Santangelo, sabemos que fue
amante, él mismo, de Elsa, la madre de
Ce cilia; que ella y Enrique, su marido, vi -
ven atados al placer, el poder y los billetes,
obtenidos con la mano izquierda, no con-
forme a derecho. Seres infieles, de co razón
de piedra negra que aman a su hija hasta

el límite de no querer pagar mucho por el
rescate.

Al percibir la ruindad de Elsa y Enri-
que, Aldo reflexiona:

¿Quién asegura que hay una naturaleza hu -

mana, un necesario vínculo con los seres a los

que nos atarían vínculos de sangre y de con -

vivencia? Mi experiencia me ha enseñado

que eso, como todo, depende de la circuns -

tancia histórica y social que se viva (p. 16).

Las peripecias de Aldo saltan de línea en
línea, de mujer en mujer, de país en país.
Cansado de la vida, decide aliarse a los se -
cuestradores para poner en práctica su es -
píritu de recogimiento, apoderarse de cin-
cuenta millones y huir a Varadero, en Cuba.

Aldo, como negociador, se entrevista con
Cédric, el jefe de la banda de secuestrado-
res, a quien había conocido como merce-
nario en las FARC colombianas, y diseña el
plan de pago y rescate de Cecilia.

En estos cuadernos, memorias del ne -
gociador, aparece pura gente buena; para
seguir el principio vital: “El que no transa
no avanza”, olvidados de que “el estar en
ayunas no impide ver el menú, pero sí
comérselo”.

Al leer el diario de Cecilia, la belleza se -
cuestrada, fuente de bienes para los secues -
tradores, las confidencias de la novela de -
jan en sillón aparte al receptor, para que
escuche las intimidades que se cuentan Ce -
cilia y Cédric, el francés secuestrador. 

La niña universitaria, arquetipo de niña
tonta, apetitosa, secuestrable por cuerpo y
dinero, se ha cuajado en los caros moldes
del vacío. Cecilia experimenta en el cuarto
de confinamiento, miedo, suciedad, des-
precio y hasta ganas de gozar al francés y
de escribir un diario, señal de una esperan-
za de vida, gracias a los discursos, las ter-
nuras y el enamoramiento que vive con Cé -
dric y sus bondades de matón enamorado.
En el diario de la niña los extremos, muy
extremos, sí se atraen. Parece que aquí “la
riqueza de los pobres, que son los sueños”
sí se tocan; son reales. Cecilia y Cédric se
vuelven amantes de ocasión que planean
futuros, convencidos de que “no hay mal
que por bien no venga”.

Cédric, un profesional con doctorado,
sabía de los días, de los erotismos y del abor -
to de Cecilia, antes de secuestrarla. Ha bía
contado también los edificios de billetes de
Elsa y Enrique, ganados con habilidades
has ta de las más débiles.

El cuaderno de Aldo se anuda con el
diario de Cecilia en la estancia campirana
de los crímenes en el crepúsculo, para vol-
verse a anudar en los cuadernos del porve-
nir, los del reportero.

Eso de que “mala hierba nunca muere”,
no va con este crepúsculo de los asesinos;
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todo dispuesto para el pago de ciento cin-
cuenta millones, a los que Elsa y Enrique
habían accedido, después de calcular el ta -
maño de los miedos y las amenazas para
ellos a futuro; todo convenido para entregar
a la secuestrada, con la intermediación del
negociador; toda planeación tiene exce sos
y fallas. Cuando los padres de Cecilia van a
entregar el dinero, traen ocultos a sus gua-
ruras. Los personajes del crepúsculo actúan
y todo truena: Aldo mata a los guaruras,
pero uno de ellos, antes de morir, lo mata
a él; Cecilia balacea a sus padres, acción
calmante para sus enojos y Cédric mata a
sus tres socios del secuestro.

El cuaderno del reportero de policía se
inicia con la visita al lugar de los crímenes
y termina con la salida de la novela.

El ex jesuita —ahora reportero— tiene
una visión parcial de lo ocurrido en el cre-
púsculo; recibe una llamada de Cecilia, a
quien reconoce y recuerda la amistad que
tuvo con Enrique, su padre: al descubrir la
verdad por labios de la muchacha, decide
ayudar a la pareja Cédric-Cecilia.

El reportero cuenta a la chica Hoyo del
Rincón datos emotivos de su vida, la ex -
periencia jesuítica, la primera impresión
sexual y la felicidad con Geraldine, su es -
posa muerta en un accidente aéreo.

El ex jesuita capta a profundidad la si -
tuación de éxtasis amoroso que han vivido
Cecilia y Cédric, quien ha quedado en de -
presión total, incapaz de reaccionar, atra-
pado entre los recuerdos de la maldad y el
amor-pasión.

Cuando reacciona, sin duda aún den-
tro de una inconsciencia, no se atreve a ver
más la realidad y se suicida.

Cecilia, tocada por los hilos de la culpa
de que han ocultado el cadáver de Cédric,
decide entregarse a la justicia, a pesar de
que el reportero trata de impedírselo. Ella
confiesa el asesinato de los padres, purga
cuatro años de cárcel, ya casada con el re -
portero con el fin de estar protegida en el
reclusorio. Los cónyuges de la convenien-
cia se ven dos veces por semana durante el
encarcelamiento, bajo los velos de una vi -
sita conyugal que sólo es cultural.

Envueltos en redes platónicas recorren
los días y las enfermedades. Al salir Cecilia
de la cárcel, vestida para los sueños de amor
del reportero, caminan hacia la luna de miel
en un hotel, para amarse y amarse hasta en -
gendrar un hijo.

Las secuencias de la historia están teji-
das con la fuerza del lenguaje de la maestría
de Francisco Prieto para plasmar el suspen -
so, siempre presente. El lector hace varias
apuestas en torno a una y otra y otra solu-
ción y todas las pierde. Encendido el re -
ceptor en la historia, sólo descansa hasta
que cierra el libro:

Cuando se lee por gusto —dice Gabriel

Zaid—, la verdadera unidad metodológica

está en la vida del lector que pasa, que se ani -

ma y se vuelve más real, gracias a la lectura.1

El torbellino de palabras, de acciones
lleva y trae a la emocionalidad por cada lí -
nea. Así es. Francisco Prieto más que pin-
tor de palabras y de personajes es un escultor
que golpea y golpea la piedra, la palabra, la
situación, hasta que la esculpe y queda con
cuerpo de dolor y rostro de paz, con los ojos
en claridad y una sonrisa tranquila.

En la novela la descripción es breve;
sólo informa, el erotismo es brutal y caren -
te de espíritu, en todos los personajes, me -
nos en Geraldine, que tiene a Dios y senti -
do de la otredad, que da y por ello es plena.
Geraldine contagia al ex jesuita y a Cecilia
de un amor que puede entrar en la míme-
sis de la animalidad, pero con las alas del

espíritu, entonces se desanimaliza; se su bli -
ma siendo real.

Francisco Prieto esculpe la realidad en
piedras sacadas de un lodazal y la vuelve len -
guaje exacto, que provoca enojo, necesidad
de hacer, pero la culmina con la necesidad de
estar en las iluminaciones del amor.

Francisco Prieto y nosotros convivimos
en una textualidad que no es la vida real,
ni fotocopia de ella, pero cómo se parece a
ella desde las avenidas de la ficción y cómo
nos libera de ataduras, bajo la sombra de
Wellek y Warren:

Expresar emociones es librarse de ellas, co -

mo se dice que Goethe se libró de “Weltsch-

merz” escribiendo Las cuitas de Werther. Y

también se dice que el espectador de una

tragedia o el lector de una novela experi-

mentan alivio, liberación. Se ha dotado a

sus emociones de un fondo, dejándole, al

término de su experiencia estética, en “cal -

ma espiritual”.2

Leer a Francisco Prieto es descubrir aque -
 lla graciosa visión de los clérigos medievales
que sacaban a la vida a la Serranilla, a la Ce -
lestina, a la Cárcel de amor, y mostraban el
mal, para que viéramos lo que nos iba a pa -
sar si seguíamos de pecadores estandarizados.

En Francisco Prieto el horror engendra
la escritura y dentro del paisaje interior del
hombre que esculpe como personaje, hay
colores oscuros que con la luz del amor, el
arte y algún sentido de trascendencia, se
pue den transformar en claridad.

Los invito a leer la novela y a experimen -
tar las sensaciones que comenta Roland
Barthes:

Cada vez que intento “analizar” un texto que

me ha dado placer no es mi “subjetividad”

la que reencuentro, es mi “individuo”, el da -

to básico que separa mi cuerpo de los otros

cuerpos y hace suyo su propio placer: es mi

cuerpo de goce el que reencuentro.3

Francisco Prieto, Crímenes en el crepúsculo, Editorial Jus,
México, 2010, 127pp.

1 Gabriel Zaid, ¿Cómo leer poesía?, Mondadori, Mé -
xico, 2008, p. 11.

2 René Wellek y Austin Warren, Teoría literaria, Gre -
dos, Madrid, 1996, p. 44.

3 Roland Barthes, El placer del texto, Siglo XXI, Mé -
xico, 1986, p. 102.
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