Novela de Francisco Prieto
Crimenes en el crepusculo

[Luis Fernando Brehm

En la cuarta de forros leemos:

“Cecilia ha sido secuestrada. Un tipo se ha
comunicado contigo. Te dicen que puedes
contratar a un negociador. Tt tomas el te-
léfono y me hablas”. Violentay memorable,
con personajes que transgreden cualquier
moralidad, en Crimenes en el crepiisculo se
presenta una sociedad convulsionada por
la violencia e indiferente a ella. Transcrita de
los cuadernos del negociador, la chica se-
cuestrada y un oficial de policia, en esta no-
vela no sélo hay un registro sobre el secues-
tro, cdncer de nuestros dfas, sino también
la cohabita el amor, un amor que aparece
inesperadamente e impregna a los persona-

jes de una luz difusa.

La obra se estructura con tres diarios que
cuentan, secuencialmente, con independen-
ciay conexidn entre cada uno de ellos, una
historia que parte del secuestro de una mu-
chacha universitaria y la teje con la de Aldo,
la de Cecilia y la de un reportero de nota
roja, ex jesuita.

Aldo nos cuenta su vida a nosotros, los
lectores, nos toma como receptores de un
discurso: “vaya Usted a saber” (p. 12), que
indica mds que una expresién comdn o mu-
letilla. Ademds de enterarnos de su pasado
judio-cubano sabemos que tiene experien-
cia como agente de la C1a, y que es nego-
ciador de secuestros, amigo o conocido de
los padres de la muchacha universitaria se-
cuestrada.

Por Aldo Santangelo, sabemos que fue
amante, ¢l mismo, de Elsa, la madre de
Cecilia; que ella y Enrique, su marido, vi-
ven atados al placer, el poder y los billetes,
obtenidos con la mano izquierda, no con-
forme a derecho. Seres infieles, de corazén
de piedra negra que aman a su hija hasta
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el limite de no querer pagar mucho por el
rescate.

Al percibir la ruindad de Elsa y Enri-
que, Aldo reflexiona:

:Quién asegura que hay una naturaleza hu-
mana, un necesario vinculo con los seres a los
que nos atarfan vinculos de sangre y de con-
vivencia? Mi experiencia me ha ensefiado
que eso, como todo, depende de la circuns-

tancia histérica y social que se viva (p. 16).

Las peripecias de Aldo saltan de linea en
linea, de mujer en mujer, de pais en pais.
Cansado de la vida, decide aliarse a los se-
cuestradores para poner en practica su es-
piritu de recogimiento, apoderarse de cin-
cuenta millones y huir a Varadero, en Cuba.

Aldo, como negociador, se entrevista con
Cédric, el jefe de la banda de secuestrado-
res, a quien habfa conocido como merce-
nario en las FARC colombianas, y disefia el
plan de pago y rescate de Cecilia.

En estos cuadernos, memorias del ne-
gociador, aparece pura gente buena; para
seguir el principio vital: “El que no transa
no avanza’, olvidados de que “el estar en
ayunas no impide ver el mend, pero si
comérselo”.

Al leer el diario de Cecilia, la belleza se-
cuestrada, fuente de bienes para los secues-
tradores, las confidencias de la novela de-
jan en sillén aparte al receptor, para que
escuche las intimidades que se cuentan Ce-
cilia y Cédric, el francés secuestrador.

La nifia universitaria, arquetipo de nifia
tonta, apetitosa, secuestrable por cuerpo y
dinero, se ha cuajado en los caros moldes
del vacio. Cecilia experimenta en el cuarto
de confinamiento, miedo, suciedad, des-
precio y hasta ganas de gozar al francés y
de escribir un diario, sefial de una esperan-
za de vida, gracias a los discursos, las ter-
nurasy el enamoramiento que vive con Cé-
dricy sus bondades de matén enamorado.
En el diario de la nifia los extremos, muy
extremos, si se atraen. Parece que aqui “la
riqueza de los pobres, que son los suefios”
si se tocan; son reales. Cecilia y Cédric se
vuelven amantes de ocasién que planean
futuros, convencidos de que “no hay mal
que por bien no venga”.

Cédric, un profesional con doctorado,
sabia de los dias, de los erotismos y del abor-
to de Cecilia, antes de secuestrarla. Habia
contado también los edificios de billetes de
Elsa y Enrique, ganados con habilidades
hasta de las mds débiles.

El cuaderno de Aldo se anuda con el
diario de Cecilia en la estancia campirana
de los crimenes en el crepusculo, para vol-
verse a anudar en los cuadernos del porve-
nir, los del reportero.

Eso de que “mala hierba nunca muere”,

no va con este crepisculo de los asesinos;
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todo dispuesto para el pago de ciento cin-
cuenta millones, a los que Elsa y Enrique
habifan accedido, después de calcular el ta-
mafio de los miedos y las amenazas para
ellos a futuro; todo convenido para entregar
a la secuestrada, con la intermediacién del
negociador; toda planeacién tiene excesos
y fallas. Cuando los padres de Cecilia van a
entregar el dinero, traen ocultos a sus gua-
ruras. Los personajes del crepusculo actdan
y todo truena: Aldo mata a los guaruras,
pero uno de ellos, antes de morir, lo mata
a él; Cecilia balacea a sus padres, acciéon
calmante para sus enojos y Cédric mata a
sus tres socios del secuestro.

El cuaderno del reportero de policia se
inicia con la visita al lugar de los crimenes
y termina con la salida de la novela.

El ex jesuita—ahora reportero— tiene
una visién parcial de lo ocurrido en el cre-
pusculo; recibe una llamada de Cecilia, a
quien reconoce y recuerda la amistad que
tuvo con Enrique, su padre: al descubrir la
verdad por labios de la muchacha, decide
ayudar a la pareja Cédric-Cecilia.

El reportero cuenta a la chica Hoyo del
Rincén datos emotivos de su vida, la ex-
periencia jesuitica, la primera impresién
sexual y la felicidad con Geraldine, su es-
posa muerta en un accidente aéreo.

El ex jesuita capta a profundidad la si-
tuacién de éxtasis amoroso que han vivido
Cecilia y Cédric, quien ha quedado en de-
presién total, incapaz de reaccionar, atra-
pado entre los recuerdos de la maldad y el

amor-pasion.
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Cuando reacciona, sin duda atdn den-
tro de una inconsciencia, no se atreve a ver
mds la realidad y se suicida.

Cecilia, tocada por los hilos de la culpa
de que han ocultado el caddver de Cédric,
decide entregarse a la justicia, a pesar de
que el reportero trata de impedirselo. Ella
confiesa el asesinato de los padres, purga
cuatro afios de cércel, ya casada con el re-
portero con el fin de estar protegida en el
reclusorio. Los c6nyuges de la convenien-
cia se ven dos veces por semana durante el
encarcelamiento, bajo los velos de una vi-
sita conyugal que sdlo es cultural.

Envueltos en redes platénicas recorren
los dias y las enfermedades. Al salir Cecilia
de la cércel, vestida para los suefios de amor
del reportero, caminan hacia la luna de miel
en un hotel, paraamarse y amarse hasta en-
gendrar un hijo.

Las secuencias de la historia estdn teji-
das con la fuerza del lenguaje de la maestria
de Francisco Prieto para plasmar el suspen-
so, siempre presente. El lector hace varias
apuestas en torno a unay otra y otra solu-
cién y todas las pierde. Encendido el re-
ceptor en la historia, s6lo descansa hasta

que cierra el libro:

Cuando se lee por gusto —dice Gabriel
Zaid—, la verdadera unidad metodolégica
estd en la vida del lector que pasa, que se ani-

may se vuelve més real, gracias ala lectura.!

El torbellino de palabras, de acciones
lleva y trae a la emocionalidad por cada li-
nea. Asf es. Francisco Prieto més que pin-
tor de palabras y de personajes es un escultor
que golpea y golpea la piedra, la palabra, la
situacién, hasta que la esculpe y queda con
cuerpo de dolor y rostro de paz, con los ojos
en claridad y una sonrisa tranquila.

En la novela la descripcién es breve;
s6lo informa, el erotismo es brutal y caren-
te de espiritu, en todos los personajes, me-
nos en Geraldine, que tiene a Dios y senti-
do delaotredad, que day por ello es plena.
Geraldine contagia al ex jesuita y a Cecilia
de un amor que puede entrar en la mime-

sis de la animalidad, pero con las alas del

! Gabriel Zaid, ;Cémo leer poesia?, Mondadori, Mé-
xico, 2008, p. 11.

espiritu, entonces se desanimaliza; se subli-
ma siendo real.

Francisco Prieto esculpe la realidad en
piedras sacadas de un lodazal y la vuelve len-
guaje exacto, que provoca enojo, necesidad
de hacer, pero la culmina con la necesidad de
estar en las iluminaciones del amor.

Francisco Prieto y nosotros convivimos
en una textualidad que no es la vida real,
ni fotocopia de ella, pero cémo se parece a
ella desde las avenidas de la ficcién y cémo

nos libera de ataduras, bajo la sombra de

Wellek y Warren:

Expresar emociones es librarse de ellas, co-
mo se dice que Goethe se libré de “Weltsch-
merz” escribiendo Las cuitas de Werther. Y
también se dice que el espectador de una
tragedia o el lector de una novela experi-
mentan alivio, liberacién. Se ha dotado a
sus emociones de un fondo, dejdndole, al
término de su experiencia estética, en “cal-

ma espiritual”.?

Leer a Francisco Prieto es descubrir aque-
lla graciosa visién de los clérigos medievales
que sacaban a la vida ala Serranilla, ala Ce-
lestina, ala Cdrcel de amor, y mostraban el
mal, para que viéramos lo que nos iba a pa-
sar si segufamos de pecadores estandarizados.

En Francisco Prieto el horror engendra
la escritura y dentro del paisaje interior del
hombre que esculpe como personaje, hay
colores oscuros que con la luz del amor, el
arte y algin sentido de trascendencia, se
pueden transformar en claridad.

Los invito a leer la novela y a experimen-
tar las sensaciones que comenta Roland
Barthes:

Cada vez que intento “analizar” un texto que
me ha dado placer no es mi “subjetividad”
la que reencuentro, es mi “individuo”, el da-
to basico que separa mi cuerpo de los otros
cuerpos y hace suyo su propio placer: es mi

cuerpo de goce el que reencuentro.’ 1

2 René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, Gre-
dos, Madrid, 1996, p. 44.

3 Roland Barthes, £/ placer del texto, Siglo XXI, Mé-
xico, 1986, p. 102.
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