Guillermo Vega Zaragoza

La miés reciente obra de Jests Vicente
Ga rcfa (México, DF, 1969), ;Muere, gusano,
muerel, es un libro sumamente peligroso. Es
mas, deberfa venderse envuelto en celofin
con un cintillo que dijera: “Novela peligro-
sa. No se deje al alcance de lectores inexper-
tos”. Y no sélo es peligroso por su tema, la
historia de un asesino en serie que se dedi-
ca a eliminar a los malos lectores, sino por
la forma en que estd narrada, en la que el
autor pricticamente dinamita muchas de las
ideas preconcebidas acerca de lo que debe
ser una novela, por lo menos en lo que res-
pectaalaanémica capacidad de experimen-
tacién e innovacién de la literatura mexica-
na de los dltimos tiempos.

El protagonista de la historia se llama
Paul Amsterdam, un “perito literario”, es-
pecie de blade runneralcohélico y marigua-
no, que se dedica a investigar delitos de
“lesa literatura’, por ejemplo, plagios y otras
atrocidades. Todo se desarrollaen una época
futura no claramente definida en un pais
que (asumimos, porque nunca se mencio-
na) es un México no muy diferente al actual,
si acaso con un poco mds de vileza y tecno-
logia de punta, pero con la misma locura
y la misma corrupcién desatada. Nuestro
héroe es tremendamente culto, pero tam-
bién tremendamente roméntico hasta rayar
en lo cursi; es, como lo define el narrador,
“un inteligente transformado en imbécil por
una droga llamada mujer”, encarnada en la
portentosa Karina Reed.

Como en toda buena novela negra, el
detective recibe la encomienda de investigar
un caso que parece de rutina: laaparicién de
varios cadaveres sin relacién entre si, hasta
que Amsterdam encuentra la conexién que
lo lleva hacia un mediocre escritor que ha
inventado un arma mortifera: un separador

de libros que provoca alucinaciones pesadi-
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llescas que conducen hasta la muerte a los
malos lectores. Es decir, el primer y verda-
dero lecticida de la literatura nacional, y me
atrevo a afirmar que mundial.

El problema es que siendo tan buen lec-
tor, Amsterdam también es victima de las
alucinaciones provocadas por el “unidor”
(que es como el asesino llama al separa-
dor de libros), aunque no logra eliminarlo
por completo. El asesino, que responde al
nombre de Rosario Victor Madrid, es su-
mamente escurridizo y siempre logra esca-
par. ;Podrd atraparlo nuestro héroe antes
de que deje despoblado este pais donde los
buenos lectores no se encuentran precisa-
mente en cada esquina?

Al estar situada en un futuro posible y
con una trama criminal, se podrfa sucumbir
a la tentacién de encasillar esta novela en el
subgénero de la ciencia ficcién policiaca, sen-
dero que inauguré hace mucho Isaac Asimov
con su saga robdtica. Sin embargo, el libro de
Jestis Vicente Garcfa (quien también se ha
destacado como cuentista, ensayista y editor)
abreva de muchisimas mds fuentes literarias,
con innumerables referencias a la literatura
misma, a autores y obras de las letras mexica-
nasy universales. Sin embargo, tampoco hay
que caer en la equivocacién de considerarlo
como “literatura sobre la literatura”, como
una obra criptica sdlo apta para iniciados y
exquisitos, vicio tan extendido en nuestras
letras nacionales y que lamentablemente al-
gunos escritores recientes han asumido
como estandarte, inundando el mercado
editorial con obras muy bien escritas (faltaba
menos), pero cuyo aliento vital es el de ver-
daderos zombies. Es decir, son obras carentes
de vida, de eso que sucede alld afuera y no
solamente en los libros, de esa vida que hay
que llevar a las pdginas para no llenarlas sélo

con letras muertas. A contracorriente dC esta

tendencia necréfila que lamentablemente
campea en las preferencias de escritores, edi-
tores y criticos nacionales, como en su nove-
la anterior, £/ gran vals (que es el nombre de
un antro de mala muerte realmente existente
del centro de la Ciudad de México), Jesus
Vicente Garcfa logra trasladar a la literatura
los olores, los colores, los fluidos, los sonidos
y las sensaciones de las calles de la ciudad, con
sus mendigos y policias, con sus prostitutas y
oficinistas, con sus diosas y monstruos coti-
dianos. En este ambiente, donde el autor se
desenvuelve como pezen el agua, suceden las
historiasy las desventuras de nuestros héroes,
con los que podemos identificarnos porque
estdn vivos, porque hablan, viven, aman y
sufren como cualquiera de nosotros; y, como
si les quedara todavia mucho tiempo libre,
tratan de salvar a la humanidad o, bueno, de
salvar a la multitud de malos lectores amena-
zados por el 4nimo justiciero de un escritor
mediocre conve rtido en asesino.

Pero mds alld de las virtudes literarias
intrinsecas que el autor ha logrado plasmar
en esta obra (narracién vertiginosa, atrevidos
juegos, espacio-temporales, lenguaje brillan-
te y desenfadado, humor corrosivo y aplica-
cién innovadora de diversas técnicas narrati-
vas), lo cierto es que esta novela de Jesis
Vicente Garcia es un sincero y amoroso elo-
gio a la lectura. Y eso se nota en las innume-
rables referencias, guifios, alusiones y bromas
literarias que introduce el autor a lo largo de
la trama, sin ningtin 4nimo de parecer erudi-
to yalardear de susamplias lecturas, sino sim-
plemente porque ama y venera a esas obras y
a esos autores que le han prodigado tantas
historias y personajes que forman parte de la

vida de cualquier lector apasionado. [1]
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