La enfermedad como concepto
y como afliccion propia
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a historia de la medicina puede definir-
se como la luchadel hombre, a través
del tiempo, por vencer la enfermedad,

prevenirla y alargar la esperanza de vida. El
saber del médico se centra esencialmente
enel conocimiento del padecimiento como
entidad. Aunque parezca irreal, hay un
abismo entre saber acerca de una dolencia
—pormids que se tengan profundos cono-
cimientos sobre ella—y sufrirla uno mis-
mo. Y es que, cognoscitivamente hablan-
do, resulta por completo distinto estudiar
la enfermedad como suceso ajeno, que pa-
decerla. Porello, Lain Entralgo, en su libro
Cuerpo y alma,! dice que “no es mi cuerpo
¥ ¥0, sino mi cuerpo yo”. Yo soy mi cuer-
po y lo que él padece lo sufro yo. La voz
del pueblo, que es siempre muy sabia, lo
expresa muy claramente asi: [o sufiien car-
ne propia.

Los médicos nos pasamos la vida es-
tudiando el padecimiento como entidad,
€OmO CONCepto; a veces somos grandes
expertos: conocemos hasta sus minimos
detalles, lo podemos reconocer y hasta
diagnosticar, incluso por teléfono y por
correo electrénico. Por més que cuando
es el médico el que debe soportar la dolen-
cia, descubre, a menudo y gracias a su capa-

cidad de observacién, matices de la misma

que antes desconocia, que no se registran
en los libros, que no han sido descritos.
Por ello muchos clinicos que han llegado a
sufrir una determinada enfermedad han
sido, atravésde lahistoria, quienes han con-

! Lain Entralgo Pedro, Cuerpoy alma, Espasa-
Universal, 1991.

tribuido con las mejores descripciones a co-
nocerlamejor; tal es el caso, en el siglo xvn,
de Tomas Sydenham con su espléndida
explicacién de lo que llamamos gota, y,
en el xix, de Armando Trousseau, cuando
descubre en si mismo que el enfermo con
cédncer padece flebitis. Hay un sinniime-
ro de ejemplos mds que resultarfa largo
citar.

La enfermedad es un acompafiante
inseparable en la vida del hombre, desde
que puso, por vez primera, un pie en la
tierra. Es mds, incluso lo precedié, como
lo han demostrado los vestigios hallados
en los esqueletos de los dinosaurios. La
paleopatologfa, es decir el estudio de las
enfermedades desde tiempos ancestrales,
es un fiel testigo de ello que se basa en las
huellas indelebles dejadas por los hom-
bres primitivos. El pitecantropus erectus,
descubierto en Java en la segunda mitad
del siglo x1x, es un ejemplo fiel de tal ase-
veraci6n, pues padecia exostosis, es decir
crecimiento de un segmento del fémur en
una de las caderas.

Para el hombre de las cavernas, laen-
fermedad era algo que no tenfa cabida en
su habitar cotidiano. El quehacer diario, lo
natural, consistfa en despertar por las ma-
fianas, salir en busca de alimento, cazar, co-
mery sostener relaciones sexuales. Cuando
aquel ser primitivo sufria una dolencia,
no hacfa nada de eso y, al sentirse indefen-
50, se refugiaba en el fondo de la cueva.
Porello es que, precisamente, en el fondo

2 Mayor R., History of Medicine, Thomas,
1960.
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de las cuevas se han encontrado la mayor
parte de los restos humanos. La misma cos-
tumbre tienen todos los animales: cuandosse
enferman, se esconden, porque al hallarse
en condiciones de inferioridad tratan de
aislarse de los demas.

En la prehistoria, la enfermedad no
se vefa como algo natural y habfa necesi-
dad de curarla mediante procedimientos
sobrenaturales; tal es el origen de los bru-
jos y hechiceros, que posefan poderes ul-
traterrenos y misteriosos.

Cuando surgen las primeras civiliza-
ciones, los padecimientos se ligan con la
religién y el concepto comiin es que todo
mal se debe a un castigo divino; por ello,
los médicos de las culturas mesopotdmi-
cas y egipcia eran, casi invariablemente,
sacerdotes.

Ambas consideraciones acercade la
idea de enfermedad se hallan muy difundi-
das todavia en nuestro tiempo. Los brujos
existen en todo el mundo; no s6lo en las
sierras de Oaxaca y Puebla, sino hasta en
los paises mds industrializados, como Fran-
cia,’ por ejemplo, donde hay una nume-
rosa poblacién de curanderos que ejercen
medicinas paralelas. Todavfa hoy, cuan-
do sufrimos un padecimiento grave, nos
preguntamos: “;qué habremos hechopara
merecerlo?, jpor qué tuvoque alcanzamos
anosotros la leucemia y no al vecino, que
es un depravado y un hijo de tal por cual?
La sifilis hasta principios de siglo y el sida
en nuestro tiempo han sido dos ejemplos
representativos de lo que se considera el
efecto de la accién divina ante el mal com-
portamiento humano: por el pecado.

Los médicos estudiamos los padeci-
mientos, primero como un hecho abstrac-
to, y después lo proyectamos en la persona;
pero nuestra relacién con la
no deja de ser distante. La dolencia del
otro nos afecta, si bien siempre es ajena
y lejana a nosotros. Esalgo que ocurre en

3 Gadamer Hans-Georg, Philosophie de la
Santé, Grasset-Mollat, 1993,




el que est4 frente a nosotros,
pero que no nos puede alcan-
zar. Mi paciente tiene una per-
foracién intestinal, estd muy
grave, me preocupo por €l y pon-
go en juego todos mis conoci-
mientos para sacarlo adelan-
te, peroniunsolo momento me
pasa por la cabeza que a mi mis-
mo pueda llegar a aquejarme
un mal semejante.

Hace un par de meses, esta-
ba en el extranjero y caf enfer-
mo. Hubo necesidad incluso de
operarme y tenerme 48 horas
en terapia intensivay cinco dfas
més en una terapia intemedia.
Requerf una intervenci6n qui-
rirgica muy laboriosa, que yo
mismo he practicado un sinni-
mero de veces.

Unode los primeros hechos
de que pude darme cuenta al
COMeENZzar a reCuUperarme s que,
para el paciente, el desarrollo
tecnolégico de la medicina ac-
tual no resulta una herramienta
suficiente para curarlo. Voy a
referir un ejemplo: cada cuarto
del hospital donde yo estaba dis-
pone de una computadora en que los
médicos y las enfermeras registran, con ab-
soluta precisién, todos los datos del pacien-
te: sus pérdidas de fluidos, la cantidad de
liquidos que se le administran, el dolor,
las respiraciones, los latidos y hasta las ra-
diograffas: en suma, se trata de un informe
completisimo del estado del enfermo. Los
facultativos residentes e internos me vi-
sitaban en el cuarto a las 7 am, se senta-
ban ante la computadora, revisaban los
datos e inclufan en ellos sus notas y sus
prescripciones, para luego desaparecersin
darme siquiera los buenos dfas. Mi per-
sona, corporalmente, no existfa para ellos.
Yo era un simple objeto depositado en la
cama, sin relacién alguna con el padeci-
miento y la convalecencia postoperato-
ria. La enfermedad estaba en la compu-
tadora. Mi ser como individuo era algo
abstracto. Un dfa se me ocurrié pregun-
tarles: “;c6mo ven mi pulmén derecho,
muchachos?” “Muy bien, doctor Guarmner
—ime respondieron—, perfectamente ex-

¢
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pandido y ventilado.
que est4 bien ventilado, si en tres dfas no
me han puesto ni una sola vez el estetos-
copio encima?’ —repliqué. Debo confesar,
como paciente, que esto me hizo meditar
mucho sobre la medicina del mafiana,
que va a ser fiel reflejo de esta experien-
cia, y caer en una profunda tristeza. Me
senti un objeto y no un enfermo. Nadie
se daba cuenta de mi sentir, de mis nece-
sidades y de mi padecer, porque nadie me
preguntaba acerca de mf. Segin los doc-
tores, todo lo que necesitaban saber lo
encontraban en la computadora. He de
aclarar que el nosocomio donde me halla-
ba, con el que he estado vinculado desde
hace tiempo por razones académicas, es
unode losque cuentan en su haber con mds
prestigio en la ciudad de Nueva York: es
el hospital escuela de la Universidad de
Cornell.

Para controlar el dolor, esa institu-
ci6n dispone de un personal especializa-
do. Por més que insistf en que el analgé-

;Y cémo saben
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sico que me administraban no
mitigaba mi dolor y inicamen-
te me producfa nduseas, no me
pusieron atencién sino hasta
después de 72 horas. El dolor
es algo subjetivo que sélo sien-
te el enfermo y que las perso-
nas que lo rodean no pueden
valorar, aunque tienen la obli-
gacién de respetarlo como sfn-
toma y atenuarlo hasta donde
sea posible.

La medicina moderna es
enormemente cara. Se ha con-
vertido en una gran industria
o, mejor dicho, muchas in-
dustrias. Los hospitales como
empresas, la industria farma-
céutica como un enorme ne-
gocio, no se diga ya el magno
comercio de los instrumentos
quirtirgicos y, por tltimo, los
seguros de gastos médicos, que
son costosfsimos, pagan indig-
namente al médico y resultan
transacciones en extremo lu-
crativas. Todo ello provocard,
yyalo estd consiguiendo, quela
medicina privada resulte inal-
canzable para el hombre dela
clase media en nuestro pais.

Esta experiencia, en mi propia perso-
na, me ha llevado a reflexionar y a plan-
tearme la interrogante: ;qué va a ser de
la medicina de mafiana? La medicina lle-
va el camino de un enorme desarrollo
tecnolégico que en los préximos quince
afios resultard no s6lo asombroso, sino
hasta increible para muchos de los queen
ese momento habiten la biosfera. La tec-
nologia la hard mas cara, més precisa, pero
dudo que la haga perfecta. El ser huma-
no no es una maquina, como lo crefala
Mettrie en la primera mitad del sigloxvi,
y, por mucho que lleguemos a progresar
en tecnologia y aunque manejemos ro-
béticamente las intervenciones quirirgi-
cas, el hombre enfermo siempre necesitard
de alguien que le dé los buenos dfas, lo
salude, le explique, se siente en el borde
de su cama y le ponga la mano en el
hombro. Si ello se pierde permitanme
que dude de la perfeccién de la ciencia
médica. ¢



