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EL DISCO TIENE DOS CARAS

Por Jesiis BAL Y GAY

Cara l

ON EL AUGE actual de la industria
C del disco aficionados y profesionales

de la mtisica estamos disfrutando,
en lo que a oir musica se refiere, de una
situacion que hace treinta afios nos ha-
bria parecido un suefio irrealizable.

Hoy, en el momento que se 10s anto)a,
podemos escuchar nuestra orquesta pre-
ferida o al virtuoso de nuestra predilec-
cién, con tanta o mayor facilidad que aque-
lla que fue patrimonio exclusivo de un
Esterhazy o un arzobispo de, Salzburgo.
Los tenemos en casa y mas dociles a nos-
otros que el mas humilde esclavo.

Antes, el que deseaba oir una orquesta
de Viena o de Nueva York tenia que tras-
ladarse a esas ciudades o esperar la suerte
de que la orquesta en cuestion visitase
su lugar de residencia.

YV en cuanto a las obras, faltaba esta
facilidad que ahora tenemos de poder es-
cucharlas reiteradamente, repitiendo aque-
llos pasajes en los que de pronto no lo-
gramos penetrar, Por otra parte jcuantas
obras habia que para nosotros no se daban
traza de abandonar el letargo de la par-
titura! )

La nueva industria del disco llevo a
cabo un movimiento que podria califi-
carse de subversivo. Antes, en las ciuda-
des —al fin y al cabo muy poco nume-
rosas— en que habia alguna orquesta, el
filarmonico tenia que vivir sujeto a los
gustos del director de aquélla y quedarse
afio tras afio sin oir determinada obra
de Bach o de Stravinsky, mientras se
le ofrecia con astronémica regularidad la
Quinta de Beethoven. Ahora, por el con-
trario, es €l quien tiene —en cierto mo-
do— el manejo del repertorio musical de
las mejores orquestas del mundo, y los di-
rectores de éstas se hallan a su disposicion
durante las veinticuatro horas del dia.

Antes, muerto un intérprete, no que-
daba medio de volver a oirle. Ahora, con
el disco —nuevo e infalible velador gi-
ratorio— podemos evocar su presencia
activa y deleitarnos con sus interpreta-
ciones como en los mejores tiempos de
su carrera artistica. A la muerte de un
gran intérprete se iniciaba toda una le-
yenda. Sus méritos iban creciendo en boca
de la gente hasta llegar a lo taumaturgico.
Se nos habla hoy de las proezas diabo-
licas de un Paganini. Pero, a la vista del
progreso que hemos podido observar en
el virtuosismo de nuestro tiempo, tene-
mos profundas dudas acerca de aquellas
proezas. Con el disco se acabaron las
leyendas. A nadie se le podra ocultar ni
exagerar la categoria real de un Giesekin
o un Toscanini.?

Habia hasta hace poco una gran can-
tidad de viejos autores, el conocimiento
de cuyas obras era patrimonio de sdlo
unos cuantos musicélogos o —en el caso
de autores contemporaneos— estaban li-
mitados al circulo no muy numeroso de
ciertos festivales internacionales. Asi, por
ejemplo, Perotino y Vivaldi, Schoenberg
y Webern. Hoy, gracias al disco, esos au-
tores nos son tan accesibles como Beetho-
ven y Tchaikovsky.

Antes, y ya en la era del disco, pocos
eran los intérpretes que grababan. Hoy,
aun los mas jovenes, y de mediano mé-

rito, estin en las discotecas al lado de
los mas ilustres.

Antes, el estudiante de orquestacion
tenia que imaginar las sonoridades o es-
perar a oir una orquesta para comprobar
que aquellas imaginaciones suyas coinci-
dian con la realidad. No podemos figu-
rarnos qué tremendo esfuerzo o qué ex-
traordinaria intuicion significa la obra de
los grandes orquestadores anteriores a
nuestros dias. Hoy, en cambio, el compo-
sitor que orquesta mal estd dejado de
la mano de Dios. Porque con unas cuan-
tas partituras y unos cuantos discos le
sobra para aprender ese arte.

Finalmente, para cierta clase de melo-
manos el disco es un don inestimable. Me
refiero a esas personas que necesitan de
una gran quietud, de un especial recogi-
miento para escuchar la musica, esas per-
sonas que no soportan ningun ruido, por
pequefio que sea, en las salas de con-
ciertos. En el retiro de su hogar pueden

ahora entregarse a la musica como a una
experiencia mistica.

Cara 2

Pero la facilidad y la abundancia en-
cierran peligros para el hombre. En la
dificultad y en la escasez se templa nues-
tro 4nimo. En la facilidad y en la abun-
dancia se nos reblandece y desintegra. Y
tanto como es probable que la dificultad
misma nos impulse a vencerla, lo es tam-
bién que la facilidad nos conduzca a la
abulia. La escasez enciende el apetito;
la abundancia derrama el hastio.

La abundancia de musica y la facilidad
de oirla que significa hoy el disco son
grandes bienes que se nos dan, pero so-
lamente en cuanto sepamos estimarlos y
administrarlos- rectamente. : Aunque ello
suene a paradoja, me atreveré a decir que
ahora mas que nunca es necesaria una
estricta y profunda educacién musical.
Porque la abundancia de musica grabada
—unida a una publicidad que no mira mas
que a los intereses de las compafias fa-
bricantes de discos— esta creando una
lamentable confusién entre los aficiona-
dos. Si antes era lamentable que sélo con-
tadas obras e intérpretes llegaran al disco,
ello, después de todo, representaba una
especie de consagracién para unas y otros,
y el aficionado podria tener hambre de
otras obras y de otros nombres, pero
también podia estar seguro de que lo que

UNIVERSIDAD DE MEXICO

se le ofrecia era lo mejor. Hoy, por el
contrario, autores e intérpretes de tercera
fila alternan en los catalogos con los mas
excelsos, y el aficionado ingenuo puede
llegar a preferir los primeros a los se-
gundos con s6lo que una cierta publicidad
interesada llegue a su alcance.

La musica misma estd en peligro de
ser menospreciada, de convertirse en un
mero pasatiempo nuestro, cuando no en
un simple fondo para cualquiera de nues-
tras actividades cotidianas. Antes, el que
deseaba oir una determinada sinfonia te-
nia que esperar a verla anunciada en
algun concierto; tenia que ir a comprar
su boleto —y a veces hacer cola bajo
el sol o la lluvia antes de llegar a la ta-
quilla; tenia, en fin que pasar molestias
sin cuento. Eso, que a los jévenes de hoy
puede parecer una triste situacién de atra-
so, significaba la prueba de una auténtica
aficion, de una estimacion verdadera por
la musica: era la piedra de toque del
aficionado. Pero, en cambio, el que al-
guien tenga en su casa una grabacion de
aquella sinfonia ;es prueba suficiente de
un auténtico amor por ella?

Lo que hubiera podido ser una situa-
cion ideal, de gran cultura wmusical, ame-
naza convertirse en todo lo contrario. La
excesiva familiaridad con cualquier_bien,
sea el que sea, si no cuidamos de tener
siempre limpio y desembarazado el hon-
tanar de nuestra estimacion, nos llevara
poco a poco, pero sin remedio, a mal
estimarlo. :

Comparada con la misica viva, la ma-
sica grabada no deja de ser lo que la mas
perfecta fotografia en colores al paisaje
auténtico. Ello quiere decir que todavia
el disco no puede sustituir al concierto.
Y eso hay que inculcarlo a los aficionados
y sobre todo a los mas jovenes. Y, si-
guiendo el simil, hay casos en que las
grabaciones mienten, como miente la fo-
tografia, porque, como ésta, son suscep-
tibles de retoque. Es ya una practica fre-
cuente que se hagan varias grabaciones
de una misma obra y por el mismo in-
térprete y luego se monte una version
definitiva con los trozos mas perfectos

"de aquéllas. Y el manejo de controles y

microfonos puede lograr cosas que son
imposibles en la realidad vocal o instru-
mental. Consecuencia: que el aficionado,
hecho a ese género de versiones ideales,
se sentird defraudado en el concierto. Por
eso es necesario que maestros y criticos
de misica asuman la tarea de hacer com-
prender al aficionado que los conciertos
son mejores que los discos en cuanto cons-
tituyen la musica en su realidad viva,
auténtica, sin amafos ni fantasias.

Al disco hay que estimarlo en lo que
vale, en aquellas cosas que enumeré en
la primera parte de este articulo, y ser-
virse de él rectamente, de acuerdo con
eso. Es, asi, un bien de los mas grandes
que la técnica de nuestro tiempo haya
aportado a la cultura del hombre. Pero
no permitamos que suplante al concierto
ni aun a la ejecucion que cada cual pueda
hacer de determinada obra en el instru-
mento que haya aprendido a tafier. Por-
que para acercarnos a la entrafia de la
musica nada hay como oirla en vivo o
tocarla nosotros mismos, por poca que
sea la destreza con que lo hagamos. Pues
ello significa dificultad, y ya se sabe que
la dificultad convoca al esfuerZzo y la aten-
cion, prendas del interés.

1 Y eso a pesar de los amafios y retoques
de que luego hablaré. Porque subsistira siempre
lo esencial auténtico de la ejecucidn.



