establishment: su vocacién —musicélogo—,
se ha diluido en la marafia avasalladora del
trabajo publicitario. Es el Paris de los afios
cincuenta —o el México de los setenta, da
lo mismo—.

El viaje concluye en las Antillas y tiene
su epflogo en un Paris irrecobrable y en
unas Antillas también irrecobrables. La nos-
talgia es la misma que la de Mateo. Y la
frustracion. Y la impotencia. Porque es
irrealizable, porque ha extraviado irremisi-
blemente sus propios pasos. El hombre-hom-
bre no existe porque se reduce a una
complicada metifora donde lo tnico cierto
es la frustracién y el desencanto.

Carpentier, con esa prosa barroca que
invariablemente nos remite al principio de
cuanto existe —vision cosmogoénica que es a
un tiempo certeza del futuro—, nos enfren-
ta a la alucinacién y al mestizaje: al mundo
de lo real maravilloso. Los pasos perdidos
es la gestacion y el proceso descriptivo,
meticuloso de La Gran Odisea; viaje que se
construye a partir del primer momento de
conciencia para, finalmente, integrarse en
una nueva conciencia, precisamente cuando
el viaje ha concluido y otro se inicia: la
tiltima esperanza. Pero las puertas del Edén
se han cerrado y con su recio hermetismo
parecen increparnos. La realidad no es la
que sofiamos, sino la que es: ambigua,
contradictoria, maravillosa, terrible y tras-
cendente como el hombre mismo.

En Didascalias,* Juan Manuel Torres
construye un ambito donde la rememora-
cién es o puede ser a un tiempo recorda-
cion del futuro: hay un proceso que se
inicia o transcurre o concluye —da lo mis-
mo, puesto que aqui, alld, hoy, ayer, mafia-
na, se estd arribando a la conciencia y
nuevos Ulises existen o dejan de ser: las
posibilidades son inagotables: lo posible es
lo winico real.

Solo que Juan Manuel nos enfrenta a
considerar otro nivel: Ulises, derrotado, tra-
ta de huir hasta de si mismo: se niega a
recordar a las muchachas baleadas (con la
“V” de la victoria retorciéndose atin entre

sus dedos), a los jévenes soldados hermosos
que ya no serdn nunca mds hermosos, y a
los judios y a los drabes y a los polacos
perseguidos, a los alemanes, a los rusos,
Dios, perseguidos en su propia patria socia-
lista, y a los ejércitos que vienen de la noche
para apagar la mafiana clara de Cheecoslova-
quia.

Sorgen lo encuentra —;es Alfredo, no
Sorgen? — en un café londinense ;o en
Grecia? , ;o en Paris? , y la comunicacion
ya no es posible porque Ulises ha perdido
sus propias cruces de ceniza. Pero Ulises
derrotado, muerto, no es sino una nueva
posibilidad: la de Sorgen, la de Alfredo, la
de Juan Manuel Torres, la de todos los
nuevos Ulises que estdn naciendo aqui o en
cualquier sitio y que alin conservan la
capacidad de elegir: el primer minuto de
conciencia es mas terrible que toda la con-
ciencia... entonces el mito resucita y es
nada menos que la vida. La vida.

Alto. No es el proceso de hacer concien-
cia en una clase social oprimida, sino la
realidad a que deben enfrentarse ciertos
grupos légicamente marginados; es la capa
de la intelectualidad que comprende su
circunstancia y ante la cual, objetivamente,
no existe otra solucién que la integracion
critica colectiva, clasista.

En ese contexto las decisiones individua-
les —las del Ulises que somos cada uno—
producen la desesperacién pequefioburguesa
y las consecuencias se expresan lo mismo
en el abandono y el més abyecto confor-
mismo, que en la tendencia al Supremo
Acto Heroico.

Queda al final del relato, sin embargo, la
certidumbre de que las posibilidades no han
sido agotadas, de que algo permanece y que
a fin de cuentas arribar a la conciencia es
ya andar una buena parte del camino...
hacia una nueva conciencia donde la inmer-
sién en el mundo de los hombres reales
equivale no a la justificacién gratuita y
moralizante de nuestros actos, sino a la
impugnacién racional y furibunda de todo
lo establecido.

la vida de un militante

por Rubén Venadero

Lenin es una de las personalidades histéricas
més sobresalientes de la era de la Revolu-
cién Social. Esta personalidad histdrica de
la época del imperialismo es la que analiza
con ojos amplios el tedrico marxista francés
Roger Garaudy en su libro Lenin (la vida
de un militante), *

La obra tedrico-politica de Lenin fue
vista durante décadas como un fcono ante
el cual habfa que posternarse. Todos los
discipulos oficiales del arquitecto de la
Revolucién de Octubre de 1917, se educa-
ron dogméticamente en su obra, sin preocu-
parse por aprender su espiritu dialéctico;
deformaron sus tesis convirtiéndolas en
“verdades de capillas” vilidas absolutamen-

* Rogt’ar Garaudy: Lenin (la vida de un mili-
tante), México, Editorial Grijalbo, 1970.

te para todos los momentos historicos, no
obstante la diversidad de condiciones socia-
les o politicas; no comprendieron sus apor-
taciones al marxismo y a la revoluciéon
proletaria. Con este método transformaron
al leninismo en una concepcidén mecénica,
inerte, abstracta.

Este proceso por el cual el Lenin dialéc-
tico se trastrocoé en un Lenin dogmadtico se
desarrollé durante la época stalinista. Sélo
a partir de los afios cincuenta se abre la
critica histérica a las concepciones de los
afios anteriores. Los nuevos ojos obreros
que no sufrieron el medievo del marxismo
presencian en la historia del hombre hechos
sociales que sacuden su aletargado instinto
de clase: la revolucién en los paises capita-
listas dependientes o colonizados, los movi-

mientos estudiantiles europeos y america-
nos que convulsionan sus estructuras. Todas
estas nuevas luces permitieron redescubrir
las “‘sagradas escrituras” del marxismo, ¢
incluso desenterrar libros herejes, revolucio-
narios herejes y tedricos malditos que posi-
bilitaron la critica al leninismo oscurantista
reivindicando su esencia dialéctica y destru-
yendo las gruesas capas de materialismo
mecanico con el que habfa sido falseado.
Es sin duda por este renacimiento del
marxismo que se hace presente la necesidad
de una revaluacion critica de Lenin; a ello
contribuye en forma notable el libro de
Garaudy, insertdindose en la nueva época
del marxismo creador sustentado en un
auge significativo del movimiento social,
Garaudy aborda histéricamente el desarrollo
intelectual y politico de Lenin mostrindo-
nos lo que de original aport6é a la teoria
marxista de la Revolucidén: sus concepcio-
nes del partido, del estado y de la filosofia;
ubica sus relaciones intelectuales, los mar-
xistas que més influyeron en su formacién
conceptual: Kautsky y Plejanov.

No es nuestra intencién aqui resumir
todos los problemas examinados por Garau-
dy en su libro, destacaremos aquellos que
constituyen puntos de vista novedosos o
criticos en el conocimiento del pensamien-
to de Lenin y, en especial, los problemas
de organizacién que profundiza mds y ana-
liza polémicamente.

En dos de los primeros escritos tedrico-
politicos importantes de Lenin para el futu-
ro de la revolucion social en su pafs, ;Quie-
nes son los ‘“amigos del pueblo” y como
luchan contra los socialdemécratas? (1894)
y El desarrollo del capitalismo en Rusia
(1896-1899), aplica los principios del mar-
xismo a su realidad, descubriendo, a través
del anilisis concreto de ésta, el tipo de
formacion econdmica de la sociedad rusa y,
en consecuencia, sus clases sociales funda-
mentales. Puede asi{ superar positivamente
las teorias que afirmaban, todavia como en
tiempos de Marx y Engels, que en Rusia, el
campesino, debido a la propiedad comunal
de la tierra, serfa el sujeto histérico de la
revolucién socialista. Pero con el desarrollo
del capital monopolista, la historia social
rusa cambi6é de signo: el modo de produc-
cién social capitalista se instaurd como el
hegemonico, ain y cuando existiesen junto
a él antiguos modos de produccion. Dentro
de este marco histérico social, la clase
portadora de una organizacién social més
avanzada ya no lo es el ristico y primitivo
campesino, sujeto a la proletarizacién per
medium de la “expropiacién masiva” de su
propiedad rural; la clase obrera, joven, poco
numerosa pero bastante concentrada, posee
un alto grado de disciplina y organizacion
que le permite conformarse como “el re-
presentante avanzado de toda la poblacién
explotada”. Esta afirmacién de Lenin, escri-
be Garaudy, no se sustentaba en una “dia-
léctica a priori”, 0 en “esquemas elabora-
dos para Europa Occidental”. Todo lo con-
trario: “la afirmacién de que el ritmo de
desarrollo dialéctico definido por Marx se
extiende a Rusia es algo que resulta del
mas meticuloso anélisis de los hechos”.

Uno de los aspectos primordiales del
pensamiento leninista, el del partido revolu-
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cionario del proletariado, lo examina Ga-
raudy en forma novedosa, y por lo mismo
polémica. Observa los elementos determi-
nantes que integran la concepcién organiza-
tiva de Lenin en 1902, analizando para ello
las tesis contenidas en el ;Qué hacer?;
especialmente aquéllas de Kautsky que Le-
nin cita y hace suyas en ese trabajo; la tesis
de que la conciencia socialista de la clase
obrera le viene desde fuera, la de que no
existe una relacion mecanica entre la lucha
espontanea del proletariado y su conciencia
socialista, ya que ésta no puede surgir mis
que de un profundo conocimiento cientifi-
co; por (Gltimo, la tesis segin la cual el
partido es la fusién del movimiento obrero
y del socialismo. Seria inadecuado, nos dice
Garaudy, definir o caracterizar la concep-
cion leninista del partido Gnicamente a
partir del ;Qué hacer?, por los mismos
resultados de la experiencia historica: el
stalinismo, funddndose unilateralmente en
este texto, llegd a considerar al partido
como al depositario de la verdad absoluta,
por ser el poseedor de la ciencia y el unico
centro de iniciativa ante una clase obrera
incapaz de elevarse por encima de una
conciencia tradeunionista, de ahi que segin
Stalin: “‘el partido tiene que marchar al
frente de la clase obrera, tiene que ver mas
lejos que la clase obrera, tiene que conducir
tras de si’ al proletariado y no arrastrarse a
la zaga del movimiento obrero esponti-
neo. .. El partido es el jefe politico de la
clase obrera. .. sin un partido revoluciona-
rio la clase obrera es como un ejército sin
estado mayor, el partido es el estado mayor
de combate del proletariado (J. Stalin, Fun-
damentos de leninismo, ELE, Pekin, 1968,
pp. 110-111, subrayado nuestro). En esta
concepcién de la relacién histérica vanguar-
dia-clase desaparece la dialéctica sustituida
por un mecanismo rigido, militar, en el que
toda iniciativa viene de arriba, a partir de
un drgano central “al margen del cual no
hay mas que ‘palancas’ y ‘correas de trans-
misién’: cosas en vez de hombres, objetos
en vez de sujetos. Estamos en las antipodas
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del leninismo™. (R. Garaudy, p. 33.) Es de
gran importancia, seflala Garaudy, entender
el ;Qué hacer? como una parte y momen-
to necesario del proceso historico-global de
la teoria del partido en Lenin, pues alerta,
“reducir el leninismo a este aspecto es la
caracterizacién propia de la interpretaci6n
stalinista del leninismo”, Garaudy remarca
la determinacién historica de los plantea-
mientos organizativos del ;Qué hacer?, al
indicar las exigencias politicas a que obede-
cfa: la lucha contra el espontaneismo repre-
sentado por los economicistas rusos que
limitaban la actividad de lz: clase obrera a
los marcos puramente sindicales; ello expli-
ca la preocupacion fundamental de Lenin
en el momento de redactar su libro: acen-
tuar el elemento consciente como arma
modal para orientar la lucha aislada y par-
cial de la clase obrera.

El tedrico marxista francés establece el
punto de ruptura de Lenin con la concep-
cién organizativa de la socialdemocracia eu-
ropea —y en especial con la concepcion de
Kautsky—, en el Congreso de la socialdemo-
cracia rusa en 1903, en el que se dividen
los socialdemocratas rusos en dos alas: la
“mayoria” y la “minorfa”. La primera,
encabezada por Lenin, exigia que para ser
miembro del partido se participara en una
célula de base; los mencheviques, por el
contrario, alegaban que bastaba con coope-
rar econdémicamente con el partido y traba-
jar bajo su control. Las exigencias de la
“mayoria” requerfan de una disciplina fuer-
te y una gran centralizaci6bn politica. El
concepto leninista de centralismo se expli-
ca en el contexto historico de la Rusia
prerrevolucionaria que hacia necesario el
trabajo clandestino de los militantes. Por
lo mismo, escribe Garaudy, este “princi-
pio” leninista no puede ser tomado como
un absoluto.

Garaudy localiza el afio de 1905, el de
la primera insurreccién obrera rusa, como
un hito en el enriquecimiento de la teoria
leninista del partido. Con la irrupcion de
las masas obreras en la historia politica

rusa, Lenin supera su esquema del ;Qué
hacer? . En 1905 Lenin arriba a una nueva
visién de las posibilidades revolucionarias
de la clase obrera en cuanto clase en si' al
escribir en diciembre de ese afio: “la clase
obrera es socialdemocrata por instinto, de
modo espontdneo”.. Lenin, Sobre la reorga-
nizacion del partido, E.P. Mosci, 1966, t.I,
p. 585). Al ser testigo historico de su
accion politica, que no sblo trasciende las
fronteras sindicales al organizar una huelga
general, sino que crea, después de los co-
muneros franceses de 1871, un nuevo tipo
de democracia: el soviet.

Leemos en el libro de Garaudy: “a
partir de la iniciativa historica de las masas
en la Revolucion de 1905: Lenin aporta
desarrollos tebricos nuevos que no contradi-
cen las tesis del ;Qué hacer? sino que las
integra en un conjunto mdas amplio y que
excluye las interpretaciones dogmadticas y
unilaterales”. El cambio de las condiciones
sociales y politicas rusas acarreado por la
Revoluciéon de 1905, sefialaba a la social-
democracia de ese pafs la urgencia de una
nueva estructura organizativa de cardcter
abierto, democritico, que aprovechase el
clima de efervescencia politica existente, Le-
nin, en su trabajo clave de 1905, Sobre la
reorganizacion del partido, observa las nue-
vas necesidades: “los representantes de la
socialdemocracia revolucionaria, los partida-
rios de la ‘mayorfa’ hemos dicho reiteradas
veces que la democratizacién del partido,
llevada hasta sus Gltimas consecuencias, era
imposible en las condiciones de trabajo
clandestino, que en estas condiciones el
‘principio electivo’ es mera frase... los
bolcheviques hemos reconocido siempre la
necesidad de pasar al principio electivo en
las nuevas condiciones al pasar a la libertad
politica”. (pp. 583-584. subrayado nues-
tro). El dirigente de la “mayoria” plantea
realizar reuniones publicas, reclutar abierta-
mente y con un criterio flexible, tener una
prensa legal; todo esto redefine la estructu-
ra politica “cerrada” anterior, llegando el
tedrico revolucionario ruso a considerar la
necesidad de organizar, al lado del aparato
clandestino, una organizacién semilegal
acorde con la nueva situacién politica.
(Ibid, p. 583). Podemos observar a través
del prisma de 1905, que el caracter vertical,
poco democrdtico, del partido bolchevique
que se pretende atribuir a Lenin, no corres-
ponde sino a un momento determinado de
la construccion de la organizacion, y a
exigencias concretas del contexto social.

Garaudy examina la relacidén intima,
creadora, dialéctica, de la concepcion de
Lenin con la accién espontinea, critica, de
las masas; y afirma que aprehenderiamos
una visiébn parcial, si nos conformamos con
su modelo (1902-1903) de revolucionarios
profesionales, construido sobre la base de
una rigurosa seleccién de cuadros. Si bien
es cierto que este modelo fue vigente antes
de 1905 —y después con la reaccién stoly-
piniana—, no se puede soslayar la importan-
cia que tiene para la teorfa del partido, y
su relacién histérico politica con la clase
obrera, el hecho de que en 1905 Lenin
replanteara su concepcion organizativa y
fundamentara la trascendencia de confor-
mar un partido de masas que superaba




positivamente al modelo de revolucionario.f
profesionales anterior, expuesto en el ;Qué
hacer? (1902) o en Un paso adelante, dos
pasos atrds (1903), para lo cual sostiene
una lucha contra las corrientes dogmaticas
no sensibilizadas ante la nueva situacién
eme'rgente. A las corrientes sectarias que se
niegan a aceptar la importancia de un parti-
do de masas, abierto, democrdtico, horizon-
tal, argumentando desconfianza en el ele-
mento espontineo por su enajenacion ideo-
logica, Lenin responde, escribe Garaudy,
que “sin despreciar la formacién metodica
de los efectivos y la ensefianza sistemdtica
de las verdades del marxismo.. . €s preciso
no olvidar que las propiass hostilidades
tienen ahora mds importancia para la for-
macion y ensefianza” (p. 43, subrayado
nuestro). Las consideraciones de Lenin de

11905, confirman que el partido de masas

también fue pensado por €l en una situa-
cién histérica que lo permitia: en la crisis
revolucionaria.

La preocupacién fundamental que el
critico del marxismo institucional francés
denota en la parte mas desarrollada de su
libro, es la de criticar la interpretacién
burocritica de la organizacién leninista: la
separacion de las masas, que lo lleva a
constituirse méds que en vanguardia historica
liberadora de la clase, en un nuevo agente
de opresién politica; deja de ser un “espi-
ritu creador”, para tornarse en el “espiritu
estéril del vigilante nocturno”.

Los aspectos filosoficos de la obra leni
nista también son abordados en forma criti-
ca por Garaudy. Critica el libro de Materia-
lismo y empirocriticismo (1907) de Lenin,
por su teoria del “reflejo”, que afirma que
la teorfa materialista es una calca aproxima-
da del cardcter objetivo del conocimiento y
de la existencia de la realidad material,
reduce la dialéctica marxista a un simple
positivismo; olvida, en tanto que descono-
ce, el caricter subjetivo del conocimiento.
Esta concepcién mecinica del materialismo
histérico era el producto de las influencias
de sus mentores intelectuales: Kautsky y
Plejanov. Por otra parte, los tedricos oficia-
les de la segunda internacional no publica-
ban las obras juveniles de Marx, donde los
vinculos con la dialéctica hegeliana son
muy frescos. Es sdlo con la presencia de la
primera guerra mundial, y con la quiebra
histérica de la segunda internacional, que
Lenin reflexionard acerca de la dialéctica,
que no podia reducirse unicamente a una
“teorfa de la evolucién en su forma mis
general”, como lo entendia Kautsky. En
este contexto histérico, Lenin, en plena
tormenta social, inicia el estudio de la
Lobgica de Hegel, de lo cual resultard una

obra verdaderamente marxista: los Cuader-

nos filoséficos (1915) —que de manera
nada fortuita fueron suprimidos, en la épo-
ca stalinista, de las obras completas de
Lenin— que lo guiardn metdédicamente en el
andlisis del capitalismo de su tiempo, a
través de los Cuadernos sobre el imperia-
lismo, verdadero prélogo a una obra “su-
ma”: El imperialismo, fase superior del
capitalismo (1916), obra en la que determi-
na el paso historico de la Era del Capitalis-
mo de la Concurrencia, a la Era del Capi-
talismo de los Monopolios.

cine

sociedad ’71

por Aurelio de los Reyes

Hay muchos modos de conocer la influen-
cia que el cine tuvo en la sociedad mexica-
na de los primeros veinticinco afios de este
siglo; una de ellas consiste en observar los
cambios que experimenta la moda.

El cine, al surgir, acorta la distancia
entre los paises; el que se hizo en los
primeros afios, tenia a su favor un lenguaje
de solas imigenes, que eliminaba el proble-
ma del idioma: asi se convirtié ripidamente
en un poderoso sistema de comunicacion.
Por la aceptacion general que tuvo, llegd a
ser un instrumento de penetracion y acultu-
racion general, de tal modo, que en un
lapso relativamente corto alcanz6 a moldear
en lo exterior a un sector muy numeroso
de la poblacién de México.

El publico selecciona a los actores que
mas le agradan, y tanto hombres como
mujeres los van imitando, siguiendo los
cambios de la moda que ellos imponen,
hasta convertirlos en un ideal de belleza al
que todos aspiran.

Por otra parte, el gusto estd determinado
por una serie de factores, entre los cuales
posiblemente predomine el politico. El cine
que llegaba a México procedia de las princi-
pales naciones fabricantes, como Francia,
Italia, Inglaterra, Estados Unidos, Rusia; sin
embargo, el que mayor éxito tuvo en los
primeros afios fue el procedente de los
paises latinos. Lo anterior era un reflejo,
sin duda, de la preocupacion del presidente,
general Porfirio Diaz, por imitar a Francia.
Se trataba de una busqueda de identificacién
con las “razas” latinas y de una defensa
contra la penetraciéon de las costumbres
“bdrbaras” de la “praza” anglosajona, encar-
nada por los Estados Unidos, lo que ocasio-
né una aversion hacia muchas cosas que
provenian de ese paifs. Esta actitud abarcé
a la nacibn mexicana en su totalidad; no
obstante fue rota por una serie de agentes
entre los cuales, con seguridad, el principal
fue el cine, puesto que logré imponerse en
el gusto del publico, gracias a su alto nivel
técnico, al finalizar la segunda década de
este siglo.

Los veintes en México se caracterizan
por la explosiéon del movimiento nacionalis-
ta, encabezado por el licenciado José Vas-
concelos quien subestim6 las posibilidades
expresivas y educativas del cinematografo.
El Estado, ante la invasion de filmes norte-
americanos, en lugar de tomar medidas y
limitar la exhibicién de esas peliculas o de
impulsar la creacién de un cine mexicano
para contrarrestar la influencia extranjera en
las costumbres, foment6 la escuela del mu-

ralismo pictorico que, frente a la difusion y
aceptacién que tenifan las peliculas esta-
dounidenses, llevaba seguramente las de per-
der.

Las presidentas

La manera de vestirse va ligada a las activi
dades que desempeifiaban las mujeres en los
albores del siglo, y éstas eran reducidas; la
casa y el convento. Pocos cambios hubo en
su vida desde la Colonia, no obstante casi
cien afios de vida independiente y a pesar de
las Leyes de Reforma. Su vida se desarrolla:
ba casi con exclusividad en el 4mbito fami-
liar; ocasionalmente salian de dia de campo
o a veranear en las poblaciones aledafias al
Distrito Federal como San Angel, Tacubaya,
Tlalpan, Coyoacén, o a sus haciendas. En la
ciudad hacian esporddicas salidas al teatro y
a las carreras de caballos, donde lucian sus
mejores atuendos, que eran confeccionados
siguiendo la moda francesa, popularizada por
los figurines que la prensa se encargaba de
difundir. No tenian las mujeres, ciertamente,
un maniquf que les modelara y a quien imitar:
las actrices teatrales extranjeras o las cantan-
tes italianas de opera que arribaban a México
no lograron crear una escuela en la moda
femenina de esos tiempos; las locales como
dofia Virginia Fabregas, eran demasiado fed-
chas o demasiado “descocadas” como Rosa-
rio Soler, para que las damas buscaran
asemejarseles. : '

Imperaba en los elevados circulos socia-
les y politicos del pais un deseo de euro-
peizacién; se procuraba, en lo posible, imi-
tar la sociedad francesa, que se habia con-
vertido en una quimera. A medida que se
logra el desenvolvimiento econémico por la
estabilidad y la inversién extranjera, aumen-
tan las actividades sociales femeninas: jue-
gan polo, van a patinar, a pasear en bicicle-
ta; surgen las reuniones con fines benéficos,
las soirées, los five o’clock tea, los concier-
tos; asisten al cine, que a despecho de
algunos literatos modernistas, va siendo
aceptado y se va popularizando.

Al mediar la primera década, en la vida
social se hace frecuente una figura que
normaré y, en cierta forma, serd la dictadu-
ra de la moda femenina: dofia Carmen
Romero Rubio de Diaz, que organiza reu-
niones y recepciones que en mucho recuer-
dan a las de Maximiliano y Carlota; a ellas
asisten las mujeres ataviadas a la moda
francesa, pero con el porte y el peinado de
la presidenta; ella se convierte en el centro
de esa sociedad tan parecida a una corte, ¥
en donde se llega a implantar una rigurosa




