Del juego
la distancia
adecuada

Jacques Jouet

Traduccion de Arturo Vazquez Barréon y Roberto Rueda Monreal

El escritor y artista plastico Jacques Jouet, uno de los miem-

bros mas antiguos del Oulipo, propone una biblioteca del jue-

go en la literatura moderna. La lista queda abierta: el lector

esta invitado a enriquecerla con mas obras luidicas y provo-

cadoras, escritas bajo el signo del azar, en unos casos, o de las

reglas estrictas, en otros.

Hay ciento treinta y nueve libros en la biblioteca de
San Victor, tal vez mds, pero éste es el nimero que afir-
ma Rabelais, si contamos.

Hay veintinueve titulos en la del doctor Faus-
troll. Lista cerrada.

Por el placer de leer y de verificar si el juego es, o no,
una actividad seria (o en qué medida ésta se encuentra
ligada sélo a la diversién, o si no también a su contra-
rio), propongo aqui once titulos, lista no cerrada, para
una biblioteca escogida del juego. En cada uno de es-
tos titulos se nombra o estd presente un juego concre-
to en el centro del tema y de la forma del libro.

Propongo:

JorGE Luis BORGES, La loteria en Babilonia. El na-
rrador vivié una vida de vicisitudes extremas, en las
que se alternaban situaciones de poder y esclavitud
—Ia Roca Tarpeya estd cerca del Capitolio—. Borges

habla de una “variedad casi atroz”. Yo veo una ima-

gen anticipadora de la flexibilidad contemporénea. La
loterfa es como la causa primera de la particularidad
de la civilizaci6n, es una “parte principal de la realidad”.
La loteria fue primero elemental: compra de un bi-
llete, sorteo de los ndmeros, ganancia en monedas de
plata. Surge una manera de complicar, de hacer més
dificil el juego para que sea mds excitante. Se intro-
ducen “suertes adversas”. Pagas un billete, y si pierdes,
no sélo pierdes lo que costé el billete, también se te
impone una multa o se te condena a que te quemen
la lengua o te mutilen un miembro o te deshonren o te
maten. Se inventan también suertes positivas: una pro-
mocidn, la desaparicién de algin enemigo, una mujer-
recompensa. La loterfa representa el azar en contra de
un orden del mundo, “infusién del caos en el cosmos”,
“sacro desorden”. Nada mds resulta previsible o esta-
ble. “Babilonia no es otra cosa que un infinito juego

de azares”. Loterfa del éxito.
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JuLio CORTAZAR, Rayuela. La novela se abre con
una pégina “Tablero de direccién”. El autor informa
a su lector sobre una propuesta de juego de lectura:
hay dos maneras de leer este libro, dos itinerarios
distintos, ya sea que se respete el orden numérico de
las secuencias o se obedezca otro mandato, cuyo paso
a paso lo da una especie de hoja de ruta. El juego de
rayuela estd presente de manera alusiva. Sélo en-
cuentro una alusién, en el capitulo 113: “Una rayue-
la en la acera: tiza roja, tiza verde. CIEL. La vereda, alld
en Burzaco, la piedrita tan amorosamente elegida, el
breve empujén con la punta del zapato, despacio, des-
pacio, aunque el Cielo esté cerca, toda la vida por de-
lante”. Entre la piedrita empujada por el pie y el cie-
lo, encontramos muchas cosas para hacer y contar.
Suponiendo que se lea de la manera menos sencilla y
habitual, entramos en un trenzado complejo irreduc-
tible en una alternancia ficcién/reflexién. Lo que nos
queda es entrar en un juego de lectura de naturaleza

variable: recortes de periédico, derivaciones de per-
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sonajes, citas [una de Gombrowicz que hace el elo-
gio de una estética extendida, no sintética]. Cortdzar
subraya “la naturaleza demoniaca de toda escritura
recreativa’ (capitulo 141).

Si vuelvo a leer el espléndido cuento “Final del jue-
go”, veo a Cortdzar decir un poco mds todavia sobre
la gravedad existencial lddica puesta en marcha en sus
novelas largas o cortas.

JacQuEs Rousau, € [Signo de pertenencia]. Exac-
tamente a la manera de Rayuela —y ambos libros son
casi contemporaneos, 1963 y 1967—, el libro, de poe-
mas esta vez, se abre con una pédgina “Cémo usar este
libro”. De nuevo, el cémo usar estd ligado a la lectu-
ra. Cuatro maneras de lectura se proponen al lector,
una de ellas hace justamente referencia a una partida
de go, una partida histérica jugada por campeones.
Las fichas son blancas o negras, de ndcar o basalto, lo
que influye en el imaginario de los poemas (;c6mo?
eso queda por leerse), algo blanco, algo negro. El jue-
go es el orden pitagérico del mundo.

Tanto Roubaud como Cortizar colocan en lo mds
elevado de sus deseos de autor la lectura mds com-
pleja, la mds inhabitual, la mds arriesgada, la més
juguetona. Se ven obligados a comprobar (en diver-
sas entrevistas) que, mayoritariamente, los lectores se
pierden en la lectura y se conforman con la manera
mis tradicional.

ItaLo CALVINO, El castillo de los destinos cruzados,
seguido de La taberna de los destinos cruzados. Lo que se
convoca aqui es el juego del tarot, como lo explica en
detalle una nota final. Esta vez se pone el acento en las
limitaciones ligadas a la composicién del libro. La lec-
tura también se ejercita ya que la edicién reproduce
las figuras de las ldminas del tarot, por lo que el lec-
tor puede observar, paso a paso, la construccién de
las historias a partir de las cartas que estdn en el jue-
go de cada narrador. En esta especie de Decamerdn,
en efecto, los protagonistas encerrados en su intimi-
dad han perdido la palabra y sélo pueden contar, su-
cesivamente, por intermediacién de las cartas. Y el na-
rrador, que es de hecho un “nosotros”, interpreta lo
que ve. Es un lector que compone al ir leyendo la com-
binacién de las cartas. Las historias contadas son te-
rribles. Es Macbeth quien concluye: “Empiezo a es-
tar cansado del So/y quiero que se rompa la sintaxis
del Mundo: que se barajen las cartas, las hojas del in-
folio, los fragmentos de este espejo del desastre”.

GEORGES PEREC, La vida instrucciones de uso. Aqui,
el juego es el rompecabezas, e interviene en el predm-
bulo. “A pesar de las apariencias, no es un juego soli-
tario...”. El rompecabezas supone un fabricante y un
jugador, que “sigue los caminos que le fueron com-
puestos en la obra” (Klee, citado por Perec). La novela

se construye por una parte segin el imaginario del rom-



pecabezas, con personajes que fabrican o reconstitu-
yen rompecabezas. El rompecabezas es el ndcleo ge-
nético de la composicién de la novela. Es la imagen
de un conjunto de elementos que existen de manera
independiente con fuerza y forman un todo. Como
el inmueble mismo es microcosmos del mundo, sus
casillas son también las piezas de un rompecabezas.

Pero, porque hay un “pero”, el juego y el conjunto,
que se ve perfecto, previsto en sus minimos detalles,
deja pasar imperfecciones hasta el acontecimiento
final, que da una pieza en forma de W para entrar en
una casilla en forma de x. El rompecabezas es el mun-
do y el proyecto de vida de Bartlebooth es una vida
perfecta. Bueno... casi perfecta, el juego es una tensién.
Sélo hay perdedores.

GEORGES PEREC, W o ¢/ recuerdo de la infancia. An-
tes de La vida instrucciones de uso, Perec habfa abor-
dado el juego, es decir el deporte, como sometimien-
to extremo. Es impresionante. La competencia, ése
es el crimen.

JuLio VERNE, El testamento de un excéntrico. Un
Julio Verne inusual... Un riquisimo estadounidense
deja al morir una fortuna y un testamento con ins-
trucciones para trasmitirla. Es un excéntrico miem-
bro del Club de Excéntricos, su testamento debe estar
a la altura. Pide que se designe al azar a seis ciudada-
nos que jugardn una partida del juego de la oca del
tamafo de Estados Unidos; cada casilla representa un
Estado de la Unién. El notario lanzard los dados. Los
jugadores hardn los viajes designados. jQue el mejor
gane la partida y en consecuencia gane la fortuna!
¢Cémo procede Julio Verne? Podria tratar una verda-
dera partida, que funcionarfa entonces como una fuerte
coercién narrativa. No, Julio Verne imagina una par-
tida ideal de acuerdo con los desarrollos existenciales
de sus personajes. (Podria resultar interesante reescri-
bir la novela a partir de otra partida predeterminada).
Aqui, y esto es un elemento capital para el andlisis del
texto de juego: de los siete jugadores, los dos que estdn
enamorados —uno del otro— ponen el amor por
encima de la eventual victoria y del premio corres-
pondiente, por lo que en consecuencia conservan la
cabeza frfa en cuanto al juego.

JuLio VERNE, Un billete de loteria. La situacién es
semejante a la de la novela precedente. La enamora-
da, por lo que a ella toca, quiere conservar el billete de
loteria (que tiene un enorme valor antes del sorteo
para los avaros y usureros, no demasiado judios en
este caso —ya sabemos que el estereotipo antisemita
sin duda estd presente en Julio Verne—) por su solo
valor afectivo, como recuerdo de su amor, pero se ve
obligada a venderlo. También en este caso, a la ena-
morada le importa poco el premio o la competencia

victoriosa. Quiere vivir.

Paul Klee, Burdened Children, 1930

HERMANN HESSE, E/ juego de los abalorios. Asi como
en la loterfa, la rayuela, el go, el tarot, el rompecabe-
zas, las olimpiadas, el juego de la oca... los juegos son
concretos y referenciados; del mismo modo en Hesse
no se sabe muy bien en qué consiste concretamente
el juego de los abalorios, incluso si el go es tal vez el
origen. Sélo se sabe que es el juego de los juegos, un
juego de conocimiento universal, musica y matemdti-
cas reunidas en una sintesis de tipo pitagérico, de con-
sonancia ocultista (no es lo mds interesante para mi),
que domina el orden profundo del mundo, que es el
orden del nimero y la armonfa. Légica cristalina e ima-
ginacién fecunda. (Recordemos a Raymond Queneau
y su inversién de los lugares comunes cuando se tra-
ta de definir el método de Raymond Roussel: “Una
imaginacién que une el delirio del matemdtico a la
razén del poeta”). “Sin duda este juego conlleva pe-
ligros. Es justamente por eso que nos gusta’.

Y formo un paquete con Una partida de ajedrez, La
defensa, El Maestro de Go... Zweig, Nabokov, Kawa-
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bata... que ponen en escena la fatalidad negativa del
juego para el personaje descrito. Hay muchos otros
ejemplos.

Saco de esta biblioteca algunas observaciones:

1) A costa de una simplificacién aparente (pocos
elementos simples y complejidad creciente por medio
de la combinatoria), el juego estd siempre en el cen-
tro de una visién total, totalizante (utépica, ideal, fe-
liz), totalizadora (totalitaria posiblemente) del mundo.
Anarquia, no, orden al contrario a la décima potencia.
Orden del mundo que se estd volviendo un mundo
del orden. Es un sistema de una ambicién desmesu-
rada, que no conoce razén limitadora. Es un engra-
naje. Esta realidad estd disimulada bajo una imagen
futil y sin consecuencia del fenémeno juego.

2) El sujeto puede, cree, espera encontrar ahf la
armonia de un orden superior, en el cual perderse. A
menudo, la prictica de juego del tipo hasta-el-final
(el jugador no tiene muchas elecciones) se topa con la
vertiente oscura, fatal, destructiva del jugador, como
el precio a pagar por la organizacién luminosa. En defi-
nitiva, el juego es una partida muy peligrosa. El com-
promiso no puede ser sino total; fatalidad del compro-
miso total.

3) La situacién de juego es reveladora, en primer
lugar, de los personajes. Los que logran salir airosos
en Julio Verne son aquellos que piensan en otra cosa,
ni en ganar dinero ni en ganar a secas. Del juego, es-

tan a una distancia adecuada.

Pero hay ademds un tltimo libro en esta bibliote-
ca del juego:

STEPHANE MALLARME, Jamds un lance de dados abo-
lird el azar. En accién, de nuevo este asunto del azar,
que estard en el centro del mundo de la loterfa de Bor-
ges. Pero si me detengo en el titulo, la sintaxis me de-
tiene a mi. La sintaxis francesa natural dirfa: Un lance
de dados jamds abolird el azar. ;Por qué este desplaza-
miento? ; Jamds un lance de dados abolird el azar?

Tomemos el decdlogo: A tu padre y a tu madre hon-
rards. El complemento estd antes del verbo.

Sidigo: [A] Su padre y [a] su madre honrard todo
hombre. Incluso un poco al revés, es comprensible,
complemento, verbo, sujeto.

Si digo: [Al] Padre y madre honrardn todos los
hombres. Es ambiguo en francés. Funciona en ambos
sentidos.

Mallarmé habia pensado en eso.

Jamds un lance de dados abolird el azar. Es la ver-
sién disférica: el doble seis obtenido (el alejandrino
para Mallarmé) nada puede en contra del azar gene-
ral, la loterfa universal, la desigualdad fatal, jque gane
el mejor!

El azar jamds abolird un lance de dados, versién
euférica, sintaxis natural, el caos Iddico del mundo
no tiene poder sobre un granito de arena que se lla-
ma luz. U

Texto publicado en LAtelier du Roman, n° 85, 2016.
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Monjes jugando go, antiguo grabado chino
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