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cisne, Jessica Mitford denu~cia cómo las
funerarias aplican a los cadáveres cos­
méticos, los someten a embalsamamientos
y los cqnelucen en. féretr?s 'lujosos, des­
plegando una ridícula pompa de mal
gusto~ 'La' aiúora 'con gran ironía des­
crib,e el' insaciable-apetito de ganancias

~ .'\ . .' ~ • ~ f' f ..
~e los, em.pres~rios" y los 'medios 'ele que
se v.a)en para- .aiü'nen,tár .la cuenta que
pag'.lil. rós parientes de '10&, difuntos. La
imaginación 'de los dueños de las fune­
rarias es prodigio~a; por ejemplq, en un
cementerio de Los Angeles acompañan
al cortejQ jóvenes hermosas, elegante-

.-mente vestidas, y no falta música junto
a las tumbas. Los empresarios explotan
el sentimiento de culpabilidad, de los
parientes, y los incitan a realizar gran­
des gastos; por meelio de estos funerales
costosos, tranquilizan sus conciencias.
,Este libro ya ha desencadenado las

, pi'Otestas de los empresarios de pompas
fúnebres; han acusado a la autora de
.<::xagerada, mentirosa, y de t-ratar de
imponer en Estados Unidos funerales
p'arecidos a los que se practican en los
países socialistas. Sin embargo, J essica
Mitford no estaba sara: sacerdotes de
varios credos religiosos hablaron a fa­
vor de la autora, opinando que se debe
conservar la igualdad y la dignidad hu­
mana ante la muerte, y suprimir el tono
pagano y carnavelesco de los funerales.
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ESPIRITISMO Y ARISTOCRACIA

En las páginas interiores de un periódi­
co inglés, apareció una curiosa noticia
sobre Daniel Dunglas Home, notable
médium espiritista de la época victoria­
na, quien tenía pelo rojo, fríos ojos
azules, apariencia aristocrática; los es­
píritus 10 acompañaron constantemente
durante su vida. Cuando caía en trance,
los espíritus golpeaban las mesas, apa­
recían brazos y piernas flotando en el
aire, los acordeones tocaban solos y los
muebles brincaban. Daniel Home podía
elevarse en el aire, y también crecer de
estatura mientras alguien lo sujetaba por
los pies. Su hazaña más famosa fue sa­
lir a través de una ventana, elevarse
por el aire, y luego entrar por otra
ventana, tres pisos más arriba. Esto su­
cedió en Londres en 1868, y fue testigo
elel suceso el conde de Dunraven.

El aristocrático médium causó sensa­
ción en las cortes de Europa. La empe­
ratriz Eugenia estaba fascinada con él, y
fue amigo del zar de Rusia.

En una ocasión, cuando los espíritus
lo abandonaron temporalmente, se con­
virtió al catolicismo y tuvo una au­
diencia especial con el papa; pero más
tarde, durante una purga de magos,
fue desterrado de Roma, contando con
un plazo ele tres días para abandonar
la ciudad.

En Inglaterra siempre causó furor.
Dickens pensaba que era un fraude; sin
embargo nunca le pudieron demostrar
a Home que empleara trucos. Thackeray
creía en él, y también Elizabeth Barret
Browning; en cambio, Robert Browning
le dedicó uno de sus más hirientes
poemas.

Lo más notable del caso es que Da­
niel Dunglas Home fue un antepasado
ele Lord Home, actual primer ministro
de Gran Bretaña.

co'mpe,t~nci~,",u;-i editor de autores que
.pagan parser publicados, estima q~e
PBr, lo ,!1;Ienps un .millón de norteamerI­
canos han intentado escribir un libro.
El mismo editor en una ocasión tuvo
en sus manos una lista de, 135 inil per­
~onasque escribían versos. .

Sin embargo, hay revistas, c;.omo el
Writer's Digest, que hacen n.egocio fo­
mentando la creencia de que cualquiera
puede escribir y ganar dinero <:0,11 sus
obras. Uno de sus más recientes núme­
ros contiene anuncios de cinco agent,es
literarios que ofrecen leer ,·(por una cuo­
ta) cualquier texto legible, de doce edi­
tores que pueden arreglar para 'su pu­
blicación (por una cuota) casi.cualquier
manuscrito, de cinco diferentes cursos
por correspondencia, de nueve cas-as edi­
toriales que publican a quien esté dis­
puesto a costear sus propias obras, de
tres "negros" literarios que escriben a
sueldo de cualquier persona, de una
agencia literaria de información, y de
nueve editores que desesperadamente
solici tan letras para canciones.

Hace treinta años se inició ,el primer
curso de conferencias para aspirantes a
escritores, y hoy día ascienden a más
de 60. Estas conferencias cumplen varios
propósitos; entre otros, las señoras en-
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cuentran comprensión para sus corazo­
nes solitarios; además, reciben lecciones
sobre "la estructura matemática de la
trama, la etimología de las palabras, los
temas dinámicos", pero también obtie­
nen consejos tan sabios como los si­
guientes: "Nunca coma en un restau­
rante que se llame Mom's; jamás juegue
a la baraja con un hombre que se llame
Doc; y nunca duerma con nadie cuyos
problemas sean mayores que los suyos."

Sin duda, la vanidad literaria y la
ilusión ele llegar a tener fama y dinero,
aunque se ignoren las más elementales
reglas de la gramática y se carezca de las
facultades necesarias, ha puesto a mu­
chos ingenuos a las puertas de la deses­
peración, y por otra parte, ha enrique­
cielo a los comerciantes que explotan las
esperanzas de los norteamericanos.

Parece que en Estados Unidos es donde
existen los negocios más turbios y gi­
gantescos, y a la vez donde se producen
las elenuncias más espectaculares. The
amel"ican way of death es un volumen
en el que Jessica Mitford desenmascara
a la gran industria de las pompas fúne­
bres en Norteamérica. A semejanza de
Huxley en su novela Viejo mueTe el

LA COSTOSA VANIDAD
LITERARIA
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En France-Qbse,-vateur J acques ~lcheI
nos, informa acerca del congreso de l.a
Comunidad _Europea de Escritor~s que
tuvo lugar en Leningrado. Ehrenburg
réapareció tras los sucesos de marzo y
subrayó su admiración por Joyce y Kaf­
ka. Anissimov, en cambió, los censuró
violentamente aunque les concedía "cier­
to valor .histórico". Lo importante es
que hasta entonces los nombres de Kafka
y Joyce aparecían obligatoriamente, en
las publicaciones soviéticas, con califi,
cativos de este género: "productos de la
corrupción burguesa", "inhumanos", et­
cétera. Pero las intervenciones' de Ehren­
I;mrg y Anissimov repercutieron en la

- URSS: la Literaturnaya Cazeta publicó
el más largo artículo que se ha dedicado
a Joyce, Kafka y Proust en un periódico
soviético. Los juicios, sin embargo, están
lejos de representar un modelo de crí­
tica: Ulises, "pintura de costumbres re­
pugnantes", es una confrontación entre
"el poeta intelectual burgués Stephen
Dedalus y el vulgar pequeño burgués
Bloom" -objeto del odio de Joyce. En
el combate, "pese a los esfuerzos del
autor, eloque importa es Bloom". Aquí
está, según la Literaturnaya Cazeta la
causa del "fracaso" de Ulises. lO menos
simplificada resulta la obra de Kafka:
expresa sólo "el miedo a la vida" de un
hombre que "pide a fuerzas misteriosas
el perdón de culpa~ igualmente miste­
rivsas", En el mismo artículo hay refe­
rencias al "arte afeminado" de Proust.
Pero lo sobresaliente del artículo es que
se hable también de la "sinceridad" ele
Kafka, la "originalidad y la 'grandezl
del ta len to de J oyce" y se reconozca el
sitio de ambos y de Proust en la historia
de la literatura, A pesar de ello, se agre­
ga: "El realismo socialista únicamente
debe criticarlos." Una coexistencia pa­
cífica "crítica" es concebible entre Kaf­
ka, Proust, J oyce y los realistas socia­
listas. Con todas sus reservas, la Litera­
turnaya Cazeta inicia una actitud con­
ciliadora: Termina Michel: "De este mo­
do, abstracción hecha de la lógica inter­
na de la desestalinización, las necesi­
dades de la política exterior de la URSS
la conducen poco a poco hacia el re­
conocimiento de una cultura occidental
que sus dirigentes habían preferido ig­
norar. Para todos los que no creen en la
utilidad de los encuentros y de los diá­
logos, he aquí un tema de reflexión,"

T he Reporter (24 de octubre de 1963)
publica un artículo de Allan Levy, en el
que se expone al desnudo el negocio de
los que trafican con las esperanzas de los
escritores en cierne. En Norteamérica,
las escuelas para escritores son popula­
res instituciones que se anuncian en este
tono: "Viva una existencia más rica y
plena. " Goce de las recompensas y el
pr~stig~o del escritor." Sin embargo, el
articulIsta comenta: "En el camino de
la ~ama y de la fortuna literaria, aunque
abIerto a todo mundo, existe demasiada




