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Los diarios de Max Ob y de Max Atf~f!~!

Miguel Ángel Echegaray

No fue precisamente la cercanía del centenario de su nacimiento lo que movió, hace más
de cinco años, la empresa de publicar los Diarios (1939-1972) de Max Aub, pensada
originalmente sólo para México y, ya en el camino,aprovechada
por algunos editores españoles. En realidad, no nos alistábamos para conmemoración
alguna, lo que buscábamos era recuperar el testimonio y la memoria de los años de un
escritor cuyo peso en la escena intelectual y literaria mexicana no podía pasar
desapercibido por más tiempo.

El primer escollo: un legajo de 700 folios que impuso respeto a varios interesados en
la tarea de anotar, transcribir y confrontar tal cantidad de páginas inéditas. No fue el
caso de Manuel Aznar Soler, a quien Elena Aub, luego de aprobar el proyecto, confió el
trabajo. Por varias razones la elección fue certera: Aznar Soler, además de conocer a
fondo la obra de Max Aub, es también un estudioso del exilio español.
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Sin apuro, la edición de los Diarios se ha cumplido.
Después de publicados los dos primeros tomos, pronto
dispondremos del tercero y último. En ellos encontramos,
contra una cierta visión intimista del género, un com­
pendio de noticias personales, familiares y amistosas,
combinadas con apuntes acerca de acontecimientos
políticos internacionales, notas sobre el régimen franquista
yel destino, paradójico, azaroso y cruel de muchos de sus
compañeros republicanos. En cierta forma, pueden
calificarse como los diarios del exilio español.

Pero también puede leerse en ellos la asimilación a la
vida mexicana, difícil y a veces hostil, que tuvo que
enfrentar. Probablemente nunca logró tal asimilación.
Sin embargo, y aunque creo que exagero un poco, puede
decirse que los Diarios pertenecen a dos escritores: el
Max Ob, español, acentuado, y el mexicano, Max
Auub, sin acento y como pronunciamos muchos todavía
su apellido.

Del primero, en periódicos y revistas españolas, se celebra
hoy su reinserción en las letras peninsulares a golpe de
ediciones completas y homenajes. Su rehabilitación
política, sin embargo, no ha sido tan expedita y corre el
riesgo de convertirse en un jugoso litigio circunstancial
para socialistas y populares. Del segundo, debemos

reconocerlo, aún no se activa suficientemente su relectura
y ponderación que desborden la etiqueta de "un trasterrado
en México", rayana en la ignorancia.

Como es sabido, Aub decía que "el hombre es de donde
hace el bachillerato", frase ingeniosa con la que muchos
identifican su decisión inapelable de ser un escritor que
asumió como querida madrasta la lengua española y que,
en todo caso, podía ser tildado hasta de escritor valenciano.
La nacionalidad adoptada es lo más visible, pero lo sustantivo,
aseguran, es principalmente su destino lingüístico.

Destino que tuvo que modificar una vez más durante
su exilio. Sus avatares y dificultades no sólo fueron de
orden material, la impronta de mudanzas estilísticas
también se le presentó. Es admirable que se haya
internado en una lengua distinta a la francesa con la que
se crió. Pero también es admirable que, a su llegada a
México, se propusiera escribir de acuerdo con una
variante de su lengua adoptiva. ¿Cómo fue que se enraizó
en un medio idiomático que era y no era al mismo tiempo
el suyo? Lo logró de distintas maneras, pero no siempre
con total fortuna. Así tomó conciencia del hecho: en 1965,
escribe en su Diario," ¡tanto tiempo sin escribir, dominado
por mi trabajo imbécil, que me proporciona José Luis
Martínez! ¿Para qué? Para nada: ganar unos centavos
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que él". Y qué decir del tenebrosamente ético: "Lo maté
porque me dieron veinte pesos para que lo hiciera".

Los Diarios, según el anterior botón de muestra, nos
permiten entender las motivaciones, notas y registros, a
manera de semillero, que germinarían luego en los libros
que Aub concibió en México, lo cual no es poca cosa.
De ahí que puedan verse también como diarios de su
escritura personal, sus preocupaciones literarias y el
desarrollo de sus temas.

Pero si bien los Diarios nos proporcionan informa­
ción vasta y certera sobre su quehacer literario y, como
ya dije, también sobre política internacional, debe
señalarse una ausencia: su desinterés - ¿calculado? ­
por el acontecer político mexicano. Echamos de menos
sus apreciaciones por la calidad de su juicio y análisis.
¿Desinterés auténtico? ¿Respeto al país que lo acogió?
¿Conocimiento del peyorativo artículo 33? Las respe­
tuosas referencias que intercaló sobre el general Lázaro
Cárdenas y su trato con un medio intelectual nativo
poco proclive a la crítica política abierta dan algunas
pistas sobre su actitud. Pista que deberán seguir los
interesados para explicarse el porqué la inteligencia
política de la mayoría de los exiliados no se levó a la
vida política, autoritaria y conveneciera, del país que
se enorgullecía, por lo menos en el discurso, de haberles
dado cobijo.•
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(ya digo centavos, no céntimos) ... " Cuentos, piezas de
teatro y otros textos se mueven en el filo de la navaja
que asoma entre lengua literaria y habla mexicana.

La entrañable Miriam Kaiser, que trabajó al lado de
Max Aub en Radio Universidad, recuerda su fruición
por los coloquialismos y las expresiones que suelen
identificarse como propias del mexicano. Fue en la época
en que hilaba sus Crímenes ejemplares (1953), libro
nutrido en gran medida por su indagación en la página
roja de los diarios capitalinos. Como si hubiese encon­
trado una gema peculiar, recuerda Miriam, comentaba
en la oficina, mañana tras mañana, sus macabros
hallazgos.

También en sus Diarios anotó: "La maté porque era
mía, etcétera". Me parece que empleó el "etcétera" como
señal nemotécnica, con lo cual se aseguraba las variantes
que después figurarían entre otras notables ejecuciones,
como la que denominó "Errata":

"Donde dice:
La maté porque era mía.
Debe decir:
La maté porque no era mía".
Otras variantes de ese minirelato son:
"La maté porque me dolía el estómago","La maté

porque le dolía el estómago" o "Lo maté porque era
más fuerte que yo" y "Lo maté porque era más fuerte
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