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No fue precisamente la cercania del centenario de su nacimiento lo que movid, hace mas
de cinco afos, la empresa de publicar los Diarios (1939-1972) de Max Aub, pensada
originalmente s6lo para México y, ya en el camino,aprovechada

por algunos editores espafoles. En realidad, no nos alistabamos para conmemoracion
alguna, lo que buscabamos era recuperar el testimonio y la memoria de los afios de un
escritor cuyo peso en la escena intelectual y literaria mexicana no podia pasar

desapercibido por mas tiempo.

El primer escollo: un legajo de 700 folios que impuso respeto a varios interesados en
la tarea de anotar, transcribir y confrontar tal cantidad de paginas inéditas. No fue el
caso de Manuel Aznar Soler, a quien Elena Aub, luego de aprobar el proyecto, confié el
trabajo. Por varias razones la eleccion fue certera: Aznar Soler, ademas de conocer a
fondo la obra de Max Aub, es también un estudioso del exilio espafol.

Sin apuro, la edicién de los Diarios se ha cumplido.
Después de publicados los dos primeros tomos, pronto
dispondremos del tercero y tltimo. En ellos encontramos,
contra una cierta visién intimista del género, un com-
pendio de noticias personales, familiares y amistosas,
combinadas con apuntes acerca de acontecimientos
politicos internacionales, notas sobre el régimen franquista
y el destino, paraddjico, azaroso y cruel de muchos de sus
compafieros republicanos. En cierta forma, pueden
calificarse como los diarios del exilio espafiol.

Pero también puede leerse en ellos la asimilacién a la
vida mexicana, dificil y a veces hostil, que tuvo que
enfrentar. Probablemente nunca logré tal asimilacién.
Sin embargo, y aunque creo que exagero un poco, puede
decirse que los Diarios pertenecen a dos escritores: el
Max Ob, espafiol, acentuado, y el mexicano, Max
Auub, sin acento y como pronunciamos muchos todavia
su apellido.

Del primero, en periddicos y revistas espafiolas, se celebra
hoy su reinsercion en las letras peninsulares a golpe de
ediciones completas y homenajes. Su rehabilitacion
politica, sin embargo, no ha sido tan expedita y corre el
riesgo de convertirse en un jugoso litigio circunstancial
para socialistas y populares. Del segundo, debemos

reconocerlo, atin no se activa suficientemente su relectura
y ponderacion que desborden la etiqueta de “un trasterrado
en México”, rayana en la ignorancia.

Como es sabido, Aub decia que “el hombre es de donde
hace el bachillerato”, frase ingeniosa con la que muchos
identifican su decision inapelable de ser un escritor que
asumid como querida madrasta la lengua espafiola y que,
en todo caso, podia ser tildado hasta de escritor valenciano.
La nacionalidad adoptada es lo mas visible, pero lo sustantivo,
aseguran, es principalmente su destino lingiistico.

Destino que tuvo que modificar una vez mas durante
su exilio. Sus avatares y dificultades no sélo fueron de
orden material, la impronta de mudanzas estilisticas
también se le presentd. Es admirable que se haya
internado en una lengua distinta a la francesa con la que
se cri6. Pero también es admirable que, a su llegada a
México, se propusiera escribir de acuerdo con una
variante de su lengua adoptiva. ;Cémo fue que se enraizd
en un medio idiomatico que era y no era al mismo tiempo
el suyo? Lo logré de distintas maneras, pero no siempre
con total fortuna. Asi tomé conciencia del hecho: en 1965,
escribe en su Diario,“ jtanto tiempo sin escribir, dominado
por mi trabajo imbécil, que me proporciona José Luis
Martinez! ¢Para qué? Para nada: ganar unos centavos



(ya digo centavos, no céntimos)...” Cuentos, piezas de
teatro y otros textos se mueven en el filo de la navaja
que asoma entre lengua literaria y habla mexicana.

La entrafiable Miriam Kaiser, que trabajé al lado de
Max Aub en Radio Universidad, recuerda su fruicién
por los coloquialismos y las expresiones que suelen
identificarse como propias del mexicano. Fue en la época
en que hilaba sus Crimenes ejemplares (1953), libro
nutrido en gran medida por su indagaci6n en la pagina
roja de los diarios capitalinos. Como si hubiese encon-
trado una gema peculiar, recuerda Miriam, comentaba
en la oficina, manana tras mafana, sus macabros
hallazgos.

También en sus Diarios anoté: “La maté porque era
mia, etcétera”. Me parece que empled el “etcétera” como
sefial nemotécnica, con lo cual se aseguraba las variantes
que después figurarian entre otras notables ejecuciones,
como la que denominé “Errata”:

“Donde dice:

La maté porque era mia.

Debe decir:

La maté porque no era mia”.

Otras variantes de ese minirelato son:

“La maté porque me dolia el estomago”,”La maté
porque le dolia el estomago” o “Lo maté porque era
mds fuerte que yo” y “Lo maté porque era mds fuerte

que él”. Y qué decir del tenebrosamente ético: “Lo maté
porque me dieron veinte pesos para que lo hiciera”.

Los Diarios, segiin el anterior botén de muestra, nos
permiten entender las motivaciones, notas y registros, a
manera de semillero, que germinarian luego en los libros
que Aub concibi6 en México, lo cual no es poca cosa.
De ahi que puedan verse también como diarios de su
escritura personal, sus preocupaciones literarias y el
desarrollo de sus temas.

Pero si bien los Diarios nos proporcionan informa-
cidn vasta y certera sobre su quehacer literario y, como
ya dije, también sobre politica internacional, debe
sefialarse una ausencia: su desinterés — ¢calculado? —
por el acontecer politico mexicano. Echamos de menos
sus apreciaciones por la calidad de su juicio y anilisis.
¢Desinterés auténtico? ¢Respeto al pais que lo acogi6?
¢Conocimiento del peyorativo articulo 332 Las respe-
tuosas referencias que intercal sobre el general Lizaro
Cardenas y su trato con un medio intelectual nativo
poco proclive a la critica politica abierta dan algunas
pistas sobre su actitud. Pista que deberdn seguir los
interesados para explicarse el porqué la inteligencia
politica de la mayoria de los exiliados no se levé a la
vida politica, autoritaria y conveneciera, del pais que
se enorgullecia, por lo menos en el discurso, de haberles
dado cobijo. &
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