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Un mapa sin brajula:
Fl conflicto de los noventa

res afios han pasado desde que la caida del Muro en Ber-

lin inaugurara un nuevo ciclo para la historia europea y
mundial. De ésta se esperaba que incorporara a Europa Orien-
tal y la Unién Soviética a los espacios y los tiempos tnicos de
la democracia y el libre mercado. Con el correr de los meses
se produjeron sin embargo procesos inesperados. ¢Lo eran
realmente? A principios de los afos 70, la ciencia ficcion au-
guré una época en la cual —de manera un tanto extrafia- el
espacio y el tiempo terminarian por salirse de quicio. De he-
cho, aparecié en un espacio enorme —de las montafias de
Afganistan a los Balcanes- aquel “‘deslizamiento de tiempo” al
que se referia una novela de Brian Aldiss'. En el arco que va

de una cadena montafosa a otra, ¢qué regién no ha estado in-.

volucrada en alguna forma de guerra?2

Un mapa de los conflictos que envuelven al mundo euro-
peo y sus fronteras no es sencillo de elaborar, porque los cor-
tes no abarcan tinicamente el espacio, sino también el tiempo,
al punto que aquéllos han tomado -para algunos- la forma
de un enfrentamiento entre civilizacién y barbarie. Ha sido
éste uno de los enfoques privilegiados para narrar una con-

tienda “‘salvaje” como la de la antigua Yugoslavia. Aun asi, -

las explicaciones étnicas o religiosas no parecen suficien-
tes, menos aun cuando son portadoras de los prejuicios mas
arraigados. Después de todo, no habria que olvidar que el
deslizamiento del tiempo también se ha producido en el es-
pacio occidental. Pocas veces se ha albergado una idea tan ab-
surda como la que suele imperar hoy: lograr, en unos cuantos
afios, la transicion que en otras latitudes ha tomado décadas o
siglos, con resultados por lo demas contrastados.

' Aldiss, Brian, Frankestein desencadenado, Minotauro, Barcelona, 1990 (pn
mera edicion en inglés, Frankestein Unbound, 1973).

* La guerra de Afganistan implico en diez afios més de un millén de muertos
(2 segtn algunos célculos), y 3.5 millones de refugiados (tan sélo en Pakistén).
La guerra entre Irdn e Iraq, que duré ocho aiios (1980-1988), arrojé un saldo
de un millén de bajas, entre muertos y heridos. Segiin la prensa estadounidense,
miles de iraquies fueron enterrados vivos por la coalicién multinacional en el
desierto durante la liberacién de Kuwait (1991). En el norte de Iraq, la guerra
costd la vida a 100 mil kurdos (1991). El conflicto por Nagorno-Karabaj entre
Azerbaidjin y Armenia ha provocado al menos 2 mil muertos (de 1988 a me-
diados de 1992). Hay que incluir la devastacién del Libano, ocupado por
Siria € Israel, y las bajas de la Intifada palestina (Israel ocupa el Goldn, Gaza y
Cisjordania).

El epicentro

El mapa del conflicto llama la atencién por el lugar que le
otorga al mundo musulmén, el més castigado por la guerra en
las Gltimas dos décadas’. En efecto, cuando se habla de “civi-
lizacién”, se entiende “occidente”, o viceversa. De igual for-

ma, la “barbarie” se asimila a “‘oriente”. ¢Cudntos estudios no
han pronosticado un choque —comercial- entre Estados Uni-

~ dos y el Jap6n; para mencionar un caso? Entre ellos media

el mar. Pero entre Europa y oriente se interponen el mundo
musulmén y Estados Unidos, frente a frente, si se toma en
cuenta -suele olvidarse, por increible que parezca- que la tie-
rra es redonda*, Los musulmanes se encuentran en el corazén
de los Balcanes (Bosnia-Herzegovina), a medio camino entre
Europa Occidental y Oriente Medio®. El C4ucaso —otra regién
en guerra desde hace por lo menos cuatro afios— es también,
a su modo, otra frontera entre el mundo occidental y el orien-
tal, con el islam de por medio. Iraq esta en la encrucijada
de un mundo musulméan moderado, préximo de Europa (Tur-
quia laica), y otro mas radical (Irdn). Dos potencias regionales
-Turquia e Irdn, precisamente— han. pasado a disputarse el
Asia Central ex-soviética. Los kurdos viven en el camino de
Turquia, Iraq, Iran, Siria y el Ciucaso. Ante el desplaza-
miento de las placas occidental y oriental, €l mundo musulmén
se ha convertido en el epicentro de un gigantesco movimiento
—cacaso un terremoto?- de civilizacién.

* El mundo musulmén se extiende por el Africa: Somalia y Sudin son otros
de los paises castigados por la guerra civil en los filtimos afios (20 mil muertos
en Somalia). Se ha calculado en 40 mil el nimero de fundamentalistas islimicos

' bajo arresto u orden de detencion en Argelia, Tinez y Egipto (agosto de 1992).
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* Rusia se define en cuatro espacios exteriores: ¢l europeo (al occidente), el de
Extremo Oriente (en donde las islas Kuriles son una fuente més de tensi6n, en
este caso con el Jap6n), el musulman (al sur, en el Ciucaso y el Asia Central), y
el norteamericano (al norte). Este Gltimo espacio era uno de los que tenia mis
alta probabilidad de confrontacién nuclear. Desde hace algin tiempo, Estados
Unidos ha albergado el temor de que las armas nucleares instaladas en el Asia
Central ex-soviética caigan en manos de “los de enfrente” -los paises musulma-
nes. El hombre comun suele pensar atin con mapas planos. Los estrategas mili-
tares no.

5 El 44 % de la poblacién de Bosnia-Herzegovina es- musulmén. En Kosovo
(provincia auténoma del sur de Serbia), la poblacién albanesa mayoritaria es
musulmana. Los Balcanes han sufrido por cierto cinco guerras en el siglo xx: dos
mundiales, dos “balcinicas” y una mis, ahora, que se inici6 en 1991.




Los mares

Dos regiones montafiosas ~los Balcanes y el Ciucaso~ mues-
tran con sus tragedias las encrucijadas de la recomposicién
geopolitica. Los mares y las rutas maritimas también son tes-
tigos de las transformaciones en el tiempo. En la orilla sur del
Mar Negro se encuentra Turquia, la potencia regional lla-
mada alguna vez a formar parte de Europa, y ahora polo de
atraccion para las repiblicas en descomposicion del Caucaso y
del Asia Central; en el norte -la “punta de arriba” del trin-
gulo-, Rusia y Ucrania se han disputado la flota ex-soviética y
Crimea. Simétricamente, han vivido la violencia Moldavia (al
occidente del Mar Negro), y Georgia (al oriente). El Medi-
terraneo —conectado por Turquia al Mar Negro- es el esce-
nario de tensiones que involucran a los paises arabes de la
orilla sur (Libia, Argelia), la antigua Yugoslavia (la costa
del mar Adriatico), Chipre (Turquia y Grecia), Libano e Is-
rael. Més al oriente, el golfo Pérsico ha ocupado un lugar de
primer orden en el acontecer mundial. En el centro de los mo-
- vimientos estratégicos en los mares y los territorios riberefios
se encuentra, una vez més, la frontera mévil entre occidente y
oriente. En 1986, aviones estadunidenses cruzaron el Medite-
rréneo para bombardear la capital libia. En 1992, los buques
de guerra de occidente patrullan el Adriético.

Norte y Sur

Menos abrupta y belicosa ha sido la historia reciente del mar
Baltico y de Europa Central. No por ello dejan de figurar en
el mapa de las tensiones, como lo muestra la separacion de
checos (Bohemia y Moravia) y eslovacos. Las repiblicas del
mar Biltico (Letonia, Estonia y Lituania) fueron las primeras
en abandonar el barco soviético en el naufragio. De igual for-
ma, Polonia y la antigua Checoslovaquia se cuentan entre los
territorios con mayores oportunidades economicas en el libre
mercado. No puede dejar de notarse, sin embargo, que varios
de estos paises han sido también los primeros en amarrar
-econémicamente al menos- sus destinos a los de Alemania,
con una memoria que no pierde su ambigiiedad. Para muchos,
han vuelto los mapas de las esferas de influencia.

Se crefa que la frontera entre norte y sur no pasaba por
Europa. En Polonia, Checoslovaquia, la antigua Repiblica De-
mocrética Alemana (RDA) o las repiblicas del Béltico, el cam-
bio se hizo con velas en las calles. No sucedi6 lo mismo en
Rumania o en la antigua Yugoslavia. Al corte entre occidente
y oriente se suma otro, entre norte y sur, que se extiende por
cierto hasta Extremo Oriente, ;Puede deducirse de este corte
en el espacio que la "naturaleza™ del norte es pacifica, mien-
tras que la del sur es violenta, como suelen sugerirlo las imdge-




nes modernas? No. Es el tiempo el que ha hecho que el primi-
tivismo anide otra vez en el corazén de Europa, del mismo
modo en que ha permitido a sociedades del norte batir ré-
cords de criminalidad urbana. Suele verse que el norte asedia
al sur. Pero el proceso inverso crea més de un temor.’ El espa-

cio y el tiempo no pueden pensarse por separado.
El circulo espacio-temporal del progreso

¢Y si el mapa se hiciera con otros criterios, los de alguna pro-
gresion temporal, por ejemplo? Las lineas llevarian probable-
mente al absurdo. De todas las sociedades del este europeo, la
yugoslava fue la que se precio de ser la més abierta y de mayor
nivel de consumo: en otros términos, la mas “adelantada’ en
la linea del tiempo progresivo occidental. Por lo menos asi se
le reconocié en el oeste. Al término de la guerra fria, el pais
“no alineado” ha sido el primero en ingresar a la “barbarie”
para quedar, como se dice ahora, “fuera de Europa”. Socieda-
des més cerradas, con mas décadas de opresion —como la
rusa- y por lo tanto mas “atrasadas”, han sobrevellado con

® La frontera se instala también en las grandes urbes: de 1989 a la fecha se
han producido motines de intensidad variable en ghettos franceses, ingleses y
alemanes. Suelen involucrar a bandas de skinheads y neonazis, y de jovenes inmi-
grantes, El 28 % de los argelinos en edad de trabajar carecen de empleo en

Francia,
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menos conflictos abiertos la transicién, por lo menos en el
corto plazo. ¢Pero quién esti mds atrasado, y quién mas ade-
lantado? En el tiempo, como en el espacio, las fronteras tam-
bién pueden salirse de quicia. Las brdjulas de antaiio —es de-
cir, todas las imagenes que se habian asociado al tiempo y al
espacio- no han impedido que la transicién naufrague para
poner en tela de juicio la vieja idea del progreso.

Navegantes del siglo xx1

El sur ya se ha instalado en algunas ciudades del norte euro-
peo, mientras bandas de jévenes descarriados —skinheads y neo-
nazis, con un récord en Alemania de mas de 2 mil atentados
contra inmigrantes en 1991- tratan de repeler la “invasién”.
El gigantesco reacomodo de civilizacién ha significado migra-
ciones masivas. Las imagenes de miles de albaneses tratando
de llegar en barco a la costa italiana del Adriatico, sélo para
ser confinados en estadios y repatriados , no dejan de tener
algo del Arca de Noé, con cupo limitado (“El barco est4 lleno”,
dicen los extremistas de derecha en Alemaniaj. De 1991 a me-
diados de 1992, cerca de dos millones de ex-yugoslavos fueron
desplazados de sus lugares de residencia. Las noticias y los go-
biernos llevan las cuentas’. ;Pero cual de ellas expresar el de-
sarraigo espacio-temporal para millones de ciudadanos? Con
los migrantes habré de cambiar aiin més el mapa espacio-tem-
poral de la identidad europea. ¢Estard, ella también, conde-
nada a navegar sin rumbo fijo, aunque alguna vez fuera las
duefia de los mares (Portugal, Espafia, Gran Bretafia)? La era
del Atlantico se niega a tocar su fin, mientras los mercados
se expanden hacia la Cuenca del Pacifico o hacia el este de

Europa.
La frontera

Con las migraciones, los pertrechos militares o los cambios te-
rritoriales, las fronteras que se conocian en la posguerra han
empezado a transformarse. A esta movilidad extraordinaria se
suma una rigidez igualmente sorprendente de las mentalida-
des, como si, ante lo desconocido ~aunque tal vez no lo sea
tanto- se negaran a traspasar los limites que establecen los
esquemas triunfantes. Ante transformaciones que escapan al
afin de control absoluto, suelen hallarse ciudadanos que res-
ponden con la destruccién o con la indiferencia, segin la posi-
cién en el espacio y el tiempo. Son estas confesiones de que
el mundo europeo, tras la caida del Muro de Berlin, viaja al
limite del siglo encerrado en la nave estelar de Aldiss® que ha
perdido el rumbo, navega sin control y guarda en su interior
sociedades que involucionan. Europa tendré que cuidar que la
nave no traspase al terminar el milenio la més preciosa de to-
das las fronteras: aquélla que separa la paz de la guerra. ¢

7 Se ha calculado que en los préximos 5 afios tratarén de entrar legalmente 2
Europa 1 millén de inmigrantes procedentes de Turquia, Africa, Asia y Amé-
rica Latina, amén de 500 mil inmigrantes ilegales. De Europa Oriental, por otro
lado, puede venir una ola migratoria de entre 2 y 5 millones de personas.

¥ Aldiss, Brian, La nave estelar, Edhasa, 1990 (primera edicion en inglés, Non-

Stop, 1958).






