Si Franz Kafka y Diego Rivera se
reintegraran hoy @ !z escena cultural
quedarian consternados. El primero
prohibi6 la publicacion de sus escritos y
hoy los encontrzaria circulando por el
mundo en muchisimos idiomas gracias a
lo que Jorge Luis Borges llamé la “feliz
desobediencia” de su amigo y albacea
Max Brod.
¢Cudl seria la reaccion de Rivera al
contemplar un cuadro anulado por él en
1915 éxpuesto ahora de manera estelar?
Ese cuadro es La mujer del pozo de 1913,
afo de transicion de las influencias greco-
cezanianas a las picassianas, rescatado en
1977 por los técnicos del Centro de
Conservacion de Obras Artisticas del
Instituto Naciona! de Bellas Artes en la
cara posterior de la tela que soporta en el
reverso £/ paisaj= zapatista de 1915. Esta
es una obra cumbre de la etapa calificada
entonces como exdtica por los
practicantes y criticos del cubismo, debido
a la aparicion en las pinturas de Rivera de
lo que él mismo denomind el “coeficiente
mexicano”.

La mujer del pozo permanecio cubierta
por una capa de pintura morada durante
més de sesenta afios. Un buen dia ese
velo compacto comenzé a craquelarse y
dejo entrever a la criatura desechada por
su creador. En 1984 La mujer del pozo
lucio en la carétula del catalogo de la
exposicion Diego Rivera: The cubist years,
presentada en tres ciudades de los
Estados Unidos: Phoenix, Nueva York y
San Francisco. Para Los afos cubistas el
Museo Nacional de México prefirié como
portada la otra cara de esa preciosa
moneda riveriana: E/ paisaje zapatista,
cuyo titulo original fue E/ guerrillero.

La seleccion para la portada
estadounidense |a hizo Ramon Favela,
historiador de arte de la Universidad de
Texas, a quien se debe el proyecto de una
muestra monografica de la etapa cubista
en la pintura de Rivera, la cual comienza a
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La mujer del pozo, 1913

gestarse en 1912, florece de 1913 a
1917, y da sus dGltimos frutos en 1918.
Para redondear su sentido, la exposicion
debia abarcar desde el protocubismo
hasta el rompimiento de Rivéra con esa
corriente principalisima en el arte del siglo
XX, iniciada por Pablo Picasso y Georges
Braque en 1908 como un expresionismo
constructivo que tomaba en cuenta la
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1ego Rivera

realidad para conceptualizarla de manera
extrema por medio del andlisis y la
descomposicion de las formas visibles.
Sorprende el caracter emblemaético dado
por Favela a La mujer del pozo, obra
correspondiente a los primeros
experimentos cubistas de Rivera, cuando
todavia no se desprende de las figuras
humanas situadas en un entorno muy




' Mujer en verde, 1916

espafiol. Y sorprende alin més la total
ausencia, en el amplio y muy rico ensayo
para el correspondiente catalogo de
especulaciones sobre los motivos que
pudo haber tenido Rivera para anular esa
pintura con un oscuro velo morado. La
explicacion es muy simple: el investigador
antepuso su gusto a cualquier otra
consideracion, aln a riesgo de contradecir
el argumento fundamental de su propia
tesis.

A Favela le conmovieron sobremanera el
refinamiento en el dibujo y el color, la
fluidez serpentina de las formas, la
complejidad decorativa, la exuberancia
cromatica. Su descripcién del cuadro
(seguramente la méas bella de las muchas

y acertadas dentro de su estudio) refleja el

placer que esa obra le produce: “En un
patio rodeado por una espaldera y con
piso de mosaico, una figura femenina, en
el momento de sacar agua del pozo,
aparece en diversas etapas del
movimiento y analiticamente dividida en
amplios planos de impresiones
fragmentadas. El misterioso trompe I'oeil
de la mano que quiere retener los planos
deslizantes del cantaro es el punto de
partida de este ejercicio de progresion
repetitiva hacia la abstraccion plastica

dentro del cuadro. El ‘tema’ es el hecho de

sacar agua del pozo, y esta representado a
través de transiciones temporales desde
multiples puntos de vista, reales y
conceptuales. En el cuadro se presenta la
desaparicion gradual de los puntos de
referencia naturalistas de la figuraenla

esfera visualmente geométrica y
tedricamente abstracta. La figura de la
derecha atraviesa una serie de
metamorfosis geométricas que la
conducen a la figura de la izquierda, con la
armadura metalica decorativa, en la que
solo se reconocen en la tercera dimension
las multiples vistas del cuello alargado de
la figura. Los otros rasgos y el resto de la
anatomia fueron reorganizados en una
dimension conceptualmente mas elevada.
““La mujer del pozo es el mas logrado de
los cuadros ‘cubo-futuristas’ de Rivera.
Combina los principios del cubismo
(tratamiento estereométrico de las formas
y construccion del espacio pictérico
tangible) con el futurismo
(descomposicién sucesiva del
movimiento). Utiliza asimismo el concepto
bergsoniano de la memoriay la
interaccion mutua de los objetos y su
entorno recordado como impresiones
visuales. En La mujer del pozo Rivera
represento las impresiones recordadas de
una escena toledana. Vistas multiples de
objetos tales como un florero, una tapa
que se abre y se cierra, el brocal de un
pozo, el movimiento para subir el agua o
el movimiento de la figura femenina
fragmentada y abstraida en diversos
niveles de realidad, estan combinadas en
un disefio cuidadosamente coordinado de
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Jacques Lipchitz (Retrato de joven)
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lineas angulares y curvas. En esta pintura
se aplicd, con més éxito aln que en otras,
la maestria colorista de Rivera que supo
transformar los colores manieristas de El
Greco: brillantes verdes-amarillentos,
igneos rojos anaranjados, azul grisiceo
ultramarino y metalico, y el caracteristico
rosa mexicano en una paleta cubista
dinamica.”

Seguramente fueron los valores sensuales
exaltados por Favela los causantes del
ocultamiento. En su plenitud cubista
Rivera no se permitio el deleite de los
sentidos. Trabajo texturas bastas, casi
agresivas; prefirio los colores sordos
cargados de violencia y lcs planos
macizos de contornos recortados. Al
plegarse a la ortodoxia cubista
(antisentimental, racionalista,

alejada de la intuicidn) Rivera postergd su
sensibilidad vital, su inclinacion por los
refinamientos tactiles y coloristicos, tan
evidentes en La mujer de/ pozo.

En los Estados Unidos se pudieron reunir
para Los arios cubistas setenta y siete
pinturas y dibujos de colecciones de los
Estados Unidos, México, Francia,
Noruega, Holanda y Venezuela. La
muestra llegoé a México con seis obras
menos, cinco 6leos y un dibujo, y hay que
lamentarlo pues nunca se expusieron aqui.
Dos son de 1915 (Naturaleza muerta con
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Retrato de UmeLho:‘e, 1917

cuchillo y La botella de anis), dos de 1916
(Naturaleza muerta con limones'y
Naturaleza muerta) y dos de 1917
(Paisaje de Fontenay vy el retrato a lapiz de
Chirokof).

El contenido del catalogo fue el mismo
para los Estados Unidos y para México,
con el muy amplioc y muy valioso estudio
de Ramén Favela sobre el cubismo
riveriano, el mas completo realizado hasta
ahora, resultado de varios afos de
investigacion. El historiador cont6 con
suficiente apoyo para consultar archivos
de México, Europa y varias ciudades en
los Estados Unidos, como el de Adam
Fischer en la Real Biblioteca Danesa de
Copenhague, donde encontro
correspondencia entre Diego Riveray
Angelina Beloff con el pintor danés y su
esposa; el de Alfred Stieglitzen la
Universidad de Yale, con correspondencia
entre el célebre fotografo y animador de la
Galeria 291 y el mexicano Marius de
Zayas cuando hacian referencias a los
cuadros cubistas de Rivera. Los papeles
de Bertram D. Wolfe en la Universidad de
Stanford, entre los cuales se encuentran
las notas utilizadas por el escritor para la
biografia de Rivera en la primera version
de 1939 y la segunda de 1963; los
papeles de Alfonso Reyes en la Capilla
Alfonsina, testimonio de una larga

amistad entre el pintor, el escritor y varios
de sus contemporaneos. También los
documentos del critico de arte Louis
Vauxcelles, localizables en Paris en la
Biblioteca de Arte y Arqueologia Jacques
Doucet; los papeles de los pintores Robert
y Sonia Delaunay, situados en la
Biblioteca Nacional de Paris, con cartas de
Rivera y otros practicantes del cubismo.
Ademés el archivo fotografico de la
antigua coleccién de Léonce Rosenberg

Retrato de Martin Luis Guzmén, 1915
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en el Servicio Fotogréfico del Acervo
Nacional de los Monumentos Historicos
de Paris, particularmente importante por
haber sido Rosenberg el duefio de la
galeria donde Rivera vendi6 sus primeros
cuadros cubistas y de donde sali6 el
conjunto de pinturas cubistas del
mexicano que al término de la segunda
guerra mundial adquiri6 el coleccionista
Alvar Carrillo Gil; la correspondencia entre
André Salmén y Jean Cocteau guardada
en la Biblioteca Sainte-Geneviéve de
Paris.

La minuciosa investigacion histérica,
iconogréfica, estetética y comparativa de
Ramon Favela lo llevé a confirmar punto
por punto lo expresado por Martin Luis
Guzman en 1915. En el parrafo final de su
largo ensayo dice: A pesar de cuanto
después se contd e inventd sobre su
fallido cubismo y sobre sus quejas acerca
del tiempo perdido, fue en el cubismo
—como agudamente observo Martin Luis
Guzman en 1915— donde Rivera
descubrié el camino de regreso a
Anahuac, su tierra natal”.

Favela se refiere al articulo escrito por
Martin Luis Guzman tras su convivencia
en Paris con Rivera, cuando Diego pint6 el
retrato del escritor y activista politico
sentado en un equipal. Para simbolizar su
arraigada mexicanidad y su identificacion
con la cultura espafiola, Rivera envolvio a
Guzman en un sarape zacatecanoy
construy0 el peinado y la cabeza de
manera que semejaran una montera de
torero.

Ninguno de los mexicanos frecuentados
por Rivera en Espafia y en Francia tenia la
trayectoria politica de quien sentado en un
equipal, en un pobre taller de pintor
parisino, relaté vividamente sus profundas
experiencias en el proceso revolucionario.
Miembro a partir de 1911 del Partido
Liberal Progresista, supo denunciar en
valientes articulos periodisticos la
conspiracion contra Madero dentro del
Senado y desde misiones extranjeras.
Tempranamente se uni6 a la lucha armada
contra Porfirio Diaz primero y contra
Huerta después en las fuerzas
revolucionarias que actuaban en Sonora y
Sinaloa. Su simpatia por Francisco Villa le
gand la enemistad de Venustiano
Carranza. Antes de la Convencion de
Aguascalientes lo mando encarcelary a la
hora de su predominio Guzman se vio
obligado a salir del pais. Ni Rivera ni su
pintura fueron iguales tras la cronica
espontanea de la compleja epopeya
popular.

La irrupcion de datos mexicanos en las
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Dos mujeres, 1914

macizas composiciones cubistas de Rivera
de 1915 no fue pintoresca. Esos datos
son historicos y populares, como el
“Benito Judrez” que orla en una etiqueta
de puros un paisajito verista de volcan,
palmay jacal en La terrasse du café,ola
canastilla de paja trenzada con frutas en
Naturaleza muerta con tazon gris. La
culminacion, ya se sabe, fue £/ guerrillero,
sintesis iconografica cubista adherida a un
paisaje primitivista de altas montafias y
conos volcanicos, més un alarde verista en
el papel desdoblado y sostenido por una
tachuela, donde se pensé escribir algo y al
fin qued6 en blanco, como un detalle

metafisico. Las grecas y listones del
sarape amarran el fusil al sombrero de alta
copa y ala muy ancha. En vez de cuerpo
una especie de basamento de piedra y
madera veteada. Todo indica reposo,
quietud, excepto el grueso cinturén que
pareciera conservar la forma y el calor de
un hombre. Es una pieza maestra de las
formas en vaivén entre el plano y el
espacio consagradas entre 1913y 1914
por su maestro Picasso, a quien tanto le
gusto E/ guerrillero que intent6 remedar su
estructura en la primera version de
Hombre apoyado en una mesa. Las
mutuas acusaciones de plagio pusieron fin
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a la estrecha amistad entre ambos
artistas.

A partir de la ruptura con Picasso el medio
artistico parisino comenzé a desarrollar
una actitud hostil hacia Rivera. El
reacciond acentuando la bisqueda de un
camino mas propio, percibido
certeramente por Martin Luis Guzman:
“Aunque entusiasta admirador de Picasso,
Rivera va por su propio camino. No en
vano nutrid e hizo florecer las inquietudes
que produjeron en su alma las obras de El
Greco. Entre una pintura de Rivera y una
de Picasso hay tanta diferencia como
entre una montafa y un besque: en (la de
Rivera) la materia se romp= y corta el aire;
en (la de Picasso) el aire atraviesa
suavemente la materia. Picasso es
flexible, vaporoso, susurratiie; Rivera es
impetuoso, dominante, mzcizo. Rivera
nacié en Anahuac, y las maontafas son lo
que primero aprendio a ver.”’

Si han de confrontarse los trabajos hechos
en 1915 por Picasso y por Rivera, se
constatara que aquél desmaterializaba las
formas, mientras éste las imponia a través
de su materialidad.

Pero asi como Rivera llegé al cubismo
siguiendo la huella de los iniciadores, en el
arribo de Maria Blanchard a esta corriente
hay un peso ejercido, quizds
involuntariamente, por Rivera. En su modo
muy personal de entender y realizar el
cubismo, a partir de 1916 y hasta 1919,
asoman al principio soluciones muy
frecuentes en Rivera, como los punteados
en colores contrastados, la imitacion
detallada de papeles decorados,
estructuras triangulares centradas y
rodeadas por cadencias de formas
onduladas, efectos de ensamblaje. El
contagio riveriano es esporadico, pues
Maria Blanchard se sentira mas
identificada con el austero rigor de Juan
Gris, aunque su Maternidad de 1919.
titulada Composition avec rouge, hace
recordar la Maternidad de Rivera de
19186, representacion de Angelina Beloff
con el nifio Diego en los brazos.

La primera exposicién monogréfica de la
obra cubista de Rivera (no exhaustiva,
pues sélo reunié menos de la mitad de su
produccion en esa tendencia) permitid
constatar que ella corresponde, en la
totalidad de su pintura, al periodo
formativo, vivido con suficiente
profundidad, entrega y audacia como para
permitir el surgimiento de una poderosa
personalidad artistica, capaz de
proyectarse en amplios sectores de un
pueblo para despertar y conformar su
sensibilidad.
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