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]ohn Osborne

LA "VIOLENTA ESTACION"

soR

Mc Leish, programada para los últimos
días de diciembre. J. B., fue estrenada ya
el año pasado por grupos experimentales
universitarios con un éxito que atrajo la
atención de la crítica neoyorkina ya que
le ha ganado la oportunidad de llegar a
Broadway en manos de Elia Kazan. La
obra convierte a Job en el símbolo del
hombre moderno, y está escrita en ver­
so. Mac Leish -poeta, profesor y publi­
cista- ha sido comparado ya con Eliot,
Fry, Beckett y Anhouil, después que Ja
Universidad de Yale presentó su obra por
primera vez.

Tenllessee Willial11s reaparecerá con
Dulce ave de juventud, obra que está
situada en una ciudad de la costa del Gol­
fo de México. Dirigirá Kazan, y el pro­
tagonista (un gigoló, amante de una "es­
trella" de cine venida a menos) será Paul
Newman. Hasta ahora, las obras de\V¡­
11 iams sólo han constituido éxitos sensa­
cionales cuando las ha dirigido Kazan
(con excepción de Glass M enagerie, que
dirigió Eddie Dowling).

EL EXTRANJERO DE LA
a la \"C7. proyectada hacia una trascenden­
cia más permanente donde "Todo es
presencia, todos los siglos son este Pre­
sente", pocas como ella reflejan el fasci­
nante y múltiple acontecer de la vida.
Contra quienes la creen aún abstracta o
irreal, podemos señalar la capacidad que
revela Paz en sugerir la despiadada e
imponente presencia de la naturaleza nle­
xicana, en prodigar con arrebatada em­
briaguez y pulso certero las grandes expe­
riencias eróticas del hombre, y aun la
fuerza material con que plasma el terrible
influjo del tiempo en nuestro destino. El
mismo vigor imaginativo con que fabula
¡'n munelo, el despliegue de un lengua ie
de potentes hallazgos psicológicos y meta­
fÓ;'icos, esa imagen lúcida y punzante con
que pe:letra, rápida y sintética, en los he­
chos reales y los elescubre en su última
verdad -imágenes como "ese árbol car­
gado de injurias que alguien sacude a
media noche en la plaza" o el "polvo que
se levant"a como un rey amarillo v todo
lo descuaja" o "voy por tu cuerpó como
por el mundo. tu vientre es una plaza
soleada, tus pechos dos iglesias donde ofi­
cia la sansre sus misterios paralelos"-.
difícilmente podrían estimular, a menos
que se persista en un convencionalismo
estéril, un juicio en tal sentido. "

"La Estación Violenta", cuyos i1ueve
poemas aLuc:m un lapso de más de 10
años de creación, es obra que resume v
exalta las distintas y contradictorias ex~

p'eriencias ele ~u autor e implica un p~_
CIente, combatIVO y resonante ejercicio
del espíritu. En ella habremos de' encon­
trar algunos de los testimonios más Va­
I~deros y per~llanGntes ~~l universo poé­
tIco de Paz, sIgnos tamblen de una madu­
rez acerada y nutrida en una vasta escala
de la realidad y del hombre, en una tenaz
asimilación ele su historia. Expresión de
es~ ~asta escala de la realidad son los
l11ultIples temas que aborda el autor: la
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ob.ra se llama Cue for Passion y ellnismo
autor la dirigirá.

Una de las obras que Broadway espera
con mayor interés es J. B., de Archibald

Estos párrafos aparecieron rcciente­
mente en el Suplemento Literario de
"El Nacional" de Caracas. Hemos con­
siderado interesante su reproducción
para que se tenga una idea de la opi­
nión expresada sobre uno de nuestros

IIlay()I'CS poetas, en otras partes del
mundo.

Por Guillenllo SUCRE

POESIA. apa.rentemente !ler.mética o ~Ie-
masIado mtelectual, e!lISlva o labenn·­

tica, la de este último libro del gran poe­
ta mexicano, y acaso también la ele toda
su obra, sobrecoge, al contrario, por la
rasgada inteligencia, por la "razón ar­
diente" y el denso y cleSenGlelenaelo ji­
rismo que la sustentan. Un lenguaje de
alta tensión, alternativamente barroco o
descarnado y directo, a veces un tanto di­
fícil de penetrar por su efervescencia
imaginativa y su avasallante concentra-'
ción conceptual, una alucinada y dramá­
tica visión de la existencia, del tiempo y
de los contradictorios y desgarrados con­
flictos del hombre contemporáneo. acen­
túan este carácter suyo de poesía que se
juega su destino no en la soleelad sino en
la pugna y relación con el mundo. de poe­
sía imprecatoria y existencial, desdeñosa
de banalidades formales y ele requiebros
extáticos, insurgente pero cristalizada y
lúcida en la propia violencia de su gesta­
ción. Poesía que se hace y se deshace, que
se afirma y se niega en la misma trágica
dialéctica de su pasión, poesía temporal,
nutrida por asedios y angustias ele ntIeS­
tra compulsiva historia de hoy, y poesía

La ópcra de tres centavos, traducida
por Marc Blitztein, ha. cumplido ya su
cuarto año de representaciones en el Tea­
tro de Lys.

El mismo Blitztein ha convertido a
Juno :v el pavoneal, de O'easey, en un
'lnusicaldel oue Shirley Boath y Melvyn
Douglas serán las estrellas. La versión
se titula Daarlin' M an,

Asu vez, Orgulfo y preju'iC'io, de Jane
Austen, ha cambiado de género y de tí­
tulo. A Perfect Evening se llama la adap­
tación musical que hicieron Abe BUITOWS,
Robert Goldman y Glenn Paxton.

Helen Hayes, Kim Stanley y Eric
Portman son la familia Melody (Sara,
Nora y Cornelius) en la última obra que
se conoce de Eugene O'Neill. Los críticos
no se han entusiasmado tanto como ante
el estreno de Long Day's Journey into
Night, pero A Touch of the Poet ha sido
bien recibida por todos. Esta es la pri­
mera que se conoce de las nueve obras que
hubiesen compuesto el ciclo que O'Neill
estaba escribiendo cuando murió, ciclo
que iba a llamarse A Tale of the Posses­
son,. Self-Düpossessed, y del cual Long
Da~/s .rournw)I no es parte. Algunos dicen
que A Touch of the Poet es la única obra
que O'Neill pudo terminar (de la triple
trilogía). pero no se ha podido determi­
nar qué número de orden le corresponde
dentro de ella. Otra versión, cuya vera­
cidad parece haber sido comprobada ya,
ha declarado que el Teatro Real de Esto­
colmo va a estrenar una obra posterior a
ésta, y que se llama M ore Stately M ans­
i'JIIS (la cual parecía haber sido destruida
por el propio O'Neill).

John Osborne ha vuelto a aparecer en
los teatros de Broadway con Epitaph for
Ceorge Vil/on, escrita en colaboración
con Anthony Creighton, y estrenada ha­
ce algunos meses en Londres. Dillon, el
personaje que durante años se ha ator­
mentado con la duda de si tiene talento o
no como escritor, acaba por rendirse ante
la duda y pronuncia su epitafio antes del
último telón: "Aquí --en una pobre casa
de los barrios londinenses- yace el cuer­
po de George Dillon que pensó, que es­
peró, él fUe ese ser misterioso, ridículo,
llamado un artista."

Elmer Rice regresa a Broadway des­
pués de una larga ausencia. Su nueva
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angustia existencial ante el tiempo, cons­
tante sobrecogedora a todo lo largo de este
libro, en poemas como "La Fuente", "l\1u­
tra", "¿No hay salida?"; los fondos, ur­
gencias y búsquedas del lenguaje, esa me­
tafísica desconcertante de la creación, en
ese milagroso texto revelador de la vali­
dez humana de la poesía de Paz, que es
"El Río'" la problemática social y la im­
precación en "El Cántaro Roto", donde
al mismo tiempo aparecen la trágica vio­
lencia y la soledad del paisaje y la histo­
ria mexicanos; y la endurecida, hiriente y
al fin triunfante victoria del amor de la
pareja humana que copula y se trascien­
de, sobre la muerte, las guerras y el ex­
terminio, en el último poema "Piedra de
Sol", inagotable y tempestuoso, lleno de
múltiples símbolos y de una oscura co­
rriente como la vida, cuya sola presencia
en este libro basta para comunicarle de­
finitiva jerarquía estética.

Pero el hombre que acepta su destino
y su compromiso detrás de estos temas no
es un ente puramente abstracto, sino un
ser histórico y real, envuelto por la aven­
tura de nuestro tiempo, en batalla obstina­
da por conquistar su verdad o su absoluto,
una criatura terrestre y americana que
atraviesa los enigmáticos paisajes de su
país natal o las ciudades de otro mundo
penetradas por el sombrío paso de las
edades, pero cuya vivencia es una y se­
mejante a la grandiosa vivencia universal
de todo hombre. Un ser que existe y se
reafirma por el símbolo y plenitud del
amor, asistido por la gloria y potencia del
cuerpo y los sentidos, como los seres que
""e desnudaron y amaron -por defender
Iluestra porción eterna-, nuestra ración
de tiempo y paraíso".

LEÓN FELIPE, El ciervo. Editorial Grijalbo.
México, 1958. 131 pp.

Es fácil descubrir que la fuente de ins­
piración, el impulso que llevaba a León
Felipe hacia el poema en la mayor parte
de sus libros anteriores era la indignación,
la ira. Sumergido en la realidad más in­
mediata, el poeta dejaba brotar libremente
estos sentimientos y, aprovechando como
nadie lo había hecho hasta entonces las
posibilidades increpativas .del español, ele­
vaba la blasfemia, el grito hasta la poesía,
insuflando a ésta todo el vig-or la deses­
peración de aquélla. Sin embargo, a pe­
sar de esta indignación, o, mejor, por me­
dio de .ella, a través de ella, León Felipe
parecía animado de un franco impulso
teísta. Se quejaba, gritaba, pero ante al­
guien.

-Pero . .. ¿dónde está Dios ... dÓ'nde
está Dios!'

En el pico de la orac·ión . ..
y en elmbo de la blasfemia.

Decía por ejemplo. en el epígra fe de Fl
pOfta maldito. (Antología Rota.)

Ahora en El {'ÍI'r~·u. e"te ql últi.llo libro
de poemas, escrito "al fin de la jarnada",
para decirlo con sus mismas palabras,
León Felipe renuncia a la ira y a la blas­
femia, renuncia a la indignación para, vie­
jo, triste, .sabio, desolado, pero siempre
sincero y generoso, conmovernos, sobre­
cogernos con un adolorido y terrible men­
saje de escepticismo total. Al final del
camino, el poeta no sólo desea la llluerte.
nO s6lo renuncia a toclo, pide la destnlc-

ción total, el regreso a la Nada. Ya no
grita. interroga:

¿a qué se juega aq'uí?

¿Para que sirve la fuerza l1'elnenda del
a-I1I01'?

Y no espera respuesta, confía, sabe que
ésta será tan sólo el silencio y en él cree,
a él se entrega:

Todo es ~ttla prisión.
y la nada también . .. La nada:
el Infinito encarcelado
en el cero vacío y absoluto . ..

Va más allá aún: lleva su desesperación
hasta dudar, con temor, también de esta
N ada y entonces la pide pal'a sí:

Seiíor del Grnesis '\1 el Viento. te lo
- áevildvo todo:

la arcilla .JI el soplo que me diste . ..
Vuélveme al silencio y a la sombra,
al sueño sin retorno, a la Nada infinita . ..
N o me despiertes más.

Dice en el último y desgarrador poema
del libro.

. El ciervo resulta así una especie ele tes­
tamento, la con fesión final, la palabra
última de un hombre que ha buscado y
se ha buscado, que se desespera y se que­
ja por lo que ha encontrado y al final se
resigna, pero sin olvidarse de consignar
su dolor. Libro terriblemente sincero y
por esto mismo también terriblemente so­
brecogedor. El cien'o parte de un senti­
miento muy personal, casi confesional, in­
timista, para trascender este ámbito y
transmitir un mensaje común, universal,
extraído de la suma de las experiencias
de un hom breo

No debe ser otra la función de la poe­
sía.

J. G. P.

BENITO PÉREZ GALOÓS, DOlía Perfecta.
Nuestros Clásicos. Imprenta Universita­
ria. México, 1958. 236 pp.

La inclusión de un título de Benito Pé­
rez Galdós como sexto número de la co­
lección Nuestros Clásicos, hoy que afor­
tunadamente el nombre de este novelista
vuelve a ser colocado junto a el de los
más grandes autores que se han acercado
a este género, después de un hreve lapso
de tiempo en el que fue relegado a un
inmerecido segundo término, parece total­
mente acertada.
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Como Balzac, como Dickens, Galdós
pertenece sin lugar a dudas a la estirpe
de los grandes inventores de realidad. Se­
mejante al inagotable caudal de un río,
su obra ofrece una imagen total, comple­
ta de la España del siglo XIX. Una tras
otra las innumerables novelas de Galdós,
a las que deben agregál'seles los Episodios
Nacionales, que en cierta forma las con­
tinúan y completan, nos sumel'gen en un
mundo abigarrado y compacto, sorpren­
diéndonos con la fuerza de los personajes.
la eficacia de la caracterización, el poder
evocativo y descriptivo de la prosa y, so­
bre todo, la formidable fuerza vital, el
inmenso poder creativo que el autor ha
desplegado en su elaboración.

Sin embargo, a diferencia de lo que ocu­
rre con Stendhal o Dostoyewsky, por
ejemplo, no basta con leer dos o tres nove­
las de Galdós para advertir el valor de su .
obra. Galdós es una totalidad. Adquiere
importancia cuando podemos percihi r el
extraordinario impulso creativo que ésta
implica. Es imposible encerrarlo en uno o
dos títulos capitales. N o es un novelista
de situaciones, .de conflictos "claves"; ya
lo hemos dicho: es un F1'tundo. Como acer­
tadamente resume Max Aub, en el prólo­
go de esta edición, Galdós no intenta
poner en relación al lector con un tipo
especial de personajes o de situaciones, se
limita a crear. Es un narrador objetivo,
al que le basta con lograr que sus carac­
teres ex'ÍStan.

Desde este punto de vista la presente
edición de Doña Perfecta debe ejerce]'
fundamentalmente la función de una in­
vitación, un punto de arranque, de parti­
da, para sumergirse en la lectura de la
obra del novelista.

Creemos que la indudable fuerza de
esta narración, en la que el autor ha sabi­
do retratar con admirable justeza no sólo
a un grupo de personajes, interesantes en
sí mismos, sino a todo un tipo determina­
do de sistema social, hasta llevar la trama
a un final trágico y violento, amargo y
terrible, permitirá que esta función se
cumpla.

J. G. P.

MILLAR BURRo""s, Los rollos del Mar Muer­
to. Sección de Obras de Historia. Fondo
de Cultura Económica. México, 1958.442
pp.

"Dar una idea cabal y definitiva de lo
que son los rollos del Mar Muerto, expli­
car por qué han provocado tanta conmo­
ción, y señalar el grado de su importan­
cia", es la oifícil tarea que el antor lle\':l
al cabo en este libro.

Millar Burrows era director de la Es­
cuela Norteamericana de Investigación
Oriental en Jerusalén. por los revueltos
días en que los rollos fueron vendidos por
los beduinos que los hahían hallado en lI'l a
de las cuel'as ele la de"olaela región de
OUlllran. a orilla" oel Mar Mnerto. Y fue
¿'~I esa in"tit lIl'i('lIl. hace :lprlJxil1lad:llllt'nlt'
once aijos, donde se enfrentó por primera
\'ez a los problemas que plantean los vie­
jos pergaminos escritos en hebreo ~rcaico.

J3urrows trata el tema sin perderse en
la erudición árida ni recurrir al ,ensacio­
nalisl110 trivial. Fiel a su plan de exponer
cuestiones graves en estilo ameno, su tra­
ba jo no está dirigido a los especialistas,
aunque se basa en las más rigurosas com­
pmbaeiones de la arqueíll()gi:l v la paleo-


