AUGUSTO MONTERROSO

LA CENA

Tuve un sueifio. Estdbamos en Paris parti-
cipando en el Congreso Mundial de Escri-
tores. Después de la Gltima sesion, el 5 de
junio, Alfredo Bryce Echenique nos habia
invitado a cenar en su departamento de 8
bis, 20. piso izquierda, rue Amyot, a Julio
Ramén Ribeyro, Miguel Rojas-Mix,
Franz Kafka, Barbara Jacobs y yo. Como
en cualquier gran ciudad, en Paris hay ca-
lles dificiles de encontrar; pero la rue Am-
yot es facil si uno baja en la estacion Mon-
ge del Metro y después, como puede, pre-
gunta por la rue Amyot.

A las diez de la noche, todavia con sol,
nos encontribamos ya todos reunidos,
menos Franz, quien habia dicho que antes
de llegar pasaria a recoger una tortuga que
deseaba obsequiarme en recuerdo de la ra-
pidez con que el Congreso se habia desa-
rrollado.

Como a las once y cuarto telefone6 para
decir que se hallaba en la estacion Saint-
Germain-des-Prés y preguntd si Monge
era hacia Fort D’Aubervilliers o hacia
Mairie D’Ivry. Anadié que pensdndolo
bien hubiera sido mejor tomar un taxi. A
las doce llamé nuevamente para informar
que ya habia salido de Monge, pero que

“ble de esta Revista en la época de Garcia Terrés. Algunos de los

..

antes habia tomado la salida equivocada y
que habia tenido que subir 93 escalones _‘
para encontrarse al final con que las puer-
tas de hierro plegadizas que dan a la call@
Navarre estaban cerradas desde las ocho
treinta, pero que habia desandadoel caml- .
no para salir por la escalera eléctrica y que
ya venia con la tortuga, a la que estaba
dando agua en un café, a tres cuadras de~
nosotros. Nosotros bebiamos vmo,
whisky, coca cola y perrier. 3

A la una llamo para pedir que lo dlscul- 3
paramos que habia estado tocando en el
namero 8 y que nadie habia abierto, queel
teléfono del que hablaba estaba a una cua-.
dra y que ya se habia dado cuenta de queel
numero de la casa no era el 8 sino el 8 bis

A las dos sono el timbre de la puerta. El ==
vecino de Bryce, que vive en el mismo 20.
piso, derecha, no izquierda, dijo en batay
con cierta alarma que hacia unos minutos
un senor habia tocado equnvocadamente
en su departamento; que, cuando le abrié, -
el serior se habia apenado tanto por haber-
lo despertado, que inventd que en la call
tenia una tortuga; que habia dicho queib
por ella, y que si lo conociamos.
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