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Cardenal es una rara avis en el bosque de la poesía hispa-
noamericana. Rara porque en él se dan cita las sombras
del libro (sello del sacerdote y el erudito), la espada
(emblema del guerrero) y el arado (signo del campesi-
no). Pájaro inclasificable, Cardenal ha fatigado y explo-
rado las ramas de la historia como enamorado, bachiller,
seminarista, sacerdote, expoliado, guerrillero, fundador
de una utopía en la comuna de Solentiname, funciona-
rio de la revolución sandinista, disidente de la misma,
trotamundos y viajero infatigable, santo y profeta. Se
diría que a Ernesto Cardenal le ha sido dado vivir, como
a muy pocos escritores y poetas, todas las posibilidades
del existir humano sobre la tierra. Esta afirmación sería
trivial si no estuviese respaldada por el hecho de que
estamos ante la figura de uno que vive y se desvive a tra-
vés de la palabra y del examen, a través de la pregunta
incesante: ¿qué significa vivir, qué significa morir?, en
estos siglos de apogeo del capitalismo terminal, las socie-
dades totalitarias, los campos de concentración, las gue-
rras, las bombas, los dictadores, los desplazados…

La publicación por la editorial de la Universidad
Veracruzana de la Poesía completa de Ernesto Cardenal
con una presentación del poeta mexicano José Luis
Rivas en tres volúmenes que reúnen 170 poemas en
2,734 páginas y de una antología que recoge 28 poe-
mas en 121 páginas y de un volumen complementario
resulta sin duda un acontecimiento mayor en la letra
americana en el horizonte de la cultura del libro.1

Ernesto Cardenal es coetáneo y contemporáneo, es
decir, ha compartido su tiempo vivido y su tiempo his-
tórico con otros poetas de su generación en Nicaragua
como Carlos Martínez Rivas y Ernesto Mejía Sánchez.
Antes de seguir, desde luego, hay que saludar así sea
nada más para invocarlos y por así decir pedirles per-
miso a las sombras de Rubén Darío, Salomón de la
Selva y Joaquín Pasos, altos poetas de Nicaragua.

La poesía de Ernesto Cardenal se tiende en tres
arcos o estancias principales: la lírica y epigramática
inicial donde el poeta, lector de Catulo y Propercio, de
Marcial, de Ovidio y de Juvenal, no sólo imita el acen-
to de cada uno sino que los encarna y resucita hasta el
punto de fundirse y confundirse con ellos.

La segunda veta, de índole teológica, mística y mo-
ral, se vierte en una montaña de salmos que fueron
escritos, por así decir, a la orilla del volcán ígneo de
Dios y en el austero claustro del convento trapense en
que Ernesto Cardenal buscó consagrarse por o a través
del sacerdocio. Conocería ahí a Thomas Merton, reli-
gioso y poeta cuyo discípulo latinoamericano más emi-
nente es el autor de Cántico cósmico. La tercera vía, la
más vasta y ambiciosa deja atrás el oficio lírico de los
epigramas y el dramático de los salmos para sentar sus
reales en el orden épico e histórico a través de un ejer-
cicio poético y poemático que atraviesa lo documental
y se abre y aboca al testimonio de histórica, profética y
poética índole. En esta tercera veta cabría inscribir el
ambicioso y altivo Cántico cósmico, cuya primera edi-
ción se hizo en 1989, hace veinte años.

Los tres tomos de la poesía completa de Ernesto
Cardenal reúnen dieciséis libros de poesía que culmi-
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1 Ernesto Cardenal, Poesía completa, tomo I (2007) presentación de
José Luis Rivas, II y III (2008), Universidad Veracruzana, México. Véase
también Poesía escogida, Universidad Veracruzana, México, 2009.

Ernesto Cardenal es una de las grandes voces de la literatura
hispanoamericana. A partir de la edición de la Poesía completa
del autor nicaragüense, publicada por la Universidad Veracru-
zana,  Adolfo Castañón repasa la voz múltiple de un hombre que
ha sido, a través de la poesía, enamorado, guerrero, sacerdote. 
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nan con las 43 Cantigas que componen el Cántico cós-
mico. Ésta es sin duda la vertiente para muchos mejor
practicada por este discípulo centroamericano de Walt
Whitman y Ezra Pound. La oscilación entre documen-
to y monumento, entre el trabajo del poeta como his-
toriador y su tarea como arqueólogo del presente pres-
tan a la obra de Cardenal una tensión particular. Si el
ejercicio de sus poemas documentales es desde luego
anterior al proyecto de Cántico cósmico, la inspiración
profética que anima el libro Los ovnis de oro. Poemas
indios no dejará de capilarizarse hasta en los últimos
dos versos de ese Cántico:

Elementos de nuestras lágrimas existieron en otros 
[seres.

La unidad de todos.
La espiral de la galaxia la copia el caracol.
“Un ser vivo sin constante intercambio con el medio 
es impensable”.
Como el rumor del mar ha quedado en la oreja del 

[caracol.
¿Pero no es que el caracol lo ha enrollado el ritmo 

[del mar?
Como los cocoteros necesitan oír el rumor del mar, 

[se dice, 
para crecer.

Las miramos en la noche, y tal vez no existen.
Un día el sol no existirá,

y su luz aun llegando a estrellas lejanas.
Pero
como cada molécula atrae toda otra molécula del 

[universo,
todo el universo es una sola estrella.
Como los astros no son concentración de materia 

[intersideral,
todo es una estrella.

La materia es movimiento.
El universo, transformación.
Las velocidades dentro de los átomos
son como las del cielo.
En continua danza la materia.
Las nubes de hidrógeno en rotación
engendrando estrellas en rotación
que engendran planetas en rotación,
y galaxias en discos, esferas o espirales,
también girando.
Expandiéndose todo (además)
al mismo ritmo.
¿Y cuál es su razón de ser?
¿Cómo fue su creación?
¿Y nosotros por qué estamos?
¿Y quiénes somos?2

2 Op. cit., tomo III, p. 926.
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SOBRE ERNESTO CARDENAL

La tradición en que se inscriben así las Cantigas del
Cántico cósmico, como los diversos poemas documen-
tales como “Oráculo sobre Managua” o “Walker en
Nicaragua” es, en parte, desde luego, la de la épica pero
también participa de las lettres philosophiques que po-
pularizó en prosa y en verso Voltaire.

Este incesante preguntar y arañar la pared del idio-
ma con cuestionamientos y preguntas en torno a la
historia me llevan a insistir en la característica de sus
poemas extensos como Lettres philosophiques —cartas fi-
losóficas— donde lo que está en cuestión no es otra
cosa que el pensamiento, el preguntar y el enjuiciar…

Esta idea de escribir una historia universal alterna-
tiva o escrita desde el punto de vista de los marginados
y vencidos, tiene en la literatura hispanoamericana en
prosa y en verso precedentes y herederos en obras tan
disímiles como las de José Hernández y los autores de
la literatura gauchesca, Leopoldo Lugones, José Santos
Chocano, Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda, Eduar-
do Galeano, Carlos Pellicer.

El oído impecable de este animal acechante llama-
do Ernesto Cardenal lo ha llevado a poner en su letra y
en su voz los “Cantares mexicanos” que han sido reco-
nocidos desde antes de Rubén Darío, y desde luego to-
rrencialmente a partir de él, como una de las fuentes
necesarias de inspiración de la poesía mexicana.

Estas construcciones que participan de la invita-
ción y de la invención, de la traducción y de la paráfra-

sis representan algunos de los lugares textuales donde
la obra poética de Cardenal encuentra la voz perdura-
ble e innumerable del ave fénix de la poesía primitiva.

El Cántico cósmico es un poema hijo del siglo y, en
efecto, cabe leerlo como la historia de un siglo, como
una suerte de autobiografía oblicua que recuerda algo
el año por año en Mi siglo de Günther Grass u otros tes-
timonios en prosa y en verso.

El Cántico cósmico hace honor a su nombre: sus
estrofas y estancias dialogan con la ciencia, con la física y
con la teología; también con la historia y la política; en
sus páginas hipnotizadoras conviven los detalles y deste-
llos del Big Bang o Gran Pum con los pormenores del
holocausto y de las diversas guerras que han estremecido
y siguen estremeciendo al planeta. También conviven en
sus páginas las diversas prácticas y géneros de la comuni-
cación, las hablas, las parlas, los idiomas diversos, las fra-
ses y fraseologías que se amontonan en el bracero de la
historia. Significativamente el origen del cosmos es
recreado por Cardenal recurriendo desde luego al para-
digma bíblico, pero adelgazándolo o mezclándolo con
referencias, dichos y categorías provenientes de las diver-
sas mitologías de los pueblos americanos, sin descartar
desde luego a las antiguas culturas indias, chinas, de
oriente y medio oriente. El resultado de esta atrevida y
audaz órbita es una composición dinámica, transtextual
e interdisciplinaria, novísima y añeja, compleja y des-
bordante.
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Una armadura en verso que avanza imaginativa-
mente por el tiempo o más bien se desplaza, se mueve
no hacia ningún alfa ni ningún omega, sino alrededor
de esa Atlántida ubicua y utópica que convenimos en
llamar América, cultura americana:

De las estrellas somos y volveremos a ellas.
Tren más agudo al acercarse
y más rojos si se alejan.
Por qué es negra la noche…
Es negra por la expansión del universo.
Si no, todo el cielo brillaría como el sol.
Y no habría ninguno para ver esa noche.
¿Y las galaxias hacia dónde van?
En expansión como el humo dispersado por el viento.
La segunda ley de la termodinámica:
Este constante fluir de la luz a las tinieblas.
Del amor al olvido.
Él tenía 20 años, ella 15 o cumpliendo 16.
Iluminación en las calles y en el cielo. El cielo
el de Granada.
Fue el último adiós,
y fue cuando él le recitó a Neruda:
“…los versos más tristes esta noche”.
“La noche está estrellada
y tiritan azules los astros a lo lejos”.
Dos seres se separaron para siempre.
No hubo ningún testigo en aquel adiós.
Las dos direcciones cada vez más divergentes
como estrellas desplazándose hacia el rojo.
He pensado otra vez en vos, porque la noche está 

[estrellada
y miro temblar los astros a lo lejos con su luz azulosa.3

La sustancia profética del poema-cúmulo del poe-
ma Nube de Ernesto Cardenal se dispersa o difumina en
sustancia discursiva: la lettre philosophique la carta filo-
sófica se abre a la cadencia arrebatada de un sermón que
no moraliza sino que piensa en voz alta; más Bossuet
que el padre Vieira, más Pound y Wallace Stevens que
William Blake, más Octavio Paz que Rubén Darío. El

gran juego de Ernesto Cardenal es arriesgado y limpio:
no hay truco, no hay —o rara vez— retruécano, no hay
calembur, ni tiros de cubilete verbal deseosos de cance-
lar la providencia.

La videncia: la clarividencia es transparencia, es pa-
labra poética pero no siempre, no necesariamente. El
Cántico cósmico se desplaza como una pirámide de
palabras en el tiempo: aparece como una construcción
atrevida que, por si decir, juega a compaginarse, más
que a rivalizar con la Historia universal de Arnold
Toynbee o Cosmos de Carl Sagan.

Cántico cósmico. Cántico del cántico, cosmos en sí,
sin forma, la forma —dice Cardenal— está afuera, la
forma —dice Castañón— está en medio: entre. La pu-
blicación de la Obra completa de Ernesto Cardenal,
poeta de Nicaragua, nos remonta a la pregunta sobre
dónde está o dónde termina México. Se puede hablar
de una ecumene mexicana, de una sensibilidad mexi-
cana electiva. ¿México es un país en el que se vive? o
¿ser mexicano es una elección? Podríamos decir, que
Ernesto Cardenal ha decidido, al menos editorial y
literalmente ser mexicano, es decir, cantar la flor desde
la estrella, tocar la estrella con la voz que es perfume de
la flor.

Y la vida no es materia sino una forma de fuego
y un proceso.
La biología no está excluida del reino de los cielos.
En cuanto a qué había antes
¿por ejemplo diez segundos antes de la Gran Explo-

[sión?
Antes del tiempo: ¿qué había antes?

El sol se convertirá en una gigante roja.
Yo sólo sé decir que si el tiempo es simultáneo
(pasado, presente y futuro simultáneos)
no hay nada enterrado en el olvido. 4

Señalo, por último, un poema audaz y memora-
ble: “El telescopio en la noche oscura”, donde el poeta,
como en el Antiguo Testamento se mide al tú por tú con
Dios.

3 Op. cit., tomo III, 918-919 pp. 4 Op. cit., tomo III, p. 978.

La oscilación entre documento y monumento,
entre el trabajo del poeta como historiador y

su tarea como arqueólogo del presente prestan
a la obra de Cardenal una tensión particular.


