CHERNOBIL O LA SILUETA DEL MIEDO

Camilo Rodriguez

Trabajamos para procurar la felicidad de toda la humanidad.
PROPAGANDA POLITICA SOVIETICA

No sé de qué hablar... ;De la muerte o del amor? ;O es lo mismo?
TESTIMONIO DE LA VIUDA LIUDMILA IGNATENKO,
RECOGIDO POR SVETLANA ALEXIEVICH EN VOCES DE CHERNOBIL

Tras lainconcebible explosion del reactor cuatro de la central nuclear
Vladimir Ilich Lenin, el aire de Cherndbil brillaba con un hermoso
degradé azulado.* Los curiosos habitantes, que despertaron esa ma-

st drugada por el impacto de la explosién, se agrupaban en el puente
ferroviario para contemplar el insdlito espectaculo mientras el vien-
to soplaba unas cenizas blancuzcas sobre sus rostros. Minutos antes
habia incluso dos pescadores furtivos quienes, ebrios de vodka y de

noche, tiraban sus anzuelos en el rio Pripiat, a escasos metros del re-

actor, valorado como una de las infraestructuras nucleares mas se-
guras del planeta. A partir de aquel 26 de abril de 1986, miles de per-
sonas estuvieron expuestas a una radiacién varias veces mayor a la
que un cuerpo humano puede recibir durante toda una vida. Como es
evidente, ninguno de ellos —ni siquiera los especializados operarios
de la central— podia sospechar que estaban delante del desastre até-
mico mas grave en la historia de la humanidad.

A comienzos de mayo, HBO estrend la miniserie de cinco episodios
Chernobyl, un espléndido relato inspirado en los hechos ocurridos en la
antigua Unién Soviética después de la catastrofe. La produccién, ca-
talogada por IMDB como una de las mejores series de todos los tiem-
pos, retoma algunos testimonios de Voces de Chernobil: cronica del fu-
turo, un extraordinario compendio de relatos firmado por Svetlana
Alexiévich, escritora bielorrusa galardonada con el premio Nobel en
2015 —quien, pese a la gran deuda, no aparece en los créditos—.
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En su analisis Sobre la muerte y los moribundos, Elisabeth Ktbler-Ross
afirma que cuando alguien se entera de que padece una enfermedad

' Dicho fenémeno es conocido como /a radiacion de Cherenkov y consiste en un extravagante efecto
lumfnico que reside en un espacio cuando una cantidad de particulas radioactivas lo atraviesan y
superan la velocidad de la luz.
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terminal pasa por tres etapas primarias: la negacion, la ira y la nego-
ciacién. Ese complicado proceso, que incluye aceptar una realidad ate-
rradora y tomar las medidas respectivas, es retratado con gran destre-
za en la teleserie dirigida por el sueco Johan Renk y escrita por Craig
Mazin, quienes realizaron una minuciosa investigacién sobre los su-
cesos antes de aventurarse al rodaje. Como resultado, Chernobyl hace
gala de una precisién artesanal en su retrato de la atmosfera de la URSS
durante los afios ochenta: los trajes, las fachadas, los usos y costum-
bres, y hasta el méas minimo detalle de decoracién fueron adaptados
con el mismo esmero al que nos tienen acostumbrados las grandes te-
leseries de época, como Mad Men, Stranger Things, Boardwalk Empire
y un larguisimo etcétera. El llamado de la nostalgia tuvo tal éxito que
muchos sobrevivientes de este lamentable hecho histérico compar-
tieron sus traumaéticas experiencias en redes sociales y elogiaron la
manufactura impecable de la direccion artistica de la produccién.

Sin embargo, vale la pena responder a gran parte de la critica, que
ha visto (o ha querido ver) en Chernobyl el intento de esclarecer las ver-
daderas causas del desastre nuclear. Desde luego, es probable que Ma-
zin y Renk tengan la intencién de denunciar ciertas situaciones que
permanecieron ocultas por conveniencia politica, pero no hay que ol-
vidar que el objetivo principal de las teleseries es el divertimento. Mas
que llenar un hueco de la memoria colectiva, la emisién utiliza un
acontecimiento traumatico y poco conocido de la historia para que el
espectador lo entienda de una manera afectiva y logre saciar su eter-
na sed de justicia. De hecho, en un contexto como el actual, donde el
advenimiento del cambio climé&tico ha acentuado la conciencia ecolo-
gica, una narrativa judicial y humanitaria que mantiene el suspenso
como hilo conductor es un mecanismo ad hoc para cautivar a la joven
teleaudiencia.
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La trama de la serie es fascinante. A través de la investigacion que
llevan a cabo el profesor Valeri Legassov (interpretado magistralmen-
te por el actor inglés Jared Harris), y el vicepresidente del ministerio
de la URSS Boris Shcherbina, el espectador se va adentrando no sélo
en los oscuros meandros del peligro radioactivo sino sobre todo en las
malsanas relaciones del poder que aquejaban a la burocracia laberin-
tica del comunismo soviético: la paranoia totalitaria de la KGB en su
intento por evitar el escandalo mediatico, los abusos de poder del
appardtchik promedio, y una carrera contra el tiempo que desencade-
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na la angustia desmedida por la amenaza de un enemigo inmaterial
y mortifero.

La fotografia de Jakob Ihre presenta una magnifica poética del cla-
roscuro, escenas de planos cortos dominadas por tonos grisdceos y
descoloridos (exceptuando el rojo saturado, emblema de la simbolo-
gia comunista), y un manejo muy correcto del suspenso, heredero de
Hitchcock y del montaje maés clasico del efecto Kuleshowv.

Por supuesto, la serie no es perfecta. Su necesidad de captacion lle-
v6 a sus creadores a fabricar un entramado maniqueo y una serie de
conflictos que "tienen una gran deuda con la verdad” —como afirma
su protagonista en un emotivo discurso final—. Entre otros detalles,
molestan la poca (0 nula) diferenciacién entre las condiciones sociales
de los personajes, la imagen caricaturesca del soviético rudo y malhu-
morado que no hace mas que fumar y beber vodka, pero sobre todo la
manera en que fueron moldeados ciertos personajes. En especial, los
operarios y directivos de la planta nuclear, perfectos villanos que bus-
can un ascenso y en su desmesurada ambicion llevan el reactor al co-
lapso constituyen una salida facil de los guionistas para afrontar lo real
en su complejidad: que la catastrofe fue un fallo provocado por las
mentiras del sistema soviético y la negligencia de un punado de hom-
bres. No es casual, entonces, que la produccioén rusa esté preparando
una serie para "desmentir” las invenciones de HBO.
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Con todo, Chernobyl confirma la tendencia audiovisual que fusiona el
género documental y la ficcién bajo el formato de miniserie (al estilo
de Los ultimos zares o El imperio romano) y, mas importante aun, revive
el debate publico sobre la energia nuclear y el perjuicio social que im-
plican los enganos y los secretos de Estado. El relato de este suicidio
colectivo desarrollé un nuevo sentimiento de culpa que toca a toda la
humanidad. La historia nos enseiié que los responsables actuaron de
acuerdo con la educacidn, la filosofia y el ethos de su sistema, lo cual
los enmarca en una ambigua brecha de victimas, verdugos y en mu-
chos casos, héroes de la Unién Soviética.

De este triste fendmeno se desprenden dos curiosas situaciones
geopoliticas, que vale la pena mencionar para abrir una reflexién fren-
te al panorama que deja la teleserie. La primera obedece en gran parte
al marco de la vanidad y el marketing que fluctta en el universo de los
influencers, las selfies y las redes sociales. Se trata de una serie de visi-
tas guiadas a las "areas seguras” de Cherndbil y Pripiat, que se pue-
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Fotograma de Craig Mazin, Chernobyl, HBO, 2019

den hacer por una cantidad no muy alta de ddlares. La cercania del
peligro y la esquizofrénica devocion digital son acaso los disparado-
res mas importantes de este turismo negro. La segunda responde a
la extrana légica de la historia politica: gracias a la atencién suscita-
da por la serie, el gobierno de Cuba confirmoé que reactivara un pro-
grama médico que se ocupaba de curar a los nifos ucranianos afec-
tados por la radioactividad en la clinica internacional de Siboney, al
oeste de la isla. Estos dos efectos contradictorios confirman que cada
vez resulta mas dificil cernir los efectos colaterales del cine y la tele-
visién sobre nuestras sociedades.

En todo caso, es cierto que los traumas de Chernébil duraran algu-
nos decenios en la memoria de Occidente, pero las huellas de la con-
taminacion atémica tardaran unos 300,000 anos en desaparecer de

la faz de la Tierra.
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