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Trabajamos para procurar la felicidad de toda la humanidad.
ProPagaNda Política soviética

No sé de qué hablar… ¿De la muerte o del amor? ¿O es lo mismo?
testimoNio de la viuda liudmila igNateNko, 

recogido Por svetlaNa alexiévich eN Voces de chernóbil

Tras la inconcebible explosión del reactor cuatro de la central nuclear 

Vladímir Ilich Lenin, el aire de Chernóbil brillaba con un hermoso 

degradé azulado.1 Los curiosos habitantes, que despertaron esa ma­

drugada por el impacto de la explosión, se agrupaban en el puente 

ferroviario para contemplar el insólito espectáculo mientras el vien­

to soplaba unas cenizas blancuzcas sobre sus rostros. Minutos antes 

había incluso dos pescadores furtivos quienes, ebrios de vodka y de 

noche, tiraban sus anzuelos en el río Prípiat, a escasos metros del re­

actor, valorado como una de las infraestructuras nucleares más se­

guras del planeta. A partir de aquel 26 de abril de 1986, miles de per­

sonas estuvieron expuestas a una radiación varias veces mayor a la 

que un cuerpo humano puede recibir durante toda una vida. Como es 

evidente, ninguno de ellos —ni siquiera los especializados operarios 

de la central— podía sospechar que estaban delante del desastre ató­

mico más grave en la historia de la humanidad.

A comienzos de mayo, HBO estrenó la miniserie de cinco episodios 

Chernobyl, un espléndido relato inspirado en los hechos ocurridos en la 

antigua Unión Soviética después de la catástrofe. La producción, ca­

talogada por IMDB como una de las mejores series de todos los tiem­

pos, retoma algunos testimonios de Voces de Chernóbil: crónica del fu-

turo, un extraordinario compendio de relatos firmado por Svetlana 

Alexiévich, escritora bielorrusa galardonada con el premio Nobel en 

2015 —quien, pese a la gran deuda, no aparece en los créditos—.

***

En su análisis Sobre la muerte y los moribundos, Elisabeth Kübler­Ross 

afirma que cuando alguien se entera de que padece una enfermedad 

1 Dicho fenómeno es conocido como la radiación de Cherenkov y consiste en un extravagante efecto 
lumínico que reside en un espacio cuando una cantidad de partículas radioactivas lo atraviesan y 
superan la velocidad de la luz. 

CHERNÓBIL O LA SILUETA DEL MIEDO 
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terminal pasa por tres etapas primarias: la negación, la ira y la nego­

ciación. Ese complicado proceso, que incluye aceptar una realidad ate­

rradora y tomar las medidas respectivas, es retratado con gran destre­

za en la teleserie dirigida por el sueco Johan Renk y escrita por Craig 

Mazin, quienes realizaron una minuciosa investigación sobre los su­

cesos antes de aventurarse al rodaje. Como resultado, Chernobyl hace 

gala de una precisión artesanal en su retrato de la atmósfera de la URSS 

durante los años ochenta: los trajes, las fachadas, los usos y costum­

bres, y hasta el más mínimo detalle de decoración fueron adaptados 

con el mismo esmero al que nos tienen acostumbrados las grandes te­

leseries de época, como Mad Men, Stranger Things, Boardwalk Empire 

y un larguísimo etcétera. El llamado de la nostalgia tuvo tal éxito que 

muchos sobrevivientes de este lamentable hecho histórico compar­

tieron sus traumáticas experiencias en redes sociales y elogiaron la 

manufactura impecable de la dirección artística de la producción.

Sin embargo, vale la pena responder a gran parte de la crítica, que 

ha visto (o ha querido ver) en Chernobyl el intento de esclarecer las ver­

daderas causas del desastre nuclear. Desde luego, es probable que Ma­

zin y Renk tengan la intención de denunciar ciertas situaciones que 

permanecieron ocultas por conveniencia política, pero no hay que ol­

vidar que el objetivo principal de las teleseries es el divertimento. Más 

que llenar un hueco de la memoria colectiva, la emisión utiliza un 

acontecimiento traumático y poco conocido de la historia para que el 

espectador lo entienda de una manera afectiva y logre saciar su eter­

na sed de justicia. De hecho, en un contexto como el actual, donde el 

advenimiento del cambio climático ha acentuado la conciencia ecoló­

gica, una narrativa judicial y humanitaria que mantiene el suspenso 

como hilo conductor es un mecanismo ad hoc para cautivar a la joven 

teleaudiencia.

***

La trama de la serie es fascinante. A través de la investigación que 

llevan a cabo el profesor Valeri Legassov (interpretado magistralmen­

te por el actor inglés Jared Harris), y el vicepresidente del ministerio 

de la URSS Borís Shcherbina, el espectador se va adentrando no sólo 

en los oscuros meandros del peligro radioactivo sino sobre todo en las 

malsanas relaciones del poder que aquejaban a la burocracia laberín­

tica del comunismo soviético: la paranoia totalitaria de la KGB en su 

intento por evitar el escándalo mediático, los abusos de poder del 

apparátchik promedio, y una carrera contra el tiempo que desencade­
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na la angustia desmedida por la amenaza de un enemigo inmaterial 

y mortífero.

La fotografía de Jakob Ihre presenta una magnífica poética del cla­

roscuro, escenas de planos cortos dominadas por tonos grisáceos y 

descoloridos (exceptuando el rojo saturado, emblema de la simbolo­

gía comunista), y un manejo muy correcto del suspenso, heredero de 

Hitchcock y del montaje más clásico del efecto Kuleshov.

Por supuesto, la serie no es perfecta. Su necesidad de captación lle­

vó a sus creadores a fabricar un entramado maniqueo y una serie de 

conflictos que “tienen una gran deuda con la verdad” —como afirma 

su protagonista en un emotivo discurso final—. Entre otros detalles, 

molestan la poca (o nula) diferenciación entre las condiciones sociales 

de los personajes, la imagen caricaturesca del soviético rudo y malhu­

morado que no hace más que fumar y beber vodka, pero sobre todo la 

manera en que fueron moldeados ciertos personajes. En especial, los 

operarios y directivos de la planta nuclear, perfectos villanos que bus­

can un ascenso y en su desmesurada ambición llevan el reactor al co­

lapso constituyen una salida fácil de los guionistas para afrontar lo real 

en su complejidad: que la catástrofe fue un fallo provocado por las 

mentiras del sistema soviético y la negligencia de un puñado de hom­

bres. No es casual, entonces, que la producción rusa esté preparando 

una serie para “desmentir” las invenciones de HBO.

***

Con todo, Chernobyl confirma la tendencia audiovisual que fusiona el 

género documental y la ficción bajo el formato de miniserie (al estilo 

de Los últimos zares o El imperio romano) y, más importante aún, revive 

el debate público sobre la energía nuclear y el perjuicio social que im­

plican los engaños y los secretos de Estado. El relato de este suicidio 

colectivo desarrolló un nuevo sentimiento de culpa que toca a toda la 

humanidad. La historia nos enseñó que los responsables actuaron de 

acuerdo con la educación, la filosofía y el ethos de su sistema, lo cual 

los enmarca en una ambigua brecha de víctimas, verdugos y en mu­

chos casos, héroes de la Unión Soviética.

De este triste fenómeno se desprenden dos curiosas situaciones 

geopolíticas, que vale la pena mencionar para abrir una reflexión fren­

te al panorama que deja la teleserie. La primera obedece en gran parte 

al marco de la vanidad y el marketing que fluctúa en el universo de los 

influencers, las selfies y las redes sociales. Se trata de una serie de visi­

tas guiadas a las “áreas seguras” de Chernóbil y Prípiat, que se pue­
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den hacer por una cantidad no muy alta de dólares. La cercanía del 

peligro y la esquizofrénica devoción digital son acaso los disparado­

res más importantes de este turismo negro. La segunda responde a 

la extraña lógica de la historia política: gracias a la atención suscita­

da por la serie, el gobierno de Cuba confirmó que reactivará un pro­

grama médico que se ocupaba de curar a los niños ucranianos afec­

tados por la radioactividad en la clínica internacional de Siboney, al 

oeste de la isla. Estos dos efectos contradictorios confirman que cada 

vez resulta más difícil cernir los efectos colaterales del cine y la tele­

visión sobre nuestras sociedades.

En todo caso, es cierto que los traumas de Chernóbil durarán algu­

nos decenios en la memoria de Occidente, pero las huellas de la con­

taminación atómica tardarán unos 300,000 años en desaparecer de 

la faz de la Tierra. 

Fotograma de Craig Mazin, Chernobyl, HBO, 2019




