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C
on frecuencia las ciencias y las humanidades se unen en un solo
conocimiento de la realidad. Una de estas propicias oportunidades

se presenta al tratar de descubrir y explicar, hacer luz sobre los miste
rios del Universo. No podría ser de otra manera. Entre las preocupa-

ciones einterrogantes que han perseguido a la especie humana desde que tuvo
conciencia de su ser se encuentran asuntos básicos como el origen del Universo
y del ser humano; también ha inquietado a los científicos y pensadores qué hay
después de la muerte, si hay un orden (o azar) que marca el movimiento de los
astros, qué lugar ocupamos en el Universo, cuáles son las dimensiones y
los límites del Cosmos. Basta con levantar la vista al infinito en una noche es
trellada para comprender -quizás en una mezcla de asombro, ligera perturba
ción y arrobamiento- por qué sabios, locos, sacerdotes, poetas y filósofos han
hecho del firmamento y sus enigmas una preocupación (¿obsesión?) profesional,
literaria o existencial.

Durante mucho tiempo la mezcla del mito y la realidad, el miedo a lo
desconocido, la vulnerabilidad de la especie ante la fuerza de la naturaleza,
la fantasía, el anhelo de predecir y controlar los efectos del movimiento de los
cuerpos celestes, señalaron y condujeron el rumbo de las observaciones y los
estudios acerca del cielo. El hombre y la mujer modernos, representados en sus
inicios singularmente por el matemático, el humanista, el explorador y el as
trónomo, tuvieron que librar muchas batallas antes de lograr que imperara la
razón y la ciencia como medios para tratar de comprender el infinito. Sin em
bargo, aun ganada la contienda, restaron y restan muchos misterios por resol
ver. Además, el embelesamiento y la imaginación rebosantes aparecen con
frecuencia cuando hombres y. mujeres aprecian el firmamento; también aflora
todavía la reflexión ontológica y aun la angustia existencial. Es ahí donde el
verso, la leyenda o la filosofía ancestrales, los productos de las antiguas cultu
ras, a pesar de los indudables avances de la ciencia y la tecnología, mantienen
su peculiar atractivo. El poema es una forma de conocimiento y de verdad; las
ciencias -de la misma manera que la leyenda y la mitología-, además de cons
tituir un registro de cómo la humanidad ha interpretado el Cosmos (y mostrar
qué tanto se conoce de nuestros infinitos), son un medio para explicar(nos)
cómo somos y hemos sido. (O. o. C.) •
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MANUEL PEIMBERT SIERRA

EVOLUCiÓN DE LA COMPOSICiÓN

QUíMICA DEL UNIVERSO

l. INTRODUCCIÓN

Los astrónomos queremos conocer y explicar todo lo
que existe, existió y existirá en el Universo.

En estas páginas me referiré someramente al proble
ma de la evolución de la composición química del Uni

verso. Los seis elementos más abundantes en la mayoría
de los objetos del Universo son el hidrógeno, el helio, el

oxígeno, el carbono, el neón y el nitrógeno. La composi
ción química de los objetos en el Universo observable ha
sido uno de los temas principales a los que me he dedica
do a lo largo de mi carrera. En una primera aproxi
mación se puede decir que todos los elementos de la
tabla periódica se encuentran presentes en estrellas, ga
laxias y nubes de materia interestelar; sin embargo, si ~e

hacen observaciones de gran precisión y si se utilizan pa
rámetros atómicos de alta calidad se encuentran diferen
cias que indican que la composición química del
Universo no es uniforme. A partir de estas diferencias
surgen las siguientes preguntas: ¿dónde se originan los
átomos?, ¿por qué existen diferencias en la composición
química entre los objetos que pueblan el Universo?

Los átomos, incluyendo los que conforman a los se
res humanos, se constituyeron durante los primeros
cuatro minutos de evolución del Universo observable y
en el interior de las estrellas.

Expondré brevemente los procesos de formación de
los átomos, los resultados que hemos obtenido al respec
to en México y algunas implicaciones de estos resul
tados. A partir de la composición química observada en
diversos objetos es posible poner a prueba los modelos de
evolución estelar, evolución química de las galaxias y evo
lución del Universo.

n. LA GRAN EXPLOSIÓN

Existen tres pilares en los que descansa la teoría de la
gran explosión. El primero es la expansión del Univer-

so; el segundo, la radiación de fondo, y el tercero, la
abundancia de los elementos ligeros.

1. Expanswn del Universo

Desde los años treintas, Hubble descubrió que las líneas

espectrales de la gran mayoría de las galaxias aparecen
corridas hacia el rojo, y que el corrimiento es mayor en

tre más alejada de nosotros se encuentre la galaxia. Las
observaciones que se han acumulado durante los últi
mos sesenta años indican que el corrimiento hacia el
rojo se puede explicar por medio del efecto Doppler.
Esta interpretación implica que la mayoría de las galaxias
se está alejando de la nuestra y que las más distantes se
alejan más rápidamente.

Se puede demostrar que nuestra galaxia no es el cen

tro de la expansión y que desde otra galaxia observaría
mos más o menos lo mismo. Una analogía en dos

dimensiones sería la de un globo, con puntos en su super
ficie, que se esté inflando; cada punto representaría una
galaxia y desde cualquier punto observaríamos alejarse
a los demás; esto es, no habría un punto privilegiado.

Si las galaxias se alejan unas de otras, entonces se
deduce que en el pasado estuvieron más cercanas entre
sí, e incluso que hubo un momento en que todo el mate
rial del Universo observable se encontraba comprimido
a grandes densidades y con muy altas temperaturas. En
ese momento se produjo la gran explosión.

2. Radiación de fondo

Un segundo después de que empezó la expansión, la
temperatura del Universo era del orden de diez mil
millones de grados Kelvin y la densidad del orden de
cien mil gramos por centímetro cúbico. El Universo es
taría formado por fotones, neutrinos, positrones,
electrones, protones y neutrones. Al expandirse, el
Universo se enfría y la radiación electromagnética pro-

-------:----------01----------:-----
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Nebulosa planetaria del Anillo en la constelación de Lira.

Las nebulosas planetarias son envolventes gaseosas expulsa

das por una estrella central que se encuentra en la etapa de

transición entre gigante roja y enana blanca.

ducida por los fotones disminuye, ya que depende de
la temperatura.

Cuando el Universo observable tenía una edad de
trescientos mil años y una temperatura de tres mil gra
dos Kelvin, aproximadamente, los electrones y los pro

tones se combinaron por primera vez formando átomos
de hidrógeno neutro. En ese tiempo el Universo se vol
vió transparente, lo que implica que la inmensa mayoría
de los fotones empezó a viajar libremente sin interaccio
nar con la materia. A la temperatura antes señalada el
campo de radiación era similar al de una estrella de co
lor rojo; el Universo se vería rojo en todas direcciones.

. Desde entonces el Universo se ha expandido por un
factor de 1000 y, consecuentemente, la temperatura de
la radiación ha disminuido por un factor de 1000, alcan

zando un valor cercano a los tres grados Kelvin; la ma
yor parte de esta radiación se encuentra en la región de
ondas de radio del espectro electromagnético. Esta ra
diación, que se conoce con el nombre de radiación de

fondo, fue descubierta en 1965 por Penzias y Wilson y
los llevó a obtener el premio Nobel en 1978. La radia
ción de fondo es la señal electromagnética más vieja
que recibimos del Universo y se origina a distancias ma
yores que las de las galaxias y cuasares más lejanos.

3. Formación de los elementos ligeros

El tercer pilar en favor de la teoría de la gran explosión
nos lleva de regreso a los primeros minutos de la expan"
sión. Cuando la temperatura era del orden de diez mil
millones de grados Kelvin las reacciones nucleares pro
ducían átomos de deuterio a partir de neutrones y proto
nes pero también los destruían y por lo tanto no era posi
ble formar elementos más pesados. Al disminuir la
temperatura del Universo, el deuterio se volvió estable y
fue posible, a partir de reacciones nucleares de deuterio

con protones, formar partículas de helio tres. Éste es un

isótopo del helio con dos protones y un neutrón. Final
mente, de un átomo de helio tres y un átomo de deuterio
es posible producir un átomo de helio cuatro, el cual está

formado por dos neutrones y dos protones. La mayoría
de los átomos de helio del Universo son de helio cuatro.

Una vez que se formó el helio cuatro la temperatura y la
densidad del Universo disminuyeron y ya no fue posible
que se realizaran reacciones nucleares para formar ele
mentos más pesados. A los cuatro minutos del inicio de

la expansión la temperatura disminuyó a unos ochocien
tos millones de grados Kelvin y las reacciones nucleares

se suspendieron. A partir de este momento la composi

ción química se mantuvo constante, formada fundamen

talmente por átomos de hidrógeno y helio y por pe
queñas cantidades de deuterio y litio. La composición

química no volverá a modificarse sino hasta que se cons
tituyan las galaxias y las estrellas, lo cual sucederá alrede

dor de dos mil millones de años después.
La abundancia relativa de hidrógeno y de helio,

producida durante los cuatro primeros minutos después
de la gran explosión, dependió fundamentalmente de dos
parámetros: del número de familias de neutrinos y de la
densidad bariónica del Universo en ese momento. A

mayor densidad del Universo las reacciones nucleares
ocurren un poco antes, cuando la cantidad de neutro
nes por unidad de masa es mayor, y ya que la produc
ción de helio depende de la cantidad de neutrones, a
mayor densidad mayor producción de helio. Igualmen
te, a mayor número de familias de neutrinos mayor den
sidad y, consecuentemente, mayor producción de helio.

Las galaxias se forman con aproximadamente un

23% de helio y un 77% de hidrógeno por unidad de
masa, y prácticamente sin elementos más pesados. En

las galaxias se originan estrellas con masas desde un dé
cimo de masa solar hasta aproximadamente cien masas
solares. La evolución de cada estrella dependerá de su
masa y de si se trata de una estrella aislada o si pertene
ce a un sistema binario; al evolucionar, las estrellas enri
quecen con elementos pesados el medio interestelar.

III. SUPERNOVAS

Ocurren explosiones de supernova de tipo 11 cuando
las estrellas con masas ocho veces mayores que la del
Sol desarrollan un núcleo de hierro y alcanzan tempe
raturas superiores a cinco mil millones de grados Kelvin
en el núcleo. Bajo estas condiciones, el hierro 56 se
puede fotodesintegrar produciendo 13 partículas de
helio y cuatro neutrones. A diferencia de las reaccio
nes nucleares de los elementos más ligeros que el hie
rro que son exoenergéticas, las de este elemento son
endoenergéticas y en lugar de aumentar la energía in-
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terna de la estrella la reducen produciéndose un colap

so violento de la parte central. El colapso gravitacional

ocurre en muy poco tiempo y libera una gran cantidad

de energía que, a su vez, genera una onda de choque

que se propaga hacia el exterior produciendo reaccio

nes nucleares y elementos pesados en las capas exter

nas. Los elementos pesados así producidos son expul
sados al medio interestelar. En el centro de la estrella

los núcleos atómicos se desintegran y las partículas de
éstos se convierten en neutrones que forman lo que se

denomina una estrella de neutrones. La densidad de

las estrellas de neutrones es de 1000 millones de tonela
das por centímetro cúbico.

Es posible que muchas supernovas de tipo II pro

duzcan agujeros negros que atrapen a los elementos
pesados producidos en las reacciones nucleares. No se
sabe cuál es la fracción de estrellas masivas que termina su
vida como estrellas de neutrones ni la fracción que ter

mina como agujeros negros. La mayor parte de los ele

mentos pesados como el oxígeno, neón, magnesio,
sodio y aluminio se produce en supernovas de tipo 11.

Una supernova de tipo la se genera en una estrella

enana blanca que forma parte de un sistema binario y
que tiene una masa inferior a 1.4 masas solares, ellími

te de Chandrasekhar. Cuando esta enana blanca captu
ra masa de su compañera y se acerca al límite de Chan
drasekhar se genera una inestabilidad termonuclear
en su interior, responsable de la explosión de la super

nova. Las supernovas de tipo la producen la mayor par
te de elementos como el hierro, el manganeso y el cro
mo. La densidad de las enanas blancas es mucho menor
que la de las estrellas de neutrones ya que sólo alcanza
el valor de una tonelada por centímetro cúbico.

IV. NEBULOSAS PLANETARIAS

Las nebulosas planetarias son nubes de gas lanzadas al
medio interestelar por estrellas que tuvieron masas de
entre una y ocho masas solares cuando se formaron y
que se encuentran en transición entre la etapa de gi
gantes rojas y la etapa de enanas blancas. De acuerdo
con Chandrasekhar, las enanas blancas deben de tener
menos de 1.4 masas solares; la gran mayoría de ellas
tiene entre 0.5 y 0.7 masas solares. La diferencia entre
la masa que tienen las estrellas al formarse y la masa
que presentan al llegar a la etapa de enanas blancas se
debe a que pierden parte de esta masa en forma de
vientos estelares y de envolventes de gas, envolventes
que reciben el nombre de nebulosas planetarias. Éstas
enriquecen el medio interestelar con carbono, nitróge
no y helio.

El Universo, durante los primeros cuatro minutos
después de la gran explosión, y las estrellas son los al-

quimistas que han transformado los elementos ligeros

en elementos pesados. En nuestros árboles genealógicos

debemos incluir nebulosas planetarias y supernovas ya
que han sido las responsables de la producción de los

elementos pesados que forman nuestros organismos.

V. REGIONES H 11

Las regiones H II son conglomerados de gas y polvo
donde se están formando estrellas; las estrellas masivas

recién constituidas tienen temperaturas suficientemen
te altas como para ionizar átomos de hidrógeno. Se les

llama regiones H 11 porque casi todo el gas está formado
por hidrógeno ionizado. La composición química de es

tas regiones es el resultado de la acumulación de ele
mentos pesados debida a todos los procesos que a lo

largo del tiempo han enriquecido el medio interestelar.
Las regiones H 11 son muy luminosas y es posible es

tudiarlas en detalle~ ya sea que se encuentren en nuestra
galaxia o en galaxias a centenas de millones de años luz

de distancia. A partir del estudio de su espectro electro
magnético es posible determinar sus condiciones físicas
y, en particular, su composición química. Por otro lado,
la determinación de la composición química de estrellas
aisladas solamente se puede realizar en el caso de obje
tos de nuestra galaxia y de las galaxias más cercanas; a
esto se debe que la mayoría de los resultados sobre la evo
lución química de las galaxias se haya obtenido a partir

del estudio de las regiones H 11.

VI. COMPARACIÓN DE LAS OBSERVACIONES
CON LOS MODELOS

Para determinar la composición química de las regiones
H 11, las nebulosas planetarias y los remanentes de super
nova es necesario medir con gran precisión el cociente

Nebulosa de la Laguna en la constelación de Sagitario. Se
trata de una región de formación estelar. En el medio interes

telar el hidrógeno se encuentra ionizado y por lo tanto a este
tipo de objetos se les llama regiones H !l.

------------[I]¡--------------
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de intensidades de líneas de emisión producidas por
distintos elementos; además, es necesario conocer los

parámetros atómicos que nos indican cuál es la probabi
lidad de que un átomo emita un fotón que corresponda
a la línea de emisión medida. La probabilidad de emi

sión de un fotón también depende de la temperatura y
densidad electrónicas del gas que produce la emisión; la
temperatura y la densidad se obtienen a partir de medi

ciones muy precisas de cocientes de líneas de emisión
del mismo elemento. Una vez que se determinan las

composiciones químicas por medios observacionales
es posible compararlas con modelos teóricos. A conti
nuación mencionaré algunos resultados que hemos ob

tenido a partir de dichas comparaciones.

1. Evolución estelar

Los modelos referentes a estrellas con masas de entre
una y ocho masas solares predicen cuál debe ser la
composición química durante toda la evolución de estos

cuerpos celestes y cómo se va modificando debido a las
reacciones nucleares que ocurren en su interior. En par

ticular, predicen cuál debe ser la composición química
de las capas exteriores que son expulsadas al medio inter
estelar como nebulosas planetarias. Esta predicción de
los modelos puede compararse con la composición quí
mica de las nebulosas planetarias determinada a partir
de observaciones. Hemos encontrado tres inc.on
sistencias: los cocientes observados de carbono a hidró
geno, de helio a hidrógeno y de nitrógeno a oxígeno
son mayores que los predichos por la teoría de la evolu
ción estelar. Estos resultados indican que los modelos
tienen que mejorarse tomando en cuenta distintos valo
res para la tasa de pérdida de masa por vientos estelares
y para el cociente de longitud de mezcla convectiva so
bre la escala de presión; estos dos parámetros pueden
depender de la edad y de la cantidad de elementos pe
sados de la estrella. En los modelos se ha supuesto que
estos parámetros no varían con el tiempo y no se ha he-

Galaxia M74 en Piscis.

cho una exploración exhaustiva de su posible variación
respecto a la composición química inicial.

En 1971 Sidney van den Bergh y yo estudiamos el
remanente de supernova llamado Casiopea A y encon

tramos que sí está enriqueciendo el medio interestelar

con elementos pesados de acuerdo con la teoría para su
pernovas de tipo n. Los remanentes de supernova muy

viejos, con edades de miles de años, han barrido el me
dio interestelar y los elementos pesados producidos por

la supernova se han mezclado con gas que no ha sido
contaminado; al diluirse los elementos pesados no es

posible verificar las predicciones de los modelos. Ca
siopea A tiene una edad del orden de trescientos años y

el gas expulsado por la supernova todavía no ha sido di

luido por el gas del medio interestelar.
A partir de observaciones de regiones H 11 hemos

encontrado que el efecto integrado del enriquecimiento
del medio interestelar debido a nebulosas planetarias

y a supernovas es tal, que por cada gramo de elemen
tos pesados se producen tres gramos de helio. La teoría

predice que debe formarse un gramo de helio por cada
gramo de elementos pesados, una discrepancia de un
factor de tres con las observaciones. Hay cuando menos
dos posibles soluciones a esta discrepancia: o los mode
los de evolución estelar todavía necesitan mejorarse, o
aproximadamente dos terceras partes de las estrellas
con masas mayores a ocho masas solares generan aguje
ros negros que atrapan a los elementos pesados en su
interior y les impiden enriquecer el medio interestelar.

Para explicar esta contradicción Maeder y Mallik han
sugerido que todas las estrellas con masas superiores a
veinticinco masas solares producen un agujero negro
que atrapa a los elementos pesados. Todavía no se han
elaborado modelos de evolución estelar que demues

tren cuantitativamente esta sugerencia.

2. Evolución de galaxias

Lequeux, Fierro, Serrano, Torres y yo encontramos en
1979 una correlación entre la masa de las galaxias y la
fracción de elementos pesados en las regiones H n. Este
resultado es una restricción a la evolución química de
las galaxias y tiene tres posibles explicaciones: a) la efi
ciencia con la cual una generación de estrellas produce
elementos pesados es mayor al aumentar la abundancia
de elementos pesados con la que se forman las estrellas,
b) la tasa de captura de material intergaláctico dividida
entre la tasa de formación de estrellas disminuye al au
mentar la masa de la galaxia, y c) la tasa de pérdida de masa
hacia el medio intergaláctico entre la tasa de formación
de estrellas disminuye al aumentar la masa de la galaxia.
Estas tres posibilidades se encuentran todavía en estu

dio para decidir cuál de ellas es la principal.

--------------I[I)f--------------
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Un grupo de investigadores formado, entre otros,

por Dufour, Torres y yo, basado en observaciones obte

nidas con el satélite ultravioleta internacional y con el

telescopio espacial Hubble, ha encontrado que el co
ciente de carbono a oxígeno aumenta con el cociente de

oxígeno a hidrógeno. Hay dos posibles explicaciones
para este resultado: a) cada generación de estrellas enri

quece el medio interestelar primero en oxígeno y des
pués en carbono, o b) las generaciones de estrellas que
se forman con un mayor cociente de oxígeno a hidróge

no son más eficientes para producir carbono.

3. Cosmología

Al determinar la abundancia de helio en galaxias con dis
tinto contenido de elementos pesados Silvia Torres y yo,

en 1974 y 1976, encontramos que a mayor cantidad de
elementos pesados mayor cantidad de helio. Al extrapo
lar estos resultados al caso de objetos sin elementos pesa
dos hallamos que cuando las galaxias se formaron tenían

un 23% de su masa en forma de helio y un 77% de su
masa en forma de hidrógeno. Al valor del 23% de helio
se le denomina helio pregaláctico o helio primordial. Este
resultado es el mismo para galaxias que se encuentran se
paradas entre sí por cientos de millones de años luz, lo

cual quiere decir que se requiere un proceso muy general
que sea responsable de la producción del helio pregalác
tico. Esta observación cumple con las predicciones del

modelo de la gran explosión y por lo tanto lo sustenta.
Al comparar el valor observado del helio pregalácti

ca con los cálculos teóricos de la producción de helio
durante los primeros cuatro minutos después de la gran
explosión, realizados por Steigman, Schramm y Guno
en 1977, se encuentra que existen únicamente tres fami
lias de neutrinos ya que si existiesen más familias se
produciría más helio; aproximadamente un 1% más de
helio por familia de neutrinos. Esta predicción del nú
mero de familias de neutrinos hecha por la cosmología

fue comprobada en 1990 cuando gracias a los acele
radores de Stanford y del centro Europeo de Investiga
ción Nuclear (CERN) se encontró que la tasa de decaimiento
de la partícula z implica que nada más hay tres familias de
neutrinos ligeros. Este resultado establece una conexión
muy importante entre la cosmología y la física de las
partículas elementales.

Para determinar en qué tipo de Universo vivimos y
predecir su futuro, es necesario conocer la densidad del
Universo en un volumen lo suficientemente grande
para que sea representantiva.

Se puede definir una densidad crítica que corres
ponde a un Universo plano o euclidiano. Si la densidad
del Universo fuese igual a la crítica, la velocidad de ex
pansión de éste tendería a cero cuando su edad tendiese

Galaxia peculiar en la constelación de Centauro.

a infinito, esto es, la masa del Universo produciría el
campo gravitacional necesario para frenar la expansión

en un tiempo infinito.
Si la densidad fuese mayor que la densidad crítica,

el campo gravitacional sería capaz de frenar la expansión
y en el futuro el Universo se hallaría en contracción. Vi

viríamos en lo que se denomina un Universo cerrado.
Si la densidad del Universo es menor que la crítica,

el liampo gravitacional no sería suficiente para detener
la expansión y viviríamos en un Universo abierto que es
taría siempre en expansión.

Comparando los valores del helio, el deuterio y el

litio pregalácticos con los cálculos teóricos de los prime
ros cuatro minutos posteriores a la gran explosión se
encuentra que la masa bariónica (esto es, la constituida
por la suma de las masas de todos los átomos presentes)
del Universo es nada más del 5 al 10% de la masa crítica del
Universo. Este resultado implica que si el Universo está

formado únicamente por bariones, entonces es abierto,
estará siempre en expansión.

Se está tratando de determinar la densidad del Univer
so por métodos directos. La materia luminosa cuando mu
cho es responsable del 2 o 3% de la masa crítica, sin
embargo hay estimaciones que indican que la masa en ma

teria obscura es cuando menos diez veces mayor que la
masa en materia luminosa; no se sabe de qué está hecha la
materia obscura ni cuánta hay. Los cosmólogos teóricos
basados en la teoría del Universo inflacionario favorecen
la idea de que vivimos en un Universo euclidiano. Si esto
se demuestra habría dos posibilidades: a) la abundancia
del helio pregaláctico implicaría que del 90 al 95% de la
masa del Universo no es bariónica, por lo tanto la mayor
parte de su masa debería estar formada por neutrinos,
axiones u otro tipo de partícula elemental, o b) hay que
modificar el modelo estándar de la gran explosión.

Seguramente dentro de algunos años tendremos
observaciones más precisas y teorías más elaboradas, lo
que nos llevará a una visión distinta y más completa del

Universo y ciertamente a nuevas preguntas.•
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Los QUE MIRAN••• *

Los que miran, los que se afanan con

el curso y el proceder ordenado del cielo,

cómo se divide la noche.

Los que están mirando [leyendo],

los que cuentan [o refieren lo que leen]

los que despliegan [las hojas de] los libros,

la tinta negra, la tinta roja,

los que tienen a su cargo las pinturas.

Ellos nos llevan,

nos guían, dicen el camino.

Los que ordenan

cómo cae el año,

cómo siguen su camino la cuenta de los destinos y los días,

y cada una de las veintenas,

De esto se ocupan,

de ellos es el encargo, la encomienda,

su carga: la palabra divina.

·Informantes de fray Bernardino de Sahagún: Libro tU los Colloquios. siglo XVI. Versión de

Miguel León-Portilla.
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MIRIAMPEÑA

MATERIA INTERESTELAR

1. ¿QUÉ ES LA MATERIA INTERESTELAR?

Acostumbramos pensar que el espacio que separa las es
trellas de nuestra galaxia está vacío. Las películas y no
velas de ciencia-ficción relatan a menudo la terrible
historia del pobre astronauta que, separado de su nave
espacial y perdido en el espacio, muere a consecuencia
del horroroso vacío a su alrededor. Esto nos ha llevado
a creer que no hay nada en el espacio interestelar. Sin
embargo, desde hace mucho tiempo es conocida la exis
tencia de nubes difusas que se ven brillar en ciertas
partes de la Vía Láctea y, más recientemente, los astró
nomos han constatado la presencia de materia intereste
lar muy tenue que llena los enormes espacios entre las
estrellas. Esta materia se encuentra en todas partes y es~

tá constituida de gas y pequeñas partículas sólidas que
reciben el nombre de polvo. La composición química
del gas es muy similar a la del resto de los objetos celes
tes: 90% de hidrógeno, 9% de helio y 1% de elementos
pesados como carbono, oxígeno, nitrógeno, neón, azu
fre, fierro, etcétera, en tanto que las' pequeñas partículas
de polvo parecen estar compuestas de silicatos, grafitos
y otros materiales sólidos como el hielo.

La manera en que ha sido detectada la materia in
terestelar se debe a que, aunque escasa y tenue, acumu
lada a todo lo largo del trayecto que nos separa de las
estrellas, logra producir ciertos efectos sobre la luz pro
veniente de ellas. El gas y el polvo son capaces de absor
ber parte de la luz de las estrellas haciendo que las
veamos más débiles, e incluso, puesto que la absorción
afecta preferentemente a la luz azul, más rojas de lo que
en realidad son. Estos dos procesos se conocen como la
extinción y el enrojecimiento de la luz de las estrellas y
sólo han sido plenamente conocidos y estudiados desde
principios de este siglo.

El gas y el polvo de nuestra galaxia se encuentran
distribuidos de manera poco uniforme. Preferente
mente, la materia interestelar está localizada en el pIa
no o disco de la Vía Láctea y muy asociada a los brazos

espirales; hay poco gas y polvo fuera del plano y esto
mismo ocurre en todas las galaxias con disco y brazos
espirales como la nuestra. Grandes nubes de materia
interestelar densa y fría se detectan fácilmente en el
disco galáctico. Éstos son los objetos más grandes de
nuestra galaxia ya que su tamaño puede llegar a ser de va
rios años luz y su masa de más de miles de veces la
masa del Sol. Los astrónomos detectan fácilmente las
nubes de gas y polvo porque se observan como nebu
losidades brillantes en las fotografías del cielo; sin em
bargo a veces aparecen como grandes zonas oscuras
en el espacio interestelar, que impiden completamente el
paso de la luz de las estrellas que se encuentran más
atrás. Cuando las nubes se ven brillantes, es porque se
encuentran en las cercanías de alguna fuente de ener
gía (por lo general estrellas) que ilumina y calienta el

gas a su alrededor.
La materia interestelar es, por lo general, muy tenue,

con una densidad promedio de menos de una partícula
por cada centímetro cúbico. Aun en el caso de las nubes
oscuras muy densas, la densidad del gas llega a ser ape
nas de un millón de partículas por centímetro cúbico; un
millón parece mucho pero si comparamos esto con la

Cúmulo estelar de las Pléyades. Las estrellas están rodeadas
de gas y polvo que reflejan su brillo (Fig. 1).

-------------l[I]¡-------------



----------------1 UNIVERSIDAD DE MÉXICO 1----------------
densidad de la atmósfera terrestre, a presión y temperatu
ra normales, que es de diez trillones de partículas por
centímetro cúbico, nos damos cuenta de que estas nubes
son, en realidad, apenas un tenue gas, casi un "vacío". De
hecho este "vacío" es más perfecto que el que se consigue
en los más modernos laboratorios terrestres. Sin embargo,
esta materia tenue que, como ya vimos, puede acumular
se en nubes de cientos o miles de masas solares, tiene
gran importancia en la vida y evolución de las estrellas y
de la galaxia misma, pues constituye la base a partir de la
cual se forman nuevas generaciones de estrellas en las ga
laxias. A continuación, veamos con detalle las condicio

nes físicas de este medio.
Nebulosa planetaria de la Hélice (Fig. 3).

2. NEBULOSAS BRILLANTES

2.1. Regiones H JI Y formación de estrellas masivas

Cuando la nube de materia interestelar se encuentra
cerca de una estrella, que es fuente de luz y calor, ésta
ilumina al gas y al polvo, por lo que la detectamos como
una nebulosa brillante. Su brillo se debe a que sim
plemente está reflejando la luz de la estrella, de la misma
manera que los planetas y la Luna reflejan la luz solar. Ne
bulosas como ésta se conocen como nebulosas de re

flexión y hay numerosos ejemplos de nebulosidades
brillantes en nuestra galaxia. Por ejemplo, al mirar con
detalle una fotografía del cúmulo estelar llamado las
Pléyades (Fig. 1), se aprecia cómo los cuerpos celestes
que lo conforman parecen envueltos en tenues nebulo
sidades brillantes; esto no es más que gas y polvo alrede
dor de las estrellas, iluminadas por éstas.

En ocasiones, el cuerpo celeste que ilumina el gas y
el polvo puede ser una estrella joven muy caliente, con
una temperatura en su superficie de más de veinticinco
mil grados Kelvin (recordemos que el Sol tiene 6000
grados Kelvin de temperatura superficial). En este caso,
la radiación de la estrella tiene mucha energía y los foto
nes ultraenergéticos que la constituyen son capaces de
ionizar los átomos de gas en la nube. Esto quiere decir.
que los átomos, que son fundamentalmente de hidróge
no, pierden su electrón quedando separados los proto
nes y los electrones. Estas regiones donde el gas está
ionizado se conocen como regiones H Il Ysu estudio tiene
gran importancia pues permite determinar las condicio
nes físicas y la composición química del medio intereste
lar, así como inferir algunos datos de las estrellas que lo
ionizan. La Nebulosa de Orión, que puede observarse
por medio de unos binoculares en la estrella central de
la Daga de Orión, es un ejemplo de una de estas regio
nes; los cuerpos celestes que iluminan y ionizan la re
gión son cuatro estrellas calientes que forman el
llamado Trapecio de Orión (ver Fig. 2, pág. 33).

Hay muchas regiones Hilen nuestra galaxia, algu

nas de las cuales están siendo ionizadas por un conjunto
grande de estrellas. Las más famosas, por lo espectacu
lar de su apariencia, tienen nombres propios como
Nebulosa de Trifida, Nebulosa de la Rosette o Nebu
losa de Norteamérica. También se detectan regiones H JI

en numerosas galaxias vecinas, como las Nubes de Ma
gallanes. En la Nube Mayor de Magallanes se ha encon
trado una región H 11 gigante conocida como la Ne
bulosa de la Tarántula, que está siendo ionizada por un
cúmulo estelar compuesto por un centenar de estrellas
jóvenes muy calientes, cuyas edades son de unos cuan
tos millones de años. En las galaxias espirales se en
cuentran también regiones H JI gigantes que se localizan
fácilmente en los brazos espirales y, de hecho, los están
delineando. Los casos más extremos de regiones H 11 gi
gantes son las llamadas Galaxias H 11, galaxias pequeñas
donde se observa que una fracción considerable de
cada una de ellas está involucrada en el proceso de for

mación estelar pues se están generando varios miles de
estrellas masivas y calientes simultáneamente. La gran
importancia de estudiar estas regiones deriva del hecho
de que son zonas de las galaxias donde se han formado
estrellas muy recientemente; sabemos que las estrellas
que son capaces de ionizar la región tienen corta vida y
sólo duran unos pocos millones de años. Las nubes de
gas localizadas, calentadas y ionizadas por las estrellas
recién constituidas, representan la materia sobrante
de la formación estelar. Los astrónomos han encontrado
que en las cercanías de muchas de las regiones H 11 estu
diadas se están aún formando estrellas.

/

2.2. Nebulosas planetarias

Un tipo totalmente distinto de nubes de gas ionizado
por estrellas calientes lo constituyen las nebulosas plane

tarias. En este caso, encontramos una nube de gas que
está rodeando a una estrella muy vieja. Ésta, que origi-
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nalmente fue un cuerpo celeste como el Sol en cuanto
a tamaño y temperatura, ya se encuentra en las fases

finales de su vida. Recordemos que una estrella del ta

maño del Sol evoluciona lentamente y, cuando se agota
en su núcleo el hidrógeno que le sirve de combustible,
se transforma en una enorme gigante roja externamen
te fría que, más adelante, evolucionará a una estrella
del tipo enana blanca. En la fase final del periodo de

gigante roja, la estrella eyecta, de manera no-violenta,
las capas externas de su atmósfera, quedando al descu
bierto su interior más caliente. El gas eyectado se va
alejando de la estrella progenitora a baja velocidad a
medida que recibe su luz y calor. Este gas, así calenta
do y ionizado, se presenta ante el observador como
una nebulosa brillante que rodea al astro central. Un
ejemplo de este tipo de objeto celeste se muestra en la
figura 3 donde se presenta la nebulosa planetaria lla
mada Nebulosa de la Hélice.

Se conocen varios miles de nebulosas planetarias en
nuestra galaxia y muchas se han detectado en galaxias
vecinas. El estudio de estos objetos nos permite enten
der con mayor detalle las fases evolutivas finales de las
estrellas de masa baja e intermedia, así como analizar
los efectos que éstas producen en la evolución del me
dio interestelar y de la galaxia misma. Por ejemplo, los
astrónomos que estudian las nebulosas planetarias han
descubierto que el gas, expulsado por las estrellas en las
fases avanzadas de evolución, está ligeramente contami
nado por elementos pesados "cocinados" en el interior
de la estrella a partir de hidrógeno. Es decir, el gas con
tiene un poco más de helio, carbono y nitrógeno de lo
que había originalmente al formarse la estrella y, al ser
eyectado, irá a mezclarse con el medio interestelar, enri
queciéndolo con elementos pesados.

2.3. Remanentes de supernova o la muerte de las estrellas
masivas

Existen nebulosas brillantes y ionizadas, constituidas
por gas del medio interestelar que ha sido "chocado" por
el material arrojado violentamente durante la explosión
de una supernova. Pero ¿qué es una supernova? Ya he
mos visto que cuando una estrella del tamaño del Sol
agota el combustible en su núcleo, se desprende "pacífi
camente" de un poco de su masa y así logra terminar su
evolución tranquilamente llegando a ser una estrella
enana blanca. Por otra parte, cuando una estrella masi
va, mucho mayor que el Sol, llega al final de su evolu
ción, explota arrojando violentamente al medio
interestelar sus capas externas a una velocidad de miles
de kilómetros por segundo. Durante unos días el astro
agonizante alcanza un brillo extraordinario y puede lle
gar a observarse como uno de los cuerpos celestes más

brillantes del cielo. Los astrónomos de la antigüedad, al
observar este fenómeno, pensaban que se trataba del

nacimiento de una nueva estrella, de ahí que las hayan

llamado novas o supernovas; hoy sabemos que se trata de
la muerte violenta 'de una estrella masiva, cuyos restos

constituirán un pulsar o un agujero negro. El gas expulsado
por este cuerpo celeste acarrea una enorme cantidad
de energía y avanza barriendo y ionizando el medio inter
estelar que encuentra a su paso. Actualmente se piensa
que los elementos más pesados que el hierro, que encon
tramos en el Universo, en la Tierra y en nosotros mis
mos, fueron originados en estas violentas explosiones y
así es como siguen siendo producidos. El lugar de la ga
laxia en donde ocurra una de estas violentas explosiones
quedará muy alterado por los efectos de la explosión,
pues ahí el material del medio interestelar será barrido y
acumulado dando forma a inmensos cascarones de gas
caliente que se expandirán a alta velocidad durante miles
de años. Una de las remanentes de supernova más cono
cidas es la Nebulosa del Cangrejo (Fig. 4), cuya explosión
fue reportada por astrónomos chinos en el año 1052 de
nuestra era. Se dijo que la estrella llegó a ser tan brillante
que se veía en el día. El caso más recientemente reporta
do de una explosión de supernova, perceptible a simple
vista, ocurrió en 1987 en la Nube Grande de Magallanes,
que es una pequeña galaxia satélite de la Vía Láctea, loca
lizada a unos ciento cincuenta mil años luz de distancia.

3. LAS GRANDES Y FRÍAS NUBES MOLECULARES:

SEMILLEROS DE ESTRELLAS

Las zonas donde el gas y el polvo interestelar están
fríos y se acumulan en la galaxia se detectan en las fo
tografías del cielo como grandes nubes oscuras. En es
tas nubes, la materia se encuentra a temperaturas de
entre 10 y 20 grados Kelvin, que corresponden a entre
250 y 260 grados Celsius bajo cero. A estas bajísimas
temperaturas los átomos gaseosos se unen formando
moléculas; por esta razón, las nubes que se forman re
ciben el nombre de nubes moleculares. Dado que el hi
drógeno es el mayor constituyente del gas del medio
interestelar, resulta natural que el principal componen
te de las nubes moleculares lo sean las moléculas de hi
drógeno, H

2
• Sin embargo, existen otros muchos tipos de

moléculas presentes en estas nubes; hasta el momento
se han detectado alrededor de cincuenta, algunas de
las cuales son: CO (monóxido de carbono), CH (meti
dilina), CN (cianógeno), NH

3
(amoníaco), SiO (mo

nóxido de silicio), H
2
0 (agua) y muchas más. La mayor

parte de ellas ha sido descubierta en el medio intereste
lar mediante técnicas de radioastronomía, ya que el gas
molecular a estas temperaturas emite radiación prefe

rentemente en frecuencias de radio.
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Se sabe que en las nubes moleculares, junto con el
gas, también se acumula mucho polvo que absorbe la ra

diación de la estrellas y es el responsable de que estas
zonas se vean oscuras al no dejar pasar la luz. Este polvo
está constituido por pequeñas partículas sólidas de gra
fitos o silicatos. Por su tamaño y composición serían si

milares al polvo de gis o arenas muy finas. La cantidad
de granos de polvo que se encuentra no es muy grande,
sólo uno por cada 10 mil átomos de gas pero es sufi
ciente para que llegue a oscurecer totalmente algunas

zonas del cielo. Un conocido ejemplo de estas nubes
moleculares oscuras es la Nebulosa de la Cabeza de Ca

ballo (ver Fig. 5, pág. 33) Esta nebulosa es parte de una
gran nube molecular que se encuentra en la constela

ción de Orión, asociada a la región H JI de la que habla

mos antes.
Durante las últimas décadas se han encontrado

pruebas de que hay formación estelar reciente en el inte

rior de las nubes moleculares. Una de estas pruebas es
el descubrimiento de que existen numerosas fuentes de
energía ocultas dentro de las nubes. Cabe suponer que
tales fuentes de energía son estrellas embebidas en la
nube molecular. Estas estrellas, invisibles para la astro
nomía óptica, han podido detectarse porque calientan

el gas y el polvo a su alrededor, y el polvo, en estas con
diciones, emite radiación infrarroja que es detectada fá

cilmente. En otros casos se detectan, además, pequeñas
regiones H JI (gas ionizado alrededor de una estrella ca
liente recién formada) y maseres (al igual que en un lá
ser, éstas son zonas en donde la luz se amplifica enor
memente) embebidos en el interior de las nubes. Todas
estas detecciones sólo pueden hacerse con técnicas de

radioastronomía o en luz infrarroja, porque estas nubes
son opacas a la radiación visible. No hay ninguna duda

de que la formación estelar ha sido continua en la ga
laxia y que nuevas estrellas siguen formándose a partir
del gas y el polvo en el interior de las nubes moleculares
del medio interestelar.

4. LA INTERACCIÓN ESTRELLAS·MEDIO
INTERESTELAR

Hemos constatado que el medio interestelar está lleno
de una materia muy tenue formada por gas y polvo, que
se encuentra en distintos estados, frío y denso o caliente
y brillante, dependiendo de las fuentes de energía que
tenga en sus cercanías. Esta materia interestelar se en
cuentra en perpetua interacción con el principal compo
nente de la galaxia que son las estrellas. Es la materia
prima con la que se formaron las estrellas que actual
mente vemos y, a la vez, es un medio que evoluciona

Remanente de supernova conocido como Nebulosa del Can

grejo (Fig. 4).

constantemente al enriquecerse continuamente con ele

mentos pesados (carbono, nitrógeno, oxígeno, neón, si
licio, azufre, etcétera) generados en el interior de las

estrellas y que son parcialmente eyectados por ellas en
las etapas finales de su evolución, ya sea como nebulo
sas planetarias o como remanentes de supernovas. De
manera que el medio interestelar actual contiene un 1%
de elementos pesados en comparación con el casi cero
por ciento que tenían en el momento de la formación
de la Vía Láctea. Esta contaminación de la materia inter
estelar con elementos más pesados sucede, desde luego,
paulatinamente, ya que las estrellas, y en especial las es
trellas pequeñas, evolucionan muy lentamente (el Sol, por

ejemplo, tardará unos cuatro mil quinientos millones de
años más en llegar a la fase de nebulosa planetaria); sin
embargo no hay dudas de que tal enriquecimiento existe.
El proceso de formación estelar continúa desarrollándo
se actualmente en el interior de las grandes nubes de
gas, frías y densas, por lo que las estrellas que están
constituyéndose iniciarán su vida con una composición
química ligeramente distinta, más enriquecida e~ ele
mentos pesados en comparación con las estrellas que
se formaron al inicio de la vida de la galaxia. Debido a
esto, las nuevas estrellas evolucionarán de manera un
poco diferente; al final de su evolución entregarán al
medio interestelar un gas ligeramente más enriquecido
que el que recibieron. El gas sobrante será iluminado y
calentado por las estrellas recién creadas y se dispersará
para ir a acumularse en otras zonas donde se reinicia

rá la formación de nuevas estrellas.
Podemos decir, por tanto, que la profundización en

el estudio de la dinámica y las condiciones físicas de
la materia interestelar ayudará a entender mejor el naci
miento, evolución y muerte de las estrellas, así como la
evolución química de la galaxia misma.•
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DIÁLOGO SOBRE EL INFINITO*

Z
aytun:** Un día, hombres que escudriñaban el

fondo de la tierra, en busca de los orígenes, vi
nieron del norte hacia nosotros para hablarnos

de un descubrimiento suyo. Lo llamaban "la pie
dra de luna". Sobre ella, un hombre que vivía en las cue-

vas, hace miles de años, había grabado el recorrido de la
luna. Noche tras noche, durante un año o más, se había
sentado a la intemperie para seguirla; observaba y graba
ba. ¿Cuál era su necesidad? Ninguna. No conocía aún el
cultivo de la tierra para depender de los humores del cie
lo, como en el caso del Calendario de Córdoba. Entonces
¿para qué lo hizo? Si no es por algo más profundo que se

encontraba en él y que no dependía de utilidad alguna,
aquello que gobierna a algunos hombres desde los prin
cipios de los tiempos, aquello que hace de la ambición
del saber la más noble de sus características, más allá de
la búsqueda del poder, y mucho más allá que la adora
ción: somos el espejo de Dios. En nosotros está y, por
ello, buscamos el conocimiento. [...]

Maimónides: .. .la astronomía nos da amplitud para
mejor mirar al mundo, la medicina liquida la distancia
para llevarnos a ejercer la bondad. [oo.] El precio de esta
cercanía ha sido, para mí, terriblemente alto.

Zaytun: No creo que Abul Walid se haya jamás pre
ocupado por calcular los precios de sus opciones. Las
tomaba y, si resultaban caras, las pagaba. ¿Cuándo en
tenderás, mi amigo, que él no estaba interesado? Estaba
simplemente despegado, no por despreocupación sino
por alejamiento. Su acceso a la ciencia del cielo es el re
flejo de esta lejanía. No tuvo la complejidad de su llega
da a la medicina. Sin ser astrónomo, comenzó por prac
ticar, solo, la observación de las estrellas. Cuando, en
1153, su primer yiaje oficial lo llevó a Marrakech, des
cubrió un cielo más puro y más adecuado para el estu-

* Fragmento del libro El espíritu de Córdoba, en el que discuten el filó
sofo judío Maimónides yel filósofo árabe Averroes. Siglo XlI, Andalucía.

** Zaytun es el espíritu de Averroes. Averroes es Abul Walid Ibn
Rushd. Maimónides es Moisés Ibn Ubayd Allah.

dio de los astros. Pero, aunque siempre haya convocado
a la observación práctica, él gozaba con la teoría conte
nida en los libros. Había leído, en Aristót~les, que todo

lo celeste se movía natural y necesariamente en círculo:
debía entonces existir un cuerpo no celeste que ocupara

el centro de este movimiento. Luego leyó a Ibn Bajja,
quien fue el primero en atacar la doctrina de los epici
clos. Su maestro mismo, Ibn Tufayl, había condenado a
los excéntricos. Así que él retomó sus principios y agre
gó a ellos la demostración de la existencia de los cuatro

elementos.
Maimónides: Yo he llegado al estudio de las leyes del

cielo porque pensé que éste era un ordenamiento divi

no y que aquel que puede escrutar los planetas y no lo
hace, desprecia la Obra. Se conocían, en astronomía,
los globos del cielo en cobre y plata, las esferas armillas,
los astrolabios planos y semi-esféricos, los espejos de
metal pulido. Pero la gente mezclaba la ciencia y la ima
ginación. Pretendía leer en el cielo su pasado y su futu
ro, y muchos astrónomos se dejaban llevar a estos
menesteres populares por debilidad en su conocimiento
o por el amor del dinero, ya que se ganaba mucho más
pretendiendo que sabiendo. Yo sabía que entre la digni-

Cúmulo globular en la constelación del Tucán. Cada punto
es una estrella
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dad de la astronomía, y la superstición loca y la demen
cia del delirio astral, no había encuentro alguno. Amé
el orden del cielo y mis primeros tratados fueron de ló

gica y de astronomía. Repudiaba con ellos -como fi
lósofo y como científico- a la astrología. Nada, en las
concesiones de la inteligencia, podía aceptar la existencia

de astros benéficos o maléficos: la calidad de las esferas
celestes es siempre la misma, y si no lo es, ello depende

de la inestabilidad de la materia, no de las fechas de na
cimientos de los individuos. Aserciones mentirosas son

aquellas que dotan de vicio o de virtud y empujan a co
meter acciones por la fuerza de los astros. Y si estas futi
lidades son ciertas, entonces, ¿cuál sería la utilidad de

enseñar y estudiar, construir, empeñarse, rodear los pe
ligros? Pretender que todo está determinado es contra
rio al conocimiento intelectual, o a la observación y, más
que todo, destruiría la fortaleza de la ley.

Zaytun: Vuelves a la ley, Moisés, y todo lo que no

cabe en ella no cabe en tu mundo. No quiero defender
la irracionalidad. Sólo digo que, de todo lo que hay en
el cielo, nadie sabe nada, excepto las pocas cosas que
demuestran las matemáticas. Este cielo que hemos me
dido con palmos y codos tiene más misterios que órde
nes. Cabe en él la sorpresa.

Maimónides: Leí las obras y las enseñé, desde el Al

magesto hasta las tablas astronómicas de Ibn Aflach, que
corregí con Ibn Aknin y el Istikmal matemático de Ibn
Hud. En este trabajo común, hecho de orden y de se
cuencia, he sentido una gran alegría hacia el alumno
que compartía mi trabajo y mi enseñanza, y hacia las le
yes que confirmaba.

Zaytun: Lo sé. Ya hemos dicho que en ésta, más que
en todas, la ciencia de lo inmenso, hay una excepción
de placer y de angustia, parecida al gozo último de la
vida en las fronteras de la muerte, y no te culpo. Más
allá de la pasión de los hombres por el poder o por los
demás humanos, el conocimiento del cielo es portador
de alegría y de admiración. Pero, en el orden del cielo,

Galaxia espiral en la constelación de Cefeo.

cabe también el desorden. Tu seguridad es limitadora.

Tienes demasiada estima para tus propios logros cientí
ficos, que no consideras en nada inferiores. Dime, ¿aca

so ha habido un solo filósofo cuyo aporte a la astrono
mía haya sido realmente importante?

Maimónides: Todos fueron irresistiblemente atraídos

por la reina de las ciencias. Todos han hecho astronomía.
Zaytun: No, todos se han interesado, se han acercado,

han frecuentado la astronomía. Su aporte real fue práctica
mente nulo en el nivel de los descubrimientos. ¿Por qué la

querían entonces? Porque les permitía justamente esta dis
tancia necesaria a la sabiduría, que llevaba a dar a cada

cosa el lugar que le corresponde, y acceder así a la compa
sión. Has hablado de tu interés por los hombres. Pero los
hombres no son interesantes, tampoco son amables. Si
ésta fuera tu relación con ellos, los dejarías a su suerte y a
su desgracia al descubrir qué tan poco valen tu interés y tu
amor. La compasión no escoge, no pone condiciones, los

toma a todos por igual: tontos y sabios, merecedores y per
versos. Ahí están. Su presencia no era fatal. Podían no ha
ber existido jamás. Pequeños insectos sin importancia, son
hijos del azar. No eran necesarios. Pero ahí están y habrá

que ocuparse de ellos, por justicia y por compasión. Para
ello la distancia que da la astronomía: no la estudiamos

para competir con aquellos que han apostado su vida so
bre ella. No tenemos más vida que ellos y buena parte ya
está hipotecada por la filosofía. Pero estudiamos la astro
nomía por necesidad filosófica. Lo demás es pretensión...

Maimónides: Entonces he pretendido. Cuando el
mayor astrónomo y matemático de nuestra isla, Jabir

Ibn Aflah, escribió su Reforma del Almagesto, eran los
principios del siglo. Tuvo como alumno a un joven de
nuestra casa, llamado Yusef Ibn Simón, quien fue perse
guido más tarde por el régimen de los almohades.
Huyó, pero no sin llevar con él el precioso libro. Lle
gando a Egipto, me lo entregó para corregirlo. Lo que
hice. Así fue como pude difundir sus opiniones aquí, en
Oriente, entre mis alumnos. Pero ni las críticas de Ibn
Aflah, ni mis comentarios, donde ambos hemos tratado
de recuperar la física de Aristóteles, pudieron dar lugar
a la elaboración de un nuevo modelo astronómico.

Zaytun: Lo sé. También Ibn Rushd, en su juventud,

había esperado ser el que realizara la gran reforma de
la astronomía. Pero sólo acabó enunciando principios. En
su resumen del Almagesto, se contentó con presentar los
teoremas más indispensables. ¿Acaso algo le molestaba
en la reflexión del viejo griego? Pensaba que los textos
de Aristóteles que nos han llegado pudieron haber sido
copiados con negligencia. Su descripción de la realidad
sería correcta, y los errores debidos a los subalternos.

Maimónides: En él, pesó Aristóteles como sobre mí
pesó Dios. Su libertad hubiera sido más grande si no pe

cara por falta de ignorancia.
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Zaytun: Sí Yno. Su Pequeño comentario del tratado del

cielo, escrito en 1159, fue libre en relación con su texto

de referencia. En él, procedió a demostraciones diferen
tes de las de Aristóteles. Al igual que él, no admitía una

creación que partiera de la nada. El cielo era, según él,

un ser animado y orgánico, que no nace ni perece, y

cuya materia misma era superior a las cosas sublunares.
Esta materia comunica el movimiento que le viene de la
causa primera. Es eterna, y es la facultad de ser todo, a
través de la forma que le viene desde fuera. En cuanto a

esta forma, creía que estaba contenida virtualmente en

la materia.
Maimónides: Comparto esta idea. Todo lo que exis

te, en este mundo, está construido por materia y forma. La

materia es una posibilidad. La forma es lo que caracteri
za cada cosa. La muerte es la privación de la forma. La

destrucción es la privación de la forma. Toda corrup
ción o imperfección sólo tiene por causa la materia. To
dos los errores sólo tienen por causa la materia. Sus
virtudes vienen de su forma. Ésta modera su pasión y

su ira, reflexiona sobre lo que hay que hacer y lo que
hay que evitar. La pasión, el amor, la ira, los vicios, son
los efectos de su materia.

Zaytun: Has ido muy lejos, mi amigo, en esta re
flexión tuya, porque eres, tú también, al igual que él,
más filósofo que astrónomo. Pero ¿cómo comparar?
Vislumbro un tiempo que haría de los astrónomos unos
técnicos, unos plomeros del cielo, y de los filósofos
unos habladores ignorantes. Nuestro tiempo, por suer
te, no ha llegado a esta locura. Los conocimientos astro
nómicos fundadores de Abul Walid están contenidos en
este breviario del Almagesto. En él seguía al sistema de

Tolomeo. En su comentario sobre la Metafísica, atacó
otra vez las hipótesis relativas a los excéntricos y los epi
ciclos, compartiendo, como te lo dije, las opiniones de
Ibn TufayI. Pero no sustituyó a los excéntricos y los epi
ciclos por otra cosa. Decía que la astronomía de su tiem
po era exacta para los cálculos, pero no lo era para el
verdadero estado de las cosas. Lamentó no haber podi
do escribir un trabajo especial sobre este tema, como se
lo había propuesto. Lamentó su falta de tiempo, jamás
su incapacidad. Mientras tanto, si bien no dio más y me

jores leyes al cielo, había descubierto que la teoría podía
ser justa, sin que fuera posible su aplicación práctica.
Para él, el problema era, ante todo, la posibilidad de un
mecanismo. ¿Cómo sustituir la representación exacta de
la realidad por la traducción geométrica de la estructu
ra y de los movimientos del Universo? Admitía que el
movimiento se comunicaba a todas las partes del Uni
verso hasta el mundo sub-lunar. Pero ¿cómo? No pudo
ir más lejos. El exceso de trabajo oficial lo hizo dejar la

Galaxia espiral M61 en la constelación de Virgo.

observación del cielo. Así que se acercó al texto de Aris
tóteles y empezó a tratar de darle una apariencia de
mostrativa en su Comentario Medio, escrito en SeviJIa, en
el año 1171. El Gran Comentario siguió 17 años más tar
de. Estaba aún más cercano del texto matriz, el Tratado

del cielo. Su insistencia sobre los aspectos demostrativos
lo llevó a tocar otros temas además de la obra de Aristó
teles. La realidad del cielo había quedado atrás. Abul
Walid privilegiaba, a sus expensas, el sistema. Llegaba
incluso a crearlo artificialmente.

No le molestaba la ideología sino la ignorancia de su
tiempo. Si todos los fenómenos celestes debían ser obli
gatoriamente explicados, pero ya que no existían aún los
instrumentos necesarios para su conocimiento, ¿qué ha
cer? Ésta era una actitud de filósofo, no de astrónomo; la
lucha entre filósofos y astrónomos no era una cuestión

de competencia científica. Ésta podía ser igual en ambos.
Tampoco se debía a una diferencia de grados en la inves

tigación: era una oposición entre unos técnicos que dis
ponían de un esquema explicativo y que se contentaban
con perfeccionarlo matemáticamente y detallarlo, y unos
pensadores acostumbrados a meditar sobre los principios
y las hipótesis, capaces -a veces- de inventar otros radi
calmente nuevos, pero sometidos, en todo caso, a la ley
de la autoridad, no a la ley de la experiencia.

Maimónides: Más fácil nos ha resultado ser la mate
mática.•
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LA VíA LÁCTEA

y OTRAS GALAXIAS

L
a apariencia del cielo nocturno nos proporcio
na muy pocos datos acerca de la estructura del
Universo. El único elemento importante es la
banda brillante, lechosa, que cruza el cielo y

que los antiguos denominaron Vía Láctea. Galileo fue
el primero que, al apuntar su telescopio en la dirección
de la Vía Láctea, se dio cuenta de que esa zona brillante de
luz difusa corresponde a la luz de muchísimas estrellas
de poco brillo.

Las investigaciones de Copérnico llevaron al conoci
miento de que la Tierra no es el centro del Universo. Estu
dios posteriores mostraron que el Sol es apenas una
estrella entre millones de otras semejantes. Las siguientes
preguntas que surgieron fueron: ¿existe un centro de sime
tría del conjunto de todas las estrellas? ¿Está el Sol en una
posición privilegiada entre las estrellas? ¿Están las estrellas
distribuidas al azar en todas direcciones o hay agrupacio
nes de ellas? Ha llevado mucho tiempo responder a estas
preguntas. Los primeros estudios sobre la distribución de
las estrellas se hicieron por medio de fotografías que per
mitieron el conteo de estos cuerpos celestes de diferente
brillo y color, captados en distintas zonas del cielo, para
tratar de establecer su posición y de ahí determinar la for
ma y extensión del Universo. La absorción de la luz por el
polvo que se encuentra entre las estrellas impide observar
en algunas direcciones a gran distancia del Sol y por lo
tanto oculta parte de la estructura del gran sistema al que
pertenece el Sol. Poco a poco se pudo aclarar que hay una
gran concentración de estrellas en la Vía Láctea hacia la
constelación de Sagitario, y que el Sol ocupa una posición
lejana al centro de esta concentración.

En la década de los veintes se determinó que el Sol
forma parte de un sistema muy grande al que se deno
mina Galaxia y que existen otros sistemas semejantes o
galaxias. La palabra galaxia proviene, por extensión, de
la voz griega que significa leche, ya que la Vía Láctea
delínea el plano preferente de la concentración de estre
llas observado desde la Tierra.

Para entender la estructura de nuestra galaxia recu
rrimos al estudio de otras galaxias. Examinando cuida-

dosamente sus propiedades vemos qué es lo que debe
mos esperar de la Vía Láctea, particularmente si la co
nocemos lo suficiente como para reconocer a qué tipo
de galaxia pertenece. Así se aprovecha la gran cantidad de
información directa que existe acerca de las propieda
des y la estructura de la Vía Láctea, y se desarrollan dos
campos de estudio al mismo tiempo: la estructura de la
Galaxia y la estructura de otras galaxias.

LA VÍA LÁCTEA

Nuestra galaxia está constituida por un gran conglome
rado de estrellas. Éstas se encuentran distribuidas en
distintos sistemas a los que llamamos por su ubicación
disco, halo, centro y abultamiento central. El Sol perte
nece a la Vía Láctea, junto con otros 400 mil millones

de estrellas.
Muchas estrellas se encuentran en un plano circular

o disco de la Galaxia. El disco es muy extendido y aplana
do (tiene un radio de 100 mil años luz y un espesor de
3000 años luz). Las estrellas del disco giran indepen
dientemente, cada una bajo la fuerza gravitacional de
las demás pero prácticamente en órbitas circulares. De
entre las estrellas situadas en un plano circular, las más
jóvenes se encuentran concentradas en este disco en zo
nas que tienen forma de espiral.

Se denomina halo al sistema de estrellas y de cúmu
los de estrellas que están distribuidos en forma esférica
alrededor del centro de simetría de la Galaxia. El centro
de ésta se refiere, como su nombre lo indica, a la región
central de toda la Galaxia; adicionalmente hay una gran
concentración de estrellas cercana al centro a la cual se
le ha llamado bulbo de la Galaxia.

Además de estar constituidas por estrellas, las ga
laxias contienen gas y polvo que flotan libremente en el
espacio. El gas y el polvo están concentrados en el disco
y también se encuentran en movimiento casi circular al
rededor del centro de la Galaxia.

Tanto las estrellas como la materia interestelar se
pueden observar en las distintas longitudes de onda dis-

-------------~I-------------



----------------1 UNIVERSIDAD DE MÉXICO 1'----------- _
ponibles, que van desde los rayos gama, los rayos x, la
radiación ultravioleta, la luz visible, la luz infrarroja, las
ondas milimétricas hasta las ondas de radio. Cada una
de las técnicas tiene sus ventajas y limitaciones. Sin em
bargo, hay un componente de la Galaxia cuya presencia
se deriva de las observaciones de los movimientos de las
estrellas pero que no se ha podido captar, por lo que no
se conoce su naturaleza con exactitud. A este compo
nente se le llama halo oscuro o extendido debido a que las
mediciones muestran que este material está distribuido
en forma extendida, aunque no sea visible. También se
cree que contiene una fracción muy importante de la
masa de la Galaxia; las especulaciones consideran que
su contribución constituye desde el 10% hasta el 90%
de la masa de la Vía Láctea.

El centro galáctico

La región central de la Vía Láctea permaneció durante
mucho tiempo envuelta en el misterio debido a que
la concentración de partículas de polvo en esa dirección
no permite su observación en luz visible. Existe tanto
polvo cerca del centro galáctico que la luz visible se
absorbe muy eficientemente y sólo pasa una fracción
(l/lOO 000 000 000) de la luz emitida. Cuando fue posible
realizar observaciones a mayores longitudes de onda (más
allá de la luz visible), se pudo investigar el centro galáctico.

La absorción que sufre la luz depende de la longi
tud de onda de la misma. Así, a mayor longitud de
onda, la absorción es menor; por lo tanto, el polvo inter
estelar casi no afecta la luz infrarroja. En imágenes to-

madas en luz infrarroja se observa una emisión brillante
producida por el polvo interestelar calentado por un con
junto de estrellas, las cuales están muy concentradas
cerca del centro de la Galaxia.

Las regiones centrales han sido observadas en ondas
de radio, y ahí se puede determinar que en el núcleo de
estas regiones (de un tamaño de tres años luz) hay gran
cantidad de masa muy concentrada, y que contiene en
un volumen muy pequeño el equivalente a ci.nco millo
nes de estrellas como el Sol. Esta concentración es muy
alta y al compararla con la densidad de la región cercana
al Sol, encontramos que en ésta, en un mismo volumen
solamente hay una estrella, el Sol. Parte de este material
está en forma de gas, parte está en forma de estrellas y exis
te un componente adicional de aproximadamente tres
millones de veces la masa del Sol, posiblemente consti
tuido por un agujero negro.

Los movimientos de las estrellas en la Vía Láctea

Las estrellas y nubes de gas en el disco de la Vía Láctea
se mueven formando órbitas casi circulares alrededor
del centro galáctico; les toma entre 100 y 400 millones
de años completar una vuelta. Cada estrella tiene su
propia órbita y distinta velocidad, cada una refleja la in
teracción de la atracción gravitacional de todas las de
más estrellas y el momentum (= masa x velocidad) que
tiene sobre su órbita. A partir de las leyes de la gravita
ción de Newton y de las observaciones del movimiento
de acercamiento y de alejamiento de las estrellas en rela
ción con la Tierra, se ha logrado conocer con bastante

PIRÁMIDE DE DISTANCIA*

distancia (años luz)

0.000003
0.00003
0.0003
0.003
0.03
0.3
3.

30.
300.

3000.
30000.

300000.
3000000.

30000000.
300000000.

3 000 000 000.
30000000000.

cuerpo típico

Sol

Alfa Centauri

Cúmulo de las Híadas

Límite de la Vía Láctea
Nubes de Magallanes

Galaxia de Andrómeda

Cúmulo de Virgo

método

radar y movimientos planetarios

paralajes trigonométricos

'-V método del cúmulo en movimiento1aju"e de bóllo-colm

1t~:::;llas más bóllantes

1gala,das más b,illantes

*Tabla esquemática de los métodos que se usan para determinar las distancias a los distintos objetos en el Universo.
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Mosaico fotográfico del cielo nocturno. La figura está cons

truida de manera que la Vía Láctea aparezca en el ecuador.

detalle las velocidades orbitales que la mayoría de las es
trellas presentan a distintas distancias del centro galácti
co. La velocidad del Sol alrededor del centro es de 240
kilómetros por segundo, que es una velocidad típica de
las velocidades orbitales de las estrellas a la misma dis
tancia del centro de la Galaxia.

La posición del Sol

Es muy importante determinar la ubicación del Sol en re
lación con la Galaxia para poder entender a la Galaxia
misma. El Sol se encuentra sobre el plano galáctico a 28 mil
años luz del centro de la Galaxia. Realiza un movimiento
esencialmente circular y completa una vuelta alrededor
del centro en 2400 millones de años. Durante su vida,
que ha sido de 4500 millones de años, el Sol ha realizado
de 15 a 20 vueltas alrededor de su órbita. También tiene
un movimiento vertical que lo aleja y acerca al plano leve
mente; el ciclo completo del movimiento vertical lo reali
za en un tiempo de 70 millones de años que lo lleva a
posiciones de 300 años luz arriba y abajo del plano.

Las poblaciones estelares

Analizando los componentes de la luz de estrellas se ha de
terminado con gran precisión la fracción correspondien
te a cada uno de los elementos químicos que existen en
la superficie de las mismas. En la superficie de casi todas
las estrellas hay de 74 a 76% de hidrógeno, de 24 a 25%
de helio y apenas una pequeña cantidad del resto de los
elementos químicos. Con base en la distribución
de elementos en la superficie de las estrellas se han cla
sificado casi todas ellas en dos grupos que se denomi
nan estrellas de población 1 y de población 11.

Cerca del 1% de la masa de las estrellas de pobla
ción 1 está constituida por elementos más pesados que
el helio. Estas estrellas corresponden a las más jóvenes.
Ciertamente, todas las estrellas extremadamente jóve
nes (de menos de mil millones de años) son estrellas de
población 1. Por el contrario, la masa de las estrellas
de población 11 contiene solamente un 0.1% o menos de
elementos más pesados que el hidrógeno y el helio. Es-

tas estrellas aparentemente se formaron hace más de
diez mil millones de años, cuando las nubes de gas y
polvo que se condensaron en estrellas contenían mucho
menor cantidad de estos elementos químicos.

Además de agrupar a las estrellas de acuerdo con su
composición química, la clasificación por poblacio
nes remite a la ubicación de estos cuerpos celestes en
las distintas partes de la Galaxia. Así, las estrellas de po
blación 1 se encuentran ubicadas en el disco y las de
población 11 en el halo. La edad de las estrellas del halo
y del disco no es la misma. Las estrellas del halo son todas
muy antiguas, mientras que las del disco corresponden
a estrellas de todas las edades, desde muy antiguas has
ta muy jóvenes, y aun hay algunas otras que están en
proceso de formación actualmente. Es decir, las estre
llas de las dos poblaciones presentan diferencias en al
menos los siguientes aspectos: composición química,
ubicación en la galaxia, movimientos y edad. Los mode
los de la formación de la Galaxia deben de explicar es
tas diferencias.

Los cúmulos estelares

Algunas estrellas en nuestra galaxia, y en otras, forman
grupos numerosos o cúmulos. De éstos, existen dos ti
pos distintos, los cúmulos abiertos y los cúmulos globulares.

Los cúmulos abiertos se componen de apenas varios mi
les de estrellas, mientras que los cúmulos globulares se
conforman de varios cientos de miles o aun millones de
estrellas. Al estudiar las estrellas que los constituyen se
ha llegado a la conclusión de que todos los astros de un mis
mo cúmulo se formaron al mismo tiempo y posiblemen
te de la misma nube. El estudio de los cúmulos tiene
gran importancia; por ejemplo, permite analizar a un
mismo tiempo las propiedades de un conjunto de estre
llas que están situadas a la misma distancia del Sol y que
tienen la misma edad. Frecuentemente se pueden en
contrar propiedades generales de la galaxia mediante el
estudio de sus cúmulos. Los cúmulos abiertos están en
el plano de la Vía Láctea, mientras que los cúmulos glo
bulares forman una distribución esférica alrededor del
centro de esta galaxia. Los cúmulos abiertos consisten
principalmente en estrellas de población 1, mientras que
los cúmulos globulares, por estrellas de población 11, ex
clusivamente. Los cúmulos abiertos son aglomeraciones
de estrellas poco ligadas que pueden no persistir como
cúmulos definidos por miles de millones de años, mien
tras que las estrellas en los cúmulos globulares perma
necerán gravitacionalmente ligadas por su mayor
atracción gravitacional.

Un cúmulo globular típico es de 30 a 60 años luz de
tamaño y está constituido por un millón de estrellas.
Cada una de las estrellas se mueve alrededor de su cen
tro de masa común. Incluso en tales cúmulos, aunque
las estrellas están muy concentradas, prácticamente no
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hay peligro de choque entre dos de ellas pues las di
mensiones de éstas son muy pequeñas en relación con
las distancias que las separan. La forma de los cúmulos
globulares hace que sean perfectamente distinguibles
en el cielo, tanto en el caso de nuestra galaxia como en
el de otras. Se han elaborado mapas con la distribución
de cúmulos globulares incluso en galaxias muy distan
tes. Los cúmulos globulares aparecen muy concentrados
alrededor del centro de la galaxia en una distribución
esférica. Debido a la posición relativa del Sol en la Vía
Láctea se puede observar, dentro de un área relativa
mente pequeña del cielo, cerca de un tercio de todos los
cúmulos globulares visibles. Este hecho dio la primera
indicación firme de que el centro de la galaxia está ale
jado del Sol (como lo entendió Harlow Shapley en
1918). Se conocen actualmente más de ciento cincuenta
cúmulos globulares en la Vía Láctea.

A diferencia de los cúmulos globulares, los cúmulos
abiertos pertenecen claramente al disco de las galaxias
espirales. Aunque los diámetros de ambos tipos de cú
mulos son similares (de 15 a 60 años luz), los cúmulos
abiertos contienen solamente un milésimo de las estre
llas de los cúmulos globulares. Así, la densidad de las es
trellas dentro de un cúmulo abierto es mucho menor
que en los cúmulos globulares, y la atracción gravitacio
nal es proporcionalmente menor. En general, los cúmu
los abiertos tienen una densidad ligeramente mayor que
el medio interestelar general. En la Galaxia existen cer
ca de veinte mil cúmulos abiertos, cada uno con unos
cuantos cientos de estrellas.

Sol

Núcleo

Brazos
Espirales

Diagrama de la estructura de la Galaxia.

Existen otras agrupaciones de estrellas de menor nú
mero de miembros que se denominan asociaciones estela
res, constituidas por estrellas jóvenes que se mueven en
una misma dirección en el espacio pero que se están se
parando y que en unos cuantos millones de años se ha
brán separado. El Sol comparte su movimiento con cinco
de las siete estrellas de la constelación de la Osa Mayor,
así como con las estrellas Sirio y Proción. Es posible que
el Sol se haya originado en una asociación en nuestra ga
laxia; en todo caso, la separación gradual de los movi
mientos estelares ha eliminado cualquier oportunidad de
encontrar a los otros miembros de la agrupación.

Vale la pena señalar que la mayoría de las estrellas,
incluyendo el Sol, no pertenecen a ningún cúmulo sino
que cada una de ellas realiza sus movimientos alrededor
del centro de masa de la galaxia en forma individual o
con unas cuantas compañeras.

La estructura espiral

Como veremos más adelante, hay un tipo de galaxias
que muestra brazos espirales que se distinguen en las fo
tografías como las zonas más brillantes. Esto es porque
contienen a las estrellas más jóvenes, más calientes y
más luminosas de la galaxia; también concentran a las
nubes incandescentes llamadas regiones H JI. La Galaxia
forma una espiral gigante pero dado que estamos en el
interior de la misma es muy difícil determinar su es
tructura exacta; no obstante, podemos fotografiar con
gran facilidad otras galaxias espirales y conocer muy
bien sus formas.

A pesar de lo espectacular de los brazos espirales, la
densidad de las estrellas es prácticamente la misma tan
to dentro como fuera de ellos.

Mediante observaciones en ondas de radio, en lon
gitudes de onda de 21 centímetros, se puede observar
el gas de hidrógeno neutro que contiene la galaxia.
También es posible determinar las velocidades a las
que las nubes de gas se alejan o se acercan al observa
dor, mediante el corrimiento en longitud de onda. Su
poniendo que estas nubes se mueven formando órbi
tas circulares alrededor del centro de la Galaxia se
puede precisar la distancia a la que se encuentra cada
una de ellas en las distintas direcciones en que se ob
servan. Con este método es posible construir un mapa
de cómo están distribuidas las nubes de hidrógeno so
bre el plano de la Vía Láctea. El resultado es que las
nubes de hidrógeno están distribuidas conforme a un
patrón de brazos espirales.

De los estudios de las distancias a estrellas jóvenes
también se obtiene la posición de los brazos espirales en
la región cercana al Sol. Como ya mencionamos, estos
cuerpos celestes delínean los brazos espirales de nuestra
galaxia haciendo que los brazos se distingan del resto de
las estrellas situadas en el disco. De hecho, éste fue el pri-
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300,000 años luz

Diagrama del halo oscuro y extendido de la Galaxia. Se ilus

tra la forma y escala del halo extendido cuya presencia se deri

va de los movimientos de rotación de las estrellas.

mer método de determinación de la estructura espiral.
Con esta técnica se ha encontrado que el Sol se halla
dentro de un brazo espiral en la Vía Láctea, originalmen

te llamado brazo de Orión puesto que contiene a las es

trellas brillantes de esta constelación.
En la Vía Láctea no se conoce la ubicación de los bra

zos espirales con mucha precisión, debido a que los resul
tados de los distintos métodos no son totalmente com

patibles, ya que cada tipo de observación adolece de
distintas limitaciones. Sin embargo, todos los indicadores

concluyen que nuestra galaxia tiene estructura espiral.

Las distancias a los objetos celestes

Halo Halo extendido

\-

La determinación de las distancias de los distintos cuerpos
celestes es una de las tareas más importantes de la astrono

mía. Son pocas las distancias que se conocen con gran
exactitud, aunque se dedican grandes esfuerzos a obtener
estos datos, ya que de ahí se deriva información básica. Por
ejemplo, desde la Tierra se puede medir el brillo de una

estrella; no obstante, el brillo observado depende de la
cantidad de energía que emite la estrella y de la separación

entre ésta y nosotros, por lo que para conocer las propie
dades verdaderas de cada cuerpo en el Cosmos se requie
re conocer la distancia a la que se encuentra.

Actualmente, por medio del radar se conocen las
distancias en nuestro sistema solar con gran exactitud;
es decir, se han medido exactamente las distancias entre
muchos de los cuerpos que lo conforman. Este método
no se puede usar en el caso de otras estrellas ya que es-

...............................................

..........~ ....
.......... Sol .

................ ..11....

.'

'.

Centro de
laGalaxla •

Diagrama con la representación de los movimientos de las es
trellas cerca del Sol. Las estrellas más cercanas al centro de la
Galaxia que el Sol se mueven más rápido que éste, mientras
que las más externas lo hacen más lentamente.

tán demasiado alejadas para emplearlo. El método que
se aplica en este caso es el llamado paralaje trigonométri

co (o de triangulación), en el que se toma como base del
triángulo el movimiento de la Tierra aírededor del Sol;
en esta forma se determina la distancia que nos separa
de las estrellas más cercanas al Sol. Así, sabemos que la
estrella más cercana al Sol se encuentra a cuatro años
luz de distancia (nos referimos al sistema triple de Alfa

Centauri) y que la densidad típica de la vecindad solar
es de apenas 1/200 de estrellas por año luz cúbico.

La determinación de distancias mayores es más com
pleja e indirecta, y frecuentemente sólo se puede efectuar
en algunos casos. Estas técnicas son el único medio dispo
nible hasta el momento para determinar las distancias a
las que se encuentran los cuerpos en el Cosmos; sin em
bargo muchas de estas determinaciones no son definitivas
y están sujetas a verificaciones y modificaciones continuas.

La determinación de la distancia a las Híadas

Hay un cúmulo particular en el cielo que tiene una gran
importancia en nuestro conocimiento de las dimensio
nes del Universo: se trata del cúmulo de las Híadas (si
tuado en la constelación del Toro que se puede ver en el
cielo de invierno). Al medir los movimientos transversa
les, movimientos propios, de las estrellas en las Híadas en
contramos que todas éstas se mueven prácticamente en
la misma dirección, paralelamente entre sí. Por efectos
de perspectiva se ve como si todas las estrellas de este
cúmulo se dirigieran hacia un solo punto de convergen
cia. Con la medición de las velocidades y de los ángulos
se puede determinar la distancia que hay entre este cú
mulo de estrellas y la Tierra. Esta distancia a su vez sirve
de guía para determinar la escala del Universo.

Otros indicadores de distancia

Entre las estrellas variables pulsantes existe un tipo de
nominado cefeidas, las cuales cambian su brillo aparente
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Distribución de galaxias en la dirección norte y sur de la Vía
Láctea. Para representar la estructura a gran escala del Uni
verso es necesario determinar la distancia entre cada una de
las galaxias de la muestra. No tenemos información de las ga
laxias en la dirección del plano de la Vía Láctea, debido a
que el polvo de la misma no permite la observación a grandes
distancias del Sol.

riores del disco de las galaxias giran mucho más rápido
que las partes exteriores, por lo que la pregunta que

surge es ¿a qué se deLe que existan estructuras espira
les? Se supone que éstas deberían desaparecer en tiem
pos relativamente cortos.

Por otra parte, las estrellas en las galaxias elípticas

están distribuidas en forma casi esférica y no se concen
tran sobre uri plano circular (o disco). Las galaxias elíp

ticas tienen muy poco gas y polvo interestelar y casi toda
su masa está conformada por estrellas. Estos sistemas
contienen desde unos cuantos millones de estrellas has
ta un millón de millones de estrellas.

Existen también las galaxias irregulares, que ~o pre
sentan formas definidas. Estas galaxias, en general, son
de menor masa que las anteriores y contienen mayor
proporción de gas y polvo interestelar.

Al examinar las galaxias cercanas a la nuestra se en
cuentra que también en ellas existen estrellas de pobla
ción 1 y n. En las galaxias elípticas casi todo el material
se transformó en estrellas, hace mucho tiempo, así que
sólo están constituidas por estrellas de población n. Las
galaxias espirales contienen ambos tipos. Ahí las estre
llas de población n parece que se originaron cuando se
contrajo la protogalaxia para dar lugar a una configura
ción en forma de disco, de manera que las estrellas de
población n ocupan el halo; por el contrario, las estre
llas de población 1 se constituyeron, y continúan consti-
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en forma regular con periodos de variación muy bien
definidos. A principios de este siglo Henrietta Leavitt
observó estrellas variables cefeidas en la Nube menor
de Magallanes y encontró una correspondencia entre el
brillo aparente y el tiempo en que se completa el ciclo
de variación (o periodo); a las estrellas más brillantes les
lleva más tiempo completar su ciclo de variación. Lea
vitt se dio cuenta de que esta relación debe ser válida en

términos del brillo propio de las estrellas. Por lo tanto,
si hay dos estrellas cefeidas con el mismo periodo y dis
tinto brillo, la diferencia de brillo se puede atribuir sola
mente a su distancia relativa.

El estudio de las estrellas variables cefeidas permi
tió descubrir la gran incógnita de la distancia a la que
se hallan las galaxias más cercanas a la nuestra, como la
de Andrómeda y determinar, de golpe, que las estrellas
están agrupadas en galaxias. Así, al descubrir en 1923
una estrella variable cefeida en la galaxia de Andróme
da con el mismo ciclo de variación que una cefeida en la
Nube menor de Magallanes pero con un brillo aparente
80 veces menor, Edwin Hubble concluyó que la estrella
en la galaxia de Andrómeda está aproximadamente
a nueve veces mayor distancia de nosotros que la de la
Nube menor de Magallanes.

OTRAS GALAXIAS

En las galaxias existen desde unos cuantos millones de
estrellas individuales, hasta millones de millones de es
tos cuerpos celestes. Del conjunto de galaxias en el
Universo se ha estudiado mejor a las más brillantes, que
en general corresponden a las más cercanas. Como he
mos apuntado, tenemos dificultades para determinar
la estructura general de nuestra galaxia debido a que
estamos en el interior de ella. Por esta razón, conoce
mos mejor, por ejemplo, la estructura global de la ga
laxia de Andrómeda, que la estructura espiral de la
Vía Láctea.

Cerca del 90% de todas las galaxias se puede clasifi
car como galaxias espirales y galaxias elípticas. Al 10%
restante se le llama galaxias irregulares, ya que tienen
una estructura menos ordenada que las anteriores. Las
galaxias espirales se caracterizan porque la gran mayoría
de sus estrellas visibles se encuentra situada en un pla
no circular (es decir, en forma de disco). Además de es
tar constituidas por estrellas, las galaxias contienen gas
y polvo que flota libremente en el espacio. Las galaxias
espirales incluyen entre 1000 millones y 400 mil millo
nes de estrellas.

Casi la mitad de las galaxias conocidas son galaxias es
pirales, como la Vía Láctea, con un patrón de brazos
espirales de estrellas jóvenes y brillantes y gas de hidró
geno interestelar. También se sabe que las partes inte-
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PROPIEDADES DE LA VÍA LÁCTEA

Grupos de galaxias

tuyéndose, después de que se estableció la estructura en

forma de disco de la galaxia.

Ha sido muy difícil saber cómo se formaron las ga
laxias. La dificultad principal está en las propiedades

del Universo inicial, durante el primer millón de años.
En esta fase el Universo era muy uniforme; es decir, que
si existieron momentáneamente diferencias de densidad

entre una parte del Universo y otra, debieron de desapa
recer por la uniformidad de la radiación, que en esa
época era muy intensa. Si se parte de este estado de uni
formidad resulta complejo entender cuál fue el mecanis
mo responsable de la formación de las irregularidades
iniciales que dieron origen a las galaxias. En todo caso,
la fuerza de gravedad es la principal responsable de la
condensación y formación de las galaxias (y de las estre

llas), ya que debido a ella se espera que cualquier per
turbación se amplifique, y las regiones más densas

atraigan a la materia que las rodea haciéndose cada vez

de mayor densidad.
Otro de los problemas importantes es tratar de en

tender cómo se forman las estrellas en las distintas ga
laxias. En general, en las galaxias irregulares la formación
de estrellas se ha realizado lentamente, mientras que en las
elípticas estos astros se formaron desde las primeras eta
pas; en las galaxias espirales el proceso de formación de

estrellas ha sido lento y aún prosigue.
Aunque contamos con muchos datos acerca del

gran conjunto de cuerpos que forman el Universo, la
información no es completa y a veces es contradictoria.
Esto solamente indica que nuestro conocimiento es im
perfecto. Así, aunque día con día se avanza en el estudio
del Cosmos, cada vez surgen nuevas preguntas. Ser par
tícipe de la actividad de investigación astronómica es
muy estimulante; ésa es la opinión de todos los que la

realizamos.•

La formación de las galaxias

Fotografía de una galaxia espiral en la constelación de Pis

cis. El plano de esta galaxia es perpendicular a la línea de

la visual.

400 000 millones
28 000 años luz

100000 años luz
3000 años luz

30 000 años luz
300 000 años luz

número de estrellas
distancia del Sol al centro
diámetro del disco
espesor del disco
diámetro del abultamiento central
diámetro del halo

Nuestra galaxia es parte de un conjunto pequeño de ga

laxias al que denominamos grupo local. Este conjunto
está compuesto por alrededor de veinte miembros; es

un cúmulo muy pequeño en comparación con otros,
como el de Hércules o el de Coma que contienen miles

de galaxias.
En el grupo local hay dos galaxias dominantes: la Vía

Láctea. y la galaxia de Andrómeda, que son las mayores;
el resto de los miembros son galaxias de mucho menor
masa, algunas de las cuales constituyen satélites de las
dos grandes. La Vía Láctea tiene dos galaxias satélites: la
Nube mayor y la Nube menor de Magallanes, que son sis

temas irregulares cuyas masas representan apenas 1/30 y
1/150, respectivamente, de la masa de la Vía Láctea. El
grupo local presenta toda forma de galaxias pues las hay
espirales, elípticas e irregulares. Las estrellas que consti
tuyen la galaxia de Andrómeda se encuentran a distan
cias 20 veces mayores que el diámetro de la Vía Láctea.

A distancias mayores, hasta los confines más distan
tes, se encuentran galaxias generalmente agrupadas en
cúmulos. Algunos de estos cúmulos se componen de

miles de galaxias y pueden ser cientos de veces mayores
que el grupo local. Las distancias a estos cúmulos de ga
laxias van desde 20 veces la distancia a la galaxia de An
drómeda hasta 4000 veces esta distancia, en lo que res

pecta a los cúmulos más lejanos detectados.
Como ya se ha indicado, las galaxias tienden a estar

localizadas en cúmulos y no están distribuidas homogé
neamente en el Universo. A su vez, existen concentra
ciones de cúmulos de galaxias a las que se les denomina
supercúmulos. Estas agrupaciones son las mayores estruc
turas que se conocen en el Universo. Hasta hace apenas
unos años se pudo determinar cómo son estos supercú
mulos, encontrándose que tienen formas de filamentos
y superficies que rodean otras zonas más vacías. Es de
cir, si tratáramos de representar la estructura a gran es
cala del Universo lo haríamos con una esponja en cuyas
paredes se encontraría la mayor parte de las galaxias y
en cuyos espacios habría muy pocas de ellas.
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ELSA CROSS

LA DANZA DE SHIVA y LOS

PROCESOS CÓSMICOS

En los Vedas, las escrituras sagradas más anti
guas de la India, hay varios relatos sobre la crea
ción del Universo e ideas muy diferentes acerca
de la divinidad. Esto haría pensar en una incon

sistencia, si no fuera porque el hindvismo sitúa la esen-
cia de su propia sabiduría más allá de los credos y los
dogmas, más allá, incluso, de las escrituras mismas.

Los himnos védicos se consideraron como la revela
ción tenida por diferentes rishis, sabios o videntes divi
nos, que en estados profundos de meditación recibie
ron el conocimiento de la filosofía así como de las
diversas disciplinas y artes. Uno de estos himnos dice que
tales sabios, que fueron también los primeros poetas,
"por su sabiduría, hallaron el vínculo del ser con el no
ser, al buscar en lo profundo de sí mismos"}

Uno de los más distinguidos historiadores de la filo
sofía de la India, S. Radhakrishnan, quien fue filósofo él
mismo, hace notar cómo tan sólo en el Rig Veda es posi
ble percibir distintas fases de pensamiento religioso.
Allí se concibe a la divinidad ligada a un panteísmo
arcaico que personifica todas las fuerzas naturales, a un
rico politeísmo en el que cualquier dios puede conside
rarse el dios supremo -noción que Max Müller llamó
henoteísmo-, y finalmente a una visión no sólo mono
teísta sino monista.

El Dios eterno, infinito, absoluto, trascendente, del
cual son manifestación las muchas figuras de los diver
sos dioses ("El Ser es uno, los sabios lo llaman con mu
chos nombres", dice el Rig Veda), es una concepción
teológica, similar a la del Yahveh bíblico o el Allah islá
mico. Sin embargo, no queda circunscrita a un carácter
religioso sino que se convierte en una noción filosófica.
No se habla ya de Dios, sino del Ser, el Uno, el Absolu
to, Eso (tat), designaciones impersonales que revelan
que la condición última del Ser está más allá del nom
bre y la forma, y más allá también de los atributos. En la
India éstos serán asumidos por la multiplicidad de dio
ses, más asibles para la mente humana que un principio

I Rig Veda, X, 129, ("Nasadiya Sukta"), 4.

abstracto. Detrás de cada uno de los dioses, sin embar
go, está el Absoluto trascendente.

Más que frente a un monoteísmo aquí estaríamos
ante un monismo, noción que reconoce un solo princi
pio como origen, esencia y fin de todas las cosas. El mo
nismo, o bien, el no dualismo, se encuentra presente en
las corrientes filosóficas más vigorosas de la India. A pe
sar de grandes diferencias en el planteamiento y el alcan
ce de esta idea, se halla en las Upanishads, en la filosofía
de Shankaracharya (siglos VII y VIII d. C.), que representa
la principal corriente del vedanta (vedanta advaita) hasta
nuestros días, y en diversas escuelas shivaítas, especial
mente en la de Cachemira (siglos IX al XlII d. C.).

Mencionaba al principio que hay en el Rig Veda dis
tintos relatos de la creación del Universo. Vemos apare
cer allí a Vishvakarman, el "hacedor de todo", una
especie de arquitecto divino, lo mismo que a Hiranyagar
bha, el "germen de oro", que a veces se describe como
un huevo flotando en las aguas primordiales, de cuyo in
terior saldrá la creación. Se habla también del mundo
surgiendo de los miembros del Purusha -hombre pri
mordial- despedazado, y hay muchos relatos más.

También en el Rig Veda aparecen divinidades pro
tectoras del Universo ya creado: el dios Varuna y el
principio del orden cósmico o ~?a, sostienen la crea
ción, que de lo contrario se disolvería.

Igualmente, hay dioses de destrucción, como Nir~

ti, una diosa fatídica, o Rudra y los Maruts, que son
deidades de la tempestad, del peligro y la catástrofe.
Rudra, sin embargo, aparece como benévolo para sus
devotos. De hecho, uno de sus epítetos, Shiva -el bue
no-, es el nombre suyo que prevaleció -y que acaso
fue el resultado final de un sincretismo entre el Rudra
védico y un Shiva cuya antigüedad predata la escritura
misma de los Vedas y el surgimiento de la cultura de la
que provienen.2

2Anterior en muchos siglos a la supuesta inmigración de tribus arias,
provenientes del Asia central y portadoras de la cultura védica, fue la

gran civilización del Valle del Indo, donde aparecen las primeras esta

tuas con ciertos rasgos asociados tradicionalmente con Shiva.
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Sin tener en los Vedas un orden específico que per
mitiera suponer una prioridad o una mutua relación de
estos tres conceptos de creación, sostenimiento y des
trucción, de cualquier forma están ya prefigurando una
noción importante y de gran continuidad en el pensa
miento hindú: la de los procesos cósmicos.

El hinduismo clásico, posterior en muchos siglos a
la época védica, asignó a distintos dioses estas funciones
cósmicas: a Brahma3 la de la creación, a Vishnu -dios
que aparece escasamente en los Vedas- la del sosteni
miento del Universo creado, y a Shiva la de su destruc
ción o disolución.

La disolución se ve, más que como un exterminio
apocalíptico, como una reabsorción de lo creado en el
seno del Ser. Shiva es también un símbolo de la libera
ción última, que disuelve el ego y funde el ser indivi
dual con el Absoluto.

El shivaísmo de Cachemira concibe también otros
dos procesos cósmicos, además de la creación, el soste
nimiento y la disolución, a saber: el ocultamiento y la re
velación o gracia.

Dentro del shivaísmo, Shiva representa no sólo la
destrucción sino todos los demás procesos cósmicos.
Estos cinco procesos están simbolizados en una escul
tura donde aparece Shiva como Nataraja, el rey de los
danzantes o de los actores. Ésta es una de las figuras
más bellas y perfectas del arte de todos los tiempos.
Junto a su espléndido movimiento, contiene en sí esta

5 Brahma, el dios creador, no debe confundirse con Brahman, el Ab
soluto supremo, según lo designan las Upanishads.

concepción del Universo, que a su vez está expresada,
en todo su alcance, en la filosofía del shivaísmo de Ca
chemira.

Durante la Edad Media abundaron en el sur de la
India imágenes de Nataraja, hechas de bronce, con di
versas variantes. Proliferaron tanto que es frecuente en
contrar magníficas piezas en museos occidentales. Y
aunque hay detalles que varían, los elementos más im
portantes son siempre los mismos y en ellos es donde
quedan reflejados los cinco procesos cósmicos.

Shiva danza, y su danza representa esos movimien
tos. El Universo mismo es su escenario: el centro del
Universo. Éste se encuentra en la sala dorada de Chi
dambaram, según una de las leyendas de los Puranas, y
en última instancia ese centro del Universo está en el co
razón de todo ser humano.

De las numerosas descripciones que se han hecho
de esta figura, doy algunos datos. La descripción mis
ma, partiendo del simbolismo de cada elemento, e inde
pendientemente de las explicaciones proporcionadas
por las hermosas leyendas puránicas, revela el trasfondo
filosófico del shivaísmo.

Shiva danza en un círculo de llamas que representa la
manifestación. Algunas esculturas reproducen al pie de
la estatua un makara, un animal acuático, sagrado, en
este caso bicéfalo. De una de sus fauces sale el círculo
de llamas, que llega a la otra. El comienzo y el fin son
lo mismo.

La estatua muestra a un Shiva en movimiento, acaso
saltando, con un pie al aire y los cabellos, de largos ri
zos enmarañados, flotantes. Su cuerpo es tan esbelto,
que las personas no familiarizadas con la cultura hindú
a menudo piensan que es el de una diosa. Tiene cuatro
brazos, que representan sus muchos poderes. En su ros
tro hay una expresión de gozo sereno.

En la cabeza lleva varios emblemas: una luna en
creciente que simboliza no sólo la energía en ascenso
que sucede a la Luna nueva, sino también el soma. En
sánscrito, soma designa a la Luna y en los Vedas es
una bebida ritual y el néctar de la inmortalidad con
que se embriagan los dioses; igualmente, es el néctar
interior que el yogui prueba en estados de medita
ción profunda.

Hay también en la cabeza de Shiva una flor de datu
ra, una calavera y la carita de la diosa del río Ganges.
Los Puranas proporcionan las leyendas respectivas que
explican el origen de estos elementos en Shiva, así como
también el de la cobra que trae enredada al cuello a ma
nera de guirnalda, la piel de tigre con que se cubre y la
figura del enano sobre el que se encuentra.

La cobra y el tigre son animales consagrados a Shi
va. Con frecuencia se le muestra sentado, meditando so
bre una piel de tigre. La cobra es un emblema de la
energía interior llamada Kundalini, que es también la
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Shakti.4 Shakti quiere decir energía, y es la energía divi
na, el poder mismo de Dios. En los mitos aparece perso
nificada como la consorte de Shiva, como su amada
eterna. Hay otra escultura en donde Shiva aparece uni
do a Shakti de una manera tan estrecha que están en un
solo cuerpo: la mitad izquierda es femenina, y la dere
cha, masculina. Esta figura se llama Ardhanaríshvara,
"el Señor que es mitad mujer".

El Shiva danzante lleva un arete de hombre en la
oreja derecha y uno de mujer en la izquierda, represen
tando de una manera sintética al Ardhanaríshvara, que
es la totalidad, la unión de contrarios.

El shivaísmo no habla de dos principios sino de dos
aspectos de un solo principio supremo, al cual llama Pa
ramashiva. Cuando la creación va a empezar, este prin
cipio comienza a polarizarse en esos dos aspectos
complementarios: Shiva y Shakti, que producen una vi
bración llamada spanda. Esta vibración será eventual
mente la materia prima del Universo. La vibración es el
sonido primordial -la sílaba om-, también llamado
nada, que se concreta en un punto infinitesimal de
energía tremendamente concentrada, el bindu, de don
de surgen todas las fuerzas de la creación y a donde
vuelven. Al estallar -Big bang, avant la lettre-, el bindu
da origen a la manifestación del cosmos, kafa. Y al
término de la manifestación o, según apunta Mark S. G.
Dyczkowski en The Doctrine o/ Vibration, "cuando la obje
tividad exterior se reabsorbe en su fuente trascendente, el
bindu es el punto en el que todos los poderes manifies
tos de la conciencia se reúnen y se fusionan".5

La energía se convierte en materia en el camino des
cendente hacia la manifestación, y la materia en energía
en el camino inverso. Shiva es un principio estático y
trascendente, y Shakti, dinámico e inmanente. Por tanto,
el Ser o Dios, en cuanto tal, es a la vez inmanente y tras
cendente, estático y dinámico. Ninguno de esos princi
pios opuestos anula o disminuye al otro, y existen
únicamente por el propósito de la creación. En sí mismo
el Ser está más allá de cualquier par de opuestos.

El Universo también se describe como el juego
amoroso entre Shiva y Shakti. Dice también Dyczkowski
refiriéndose a ellos dos: "El eterno ritmo de la creación
y la destrucción cósmica está en consonancia con el pul
so de su unión y su separación. El spanda es la relación
gozosa de estos dos aspectos a través de los cuales se
despliega el Universo."6

VolvieNdo a la figura de Natariija, tenemos que se vale
de diversos símbolos para expresar estos procesos. La

·Se considera que la Shakti o energía divina tiene dos aspectos: uno
exterior, que crea el Universo y mantiene vivos los cuerpos; el otro, in
terior o secreto, en el individuo toma la forma de la Kundalini, ener
gía espiritual latente, que al activarse tiene la capacidad de conducir
hacia la iluminación.

'Mark S. G. Dyczkowski, 1M Doc/rine o/Vibra/iun, SUNY Press, Nueva York,
1987, p. 188.l..as traducciones de ésta y la siguiente cita son mías.

.Op. ci/., p. lOO.

creación está representada en el tambor que sostiene en la
mano posterior derecha. Su sonido es ese mismo sonido
primordial que da origen al Universo. Más que creación,
en el shivaísmo se puede hablar de manifestación o inclu
so de emanación. El pensamiento de la India no tiene una
concepción lineal del tiempo sino cíclica. Ha habido mu
chas creaciones y cada disolución supone simplemente
una nueva creación. Es el ritmo eterno del devenir. De
igual manera, los seres humanos nacen y mueren para
reencarnar otra vez. Sólo romperán ese ciclo al alcanzar la
liberación definitiva, que es la meta final de todo.

La mano anterior derecha de Shiva, que tiene la pal
ma extendida hacia adelante, se encuentra en el gesto
llamado abJüiya mUdra, que es una bendición, un gesto con
ciliatorio que quiere decir "no temas". Lo que implica
es la protección y el sostenimiento de ese Universo
que se ha producido. Significa también esperanza y
tranquilidad, la conservación de un orden. A veces se
considera más importante que la creación misma, pues
mucho más difícil que dar a luz una criatura es cuidarla
y sostenerla.

La creación es el primer proceso cósmico, o la prime
ra kr:tya o acción de Shiva. El segundo es el sostenimien
to. El tercero, la disolución. También es impropio
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hablar de una destrucción, por las razones apuntadas.
Más que destruirse, el Universo -o la conciencia indivi
dual- se reabsorbe y se disuelve, se funde en la unidad
primordial. Asimismo debe señalarse que esos cinco pro
cesos no sólo ocurren en el cosmos sino en el individuo.
Todo proceso de pensamiento, todo acto de conciencia, e
incluso el proceso de despertar del sueño, siguen esa se
cuencia. Lo que cambia es que el escenario donde todo
ocurre no es el cosmos sino la mente humana.

La disolución está representada en el Shiva Nataraja
por una llama que lleva en la palma de su mano poste
rior izquierda. Ése es el fuego de la disolución universal.
En el shivaísmo el poder destructor de Shiva es muy im
portante, porque es el único capaz de destruir los males
del individuo, la raíz de su ignorancia y su sufrimiento.
En un nivel supramoral, es el fuego que lo reduce todo
a la unidad, quema la conciencia fragmentada del indivi
duo y "reduce todas las cosas a una sola semejanza", para
usar una sorprendente frase de Plutarco.7

El cuarto y el quinto procesos cósmicos, que en la fi
gura están representados por los pies, son mucho más
complejos y difíciles de entender. En principio, hay que
recordar la doble lectura pues cada proceso ocurre tan
to en el plano cósmico como en el individual. Igual
mente hay que apreciar en la figura de Nataraja que
uno de los pies está asentado y el otro se encuentra en
el aire, indicando que Shiva toca dos realidades a la vez.

El cuarto proceso o acción cósmica es el oculta
miento. Por un lado se refiere al ocultamiento de la ma
nifestación, que una vez disuelta vuelve a su estado
seminal y queda en una condición latente, hasta la nueva
creación. Por otro lado, desde la perspectiva del indivi
duo, este ocultamiento alude al estado latente en que
yace la Conciencia suprema dentro de él, como la ener
gía Kundalini dormida. En ese estado sólo es posible la
percepción de la realidad fenoménica, la apariencia,
que es lo que el vedanta llama Maya.

En el vedanta, Maya tiene dos poderes, uno que vela
y otro que revela. A medida que revela el mundo de los
fenómenos, en razón inversamente proporcional vela a
la Realidad suprema y viceversa, la misma Maya tiene
el poder de revertir ese proceso y velar las apariencias
para revelar la Verdad.

En la figura de Natar;lJa la apariencia fenoménica,
que tiene la connotación de una ilusión, de un engaño,
está representada en el enano que Shiva pisa con el pie
derecho. El enano es también una imagen de la contrac
ción de la Conciencia suprema, que asume voluntaria
mente una serie de limitaciones para poder experimen
tarse a sí misma como un ser individual.

'En su tratado De la E en Delfos, Plutarco habla del "dios", que a ve
ces asume la forma de la multiplicidad y crea el Universo, aspecto bajo
el cual es conocido como Dionysos o Zagreus porque se despedaza en
la pluralidad de las criaturas del mundo, y otras, toma la forma en que
reduce toda la diversidad a la unidad o a la semejanza, y entonces se le
conoce como Apolo o Febo. La naturaleza del dios es alternar estas
dos funciones.

En un esquema donde el shivaísmo habla de treinta y
seis tattvas, que son principios o categOlias cósmicas, o bien,
planos de manifestación -y de conciencia-, es fácil ver
cómo la omnipresencia de la suprema Conciencia divina
se convierte en espacio, la eternidad en tiempo, la voluntad
plena en deseos particulares, la omnisciencia en cono
cimiento parcial, la omnipotencia en acciones limitadas.

Un texto sintético del shivaísmo de Cachemira, la
Doctrina del reconocimiento o Pratyabhijña-h!dayam de
Kshemaraja (siglo XI), describe en veinte aforismos todo
el proceso del cosmos, y en él tienen una relevancia muy
específica los aspectos del ocultamiento y la revelación.
En este libro se describe la acción de la Shakti, que es el
poder divino de Shiva, para producir, sostener y disolver
el cosmos. La Shakti es energía y conciencia a la vez.

Los aforismos dicen que la Conciencia suprema, por
su voluntad soberana, es la causa de todos los procesos
cósmicos; ella despliega al Universo de sí misma y sobre
sí misma. Desde su estado más elevado, desciende hacia
la manifestación, contrayéndose. La Conciencia suprema
queda así convertida en la mente individual, que desco
noce su identidad, su origen y el hecho de que ella mis
ma puede también efectuar las cinco acciones o procesos
cósmicos, tal como Shiva. Cuando lo descubre, en lugar
de nutrir su permanencia en el mundo fenoménico, ini
cia el viaje de retorno hacia su estado originario. Lo que
se había contraído se expande nuevamente; la mente in
dividual vuelve al estado de la Conciencia última, y el
individuo deja de ser tal y alcanza el estado perfecto, el
del ser liberado, idéntico a Shiva.

El quinto proceso, llamado revelación o gracia (anu

graha) es lo que constituye el punto de retorno en todo el
ciclo cósmico. En la figura lo representa la mano anterior
izquierda de Shiva, que señala al pie izquierdo, levantado
en el aire. Los pies son sagrados en la India y siempre se
asocian con el Maestro espiritual pues se considera que
por los pies fluye su energía hacia los demás. Que se se
ñale el pie indica la acción misma de la gracia del Guru o
de Shiva, que es el Guru primordial.

La gracia consiste en el despertar de la energía
Kundalini, que pone en marcha todo el proceso de re
torno a la unidad primordial. Si la Conciencia suprema
ha elegido manifestarse hasta llegar a la contracción
máxima, representada por el enano, también elige, lle
gado el tiempo, el retorno, por medio de la expansión y
el ascenso, hacia su estado originario. La revelación o
gracia representa la unidad del Ser consigo mismo.

¿Para qué todo esto? La respuesta misma está en la fi
gura de Nataraja. Uno de los Siva Siitra, la escritura más
importante del shivaísmo de Cachemira, dice: "El Ser es
un actor."s La sobreabundancia de gozo, la voluntad de
juego es la única respuesta. El Ser juega a asumir los pa
peles de todos los individuos, e inicia la danza, la sostiene
por un momento y finalmente, cuando termina, vuelve a
ser él mismo. Desde este punto de vista, nosotros mismos
somos ahora y aquí ese actor en plena representación.•

8"Nartaka:atma". Siva-Sütra, n, 14.
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LUIS F. RODRÍGUEZ

EL MISTERIO DE

LOS DESTELLOS DE RAYOS GAMA

Fig. 1 Distribución en el cielo de los 440 pulsares conocidos en 1988. Las líneas aproximadamen

te horizontales dan la latitud galáctica, las aproximadamente verticales dan la longitud galáctica.

La mayoría de los pulsares aparece cerca de la línea horizontal con latitud cero, la cual marca el

plano de nuestra galaxia.

El espectro electromagnético se divide en seis ban

das que en orden de menor a mayor energía son: las on
das de radio, la radiación infrarroja, la luz visible, la

radiación ultravioleta, los rayos x y los rayos gama. Uno

de los descubrimientos fundamentales de la física es que
estas distintas radiaciones son en realidad el mismo fe
nómeno: fotones que viajan todos a la velocidad de la

luz. El ojo humano sólo puede captar la luz visible pero
las otras radiaciones son ya bien conocidas incluso para
la gente común y corriente. Las ondas de radio se usan
para transmitir señales de radio y televisión y para ca
lentar comida en los hornos de microondas, la radia

ción ultravioleta es la que broncea nuestra piel al aso
learnos, y los rayos x se usan para hacer radiografías y
tomografías. Los rayos gama no se utilizan en aplicacio
nes cotidIanas porque son muy difíciles de producir y
por ser aun más peligrosos (por su gran energía) que
los ya muy peligrosos rayos x. En términos comparati-

-30

o
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E
l problema se conocía desde 1969, cuando se

detectó el primer caso; sin embargo, su descu

brimiento no se hizo público hasta 1976. De

cualquier manera, hasta hace poco la mayoría
de los astrónomos habíamos prestado escasa o nula
atención al misterio de los destellos de rayos gama.

Provenientes de distintas regiones del cielo, aparente

mente sin ton ni son, llegan a la Tierra breves pero energéti
cos chubascos de rayos gama. La duración de estos destellos
es corta, generalmente entre una décima de segundo y
100 segundos. No se sabe qué clase de astro produce las efi
meras emisiones pero conforme BATSE, el telescopio de ra

yos gama en órbita diseñado para detectarlos, detecta más y
más destellos a la tasa de aproximadamente uno al día, la
profundidad del enigma se ha hecho evidente.

El descubrimiento de los destellos de rayos gama (ga
mma ray bursts) ni siquiera tuvo que ver propiamente con
la astronomía sino con las armas nucleares. En 1963 va
rios países que poseían ar
mas nucleares firmaron
un tratado que prohibía
explosiones nucleares en
la atmósfera o en el espacio
exterior (las explosiones
subterráneas se considera

ron aceptables). Para vigi
lar que este tratado se
cumpliera, los Estados
Unidos pusieron en órbita
la serie de satélites Vela
que podía detectar los
energéticos rayos gama
que se producirían duran
te la fusión o fisión atómi
ca de las explosiones. Los
rayos gama son la forma
de radiación con más
energía que conocemos.
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vos, un fotón gama contiene millones de veces la ener
gía de un fotón de luz. Afortunadamente, la atmósfera

. terrestre nos protege de los rayos gama que existen en
el espacio porque los bloquea. Por otra parte, la gran
opacidad de la atmósfera a los rayos gama obliga a los
astrónomos a colocar sus telescopios de rayos gama en ór
bita, por encima del manto protector de la atmósfera.

Los satélites Vela pronto comenzaron a detectar
destellos de rayos gama pero éstos no provenían de la
atmósfera terrestre o del espacio inmediatamente exte

rior a la Tierra sino de distintos puntos en el cielo. Los
detectores de rayos gama colocados en éstos y otros sa
télites eran (y por desgracia siguen siendo) bastante pri
mitivos en cuanto a su capacidad para determinar de

qué punto exacto del cielo provenía el estallido. Es de
cir, no son propiamente telescopios en el sentido de que
puedan ser apuntados hacia una dirección sino que de
tectan la radiación que les llega de cualquier ángulo. La
manera de determinar de dónde viene esa radiación re
quiere de al menos dos o, preferentemente, de varios sa
télites. Así, si el satélite A comienza a detectar el destello
una fracción de segundo antes que el satélite B, pode
mos concluir que la radiación viene del lado del cielo
donde está el satélite A. Combinando los tiempos de lle

gada de los destellos a varios satélites se podía hacer
una triangulación que permitía dar una posición celeste
del origen de la radiación. Sin embargo, estas posicio
nes eran extremadamente inciertas, a veces sólo era po
sible afirmar que la fuente se encontraba dentro de
regiones de 45 grados o más de tamaño (algo así como
la extensión angular de un libro que sostenemos con las
manos). Para establecer una comparación, la Luna tiene
un diámetro de 0.5 grados (más o menos el diámetro
angular del dedo pulgar visto con el brazo extendido).
Otras ramas de la astronomía, como la astronomía ópti
ca o la radioastronomía, pueden determinar la posición
de las fuentes con una precisión millones de veces supe
rior a la que logra la astronomía de rayos gama.

El fenómeno es verdaderamente espectacular y es una
lástima que no se pueda ver a simple vista sino sólo con los
detectores de rayos gama en órbita. Sin embargo, podemos
imaginar cómo sería uno de estos destellos si hubiera un fe
nómeno equivalente (no lo hay) en la región visible del es
pectro electromagnético. Supongamos que en una noche
oscura y despejada nos encontramos mirando la débil
luz de las estrellas. Repentinamente, y en una parte cual
quiera del cielo aparece por unos instantes una luz deslum
brante, tan brillante como el Sol, que se apaga de manera
igualmente inesperada. Tratamos de averiguar cuál de los
muchos astros que existen en esa dirección la produjo pero
es inútil, hay demasiados de ellos y todo fue muy breve.

En efecto, dentro de las regiones tan grandes don
de se proponía que estaba la fuente del destello de rayos

gama hay siempre un enorme número de estrellas, ga·
laxias y nebulosas. ¿Cuál de ellas era la culpable? Era

como preguntarle a un ciego de dónde había provenido

el ruido de una explosión. "De por allá", contestaría, se
ñalando vagamente una dirección.

Alrededor de 1976 se habían detectado unos sesenta

destellos de rayos gama. Las posiciones se conocían tan
deficientemente que no se podía apoyar o descartar siquie
ra si las fuentes que los producían ~staban en nuestra ga
laxia. Si estas fuentes estuvieran distribuidas en nuestra

galaxia aparecerían preferentemente en la dirección de la
Vía Láctea. Como se sabe, el Sol es una de las 100 mil mi

llones de estrellas que forman nuestra galaxia, que es un
conglomerado de estrellas y nebulosas distribuidas en for
ma de una tortilla gruesa. Nosotros estamos cerca de la

orilla de la galaxia y cuando ponemos en un mapa celes
te las posiciones de fuentes que están en ella (por ejemplo,
las llamadas nubes moleculares o bien las estrellas muyjó
venes), éstas aparecen en una banda que corresponde a la
Vía Láctea. Desde luego, la Vía Láctea no es otra cosa que

nuestra propia galaxia vista desde la Tierra.
Por otra parte, las fuentes que produjeron los deste

llos podrían ser, por ejemplo, otras galaxias lejanas, cada
una como la nuestra, que se pueden encontrar en cual
quier punto del cielo. Así, con tan sólo saber cómo están
distribuidas las fuentes en el cielo, se empieza a entender

su naturaleza.
Puesto que la ubicación de las fuentes de los deste

llos de rayos gama no se conocía bien, los astrónomos
que estudiaban el problema favorecieron por muchos
años a los pulsares como responsables del fenómeno. Los
pulsares son el cadáver de lo que fue una estrella masiva;
estrellas hechas de neutrones con radio de tan sólo unos
diez kilómetros. Se les descubrió en 1967 y en la actua
lidad se conocen más de quinientos en nuestra galaxia.

Había buenas razones para favorecer a los pulsares.

Primero, éstos son objetos galácticos, relativamente cerca
nos (astronómicamente hablando), y no era necesario
atribuirles a los destellos de rayos gama energías extraordi
narias, como sería el caso si colocábamos a las fuentes res
ponsables en las mucho más lejanas galaxias externas, ya
no digamos en los cuasares que en general están más ale
jados. Por ejemplo, un cerillo encendido colocado enfren
te de nuestros ojos se ve tan brillante como una lámpara
colocada a mucho mayor distancia pero intrínsecamente,
el objeto más lejano tiene que ser más brillante.

Había otra razón para favorecer a los pulsares como las
fuentes donde se producían los destellos de rayos gama. De
los objetos que sabemos que existen sin lugar a dudas, los
pulsares son capaces de producir los fenómenos y las radia
ciones más violentas. Los hoyos negros, en caso de existir,
los superarían pero su existencia no ha sido probada más
allá de toda duda. Los pulsares son capaces de producir
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emisiones de gran energía,

porque aun cuando son pe

queños tienen una gran

energía rotacional (unos

dan del orden de mil vuel

tas por segundo) y campos

magnéticos inmensos, billo

nes de veces los de una es

trella normal.
Los pulsares galácti

cos son objetos que se en
cuentran distribuidos en

el plano de nuestra ga
laxia. En la figura 1 mos

tramos la distribución en
el cielo de los 440 pulsa- Fig. 2 Distribución en el cielo de los 260 destellos de rayos gama conocidos hasta principios de
res conocidos en 1988. 1992. A diferencia de los pulsares (ver figura 1), los destellos están distribuidos uniformemente en
Como puede verse, los el cielo, en lo que se conoce como una distribución isotrópica.

pulsares aparecen preferentemente cerca de la línea ho- do destellos de rayos gama a la tasa de aproximadamente
rizontal en el centro del mapa, la que representa el plano uno al día. Pronto el número de detecciones acumula-

de nuestra galaxia. Si los pulsares fueran los responsa- das excedió algunos cientos. Para la sorpresa de mu-
bies de los destellos de rayos gama, deberíamos de ver chos, quedó muy claro que los destellos parecen venir

que los destellos provienen preferentemente de esa ban- de cualquier parte del cielo lo que descalifica a los pul-
da en el cielo, la Vía Láctea. Pero hasta hace unos cuan- sares como los responsables. En la figura 2 mostramos
tos años los datos disponibles eran tan pobres que esta la posición en el cielo de los 260 destellos detectados
prueba no se podía realizar. hasta principios de 1992. Como se puede ver, están en

En abril de 1991, la NASA (National Aeronautics and todas partes, en lo que se llama una distribución isotró-
Space Agency) de los Estados Unidos puso en órbita un sa- pica. Actualmente (mediados de 1994), el número de de-
télite destinado a estudiar los rayos gama provenientes del tecciones va ya por el millar y el resultado de una
Cosmos. De hecho, se trata de un verdadero observatorio distribución isotrópica se ha fortalecido.

de rayos gama en órbita y se le conoce como el Observato- ¿Qué cuerpos celestes pueden ser los responsables
rio de Rayos Gama Compton (Compton Gamma Ray Oh- de los destellos de rayos gama si éstos están distribuidos
servatory o GRO). lleva el nombre de uno de los fisicos más isotrópicamente? Hayal menos tres cosas que se distri-

importantes de la primera mitad de nuestro siglo, uno de buyen isotrópicamente alrededor de nosotros. Por una
los primeros en trabajar con partículas y fotones de altas parte, se podría tratar de algún fenómeno que se origi-
energías. Entre los instrumentos a bordo de este observato- na en algo cercano a nuestro sistema solar y que nos ro-
rio ocupa un lugar prominente el del Experimento para De- dea. Por ejemplo, se cree que a nuestro alrededor
tectar Fuentes Variables y de Destellos (Burst and Transient podría existir una nube de asteroides y cometas (la lla-
Source Experiment o BATSE). BATSE es una especie de octae- mada Nube de Oort en honor del astrónomo holandés
dro en el que cada una de las caras es un detector de rayos que propuso su existencia; esta nube tendría un radio
gama. Los rayos gama tienen mucha energía y penetran como de un año luz). Pero esta explicación es improba-
los detectores, y son detectados por dos de las caras del oc- ble: ¿cómo lograrían estos pedruzcos fríos e inertes pro-
taedro. Si se conocen los tiempos exactos de impacto en ducir los energéticos rayos gama?
cada cara, es posible dar posiciones con una precisión de Otra posible explicación es que los cuerpos responsa-
unos seis grados (una precisión todavía bastante mala, si re- bIes de los destellos estén en la corona de nuestra galaxia,
cordamos que la Luna tiene un diámetro angular de 0.5 . una especie de esfera de unos cien mil años luz de tamaño
grados). Por otra parte, BATSE tiene la ventaja de que puede en la que hay objetos viejos como estrellas que se formaron
ver casi todo el cielo de golpe (excepto el pedazo que le tapa hace mucho y cúmulos globulares. Quizás en esta corona
la Tierra). Los telescopios ópticos y los radiotelescopios clá- galáctica hubiese un gran número de objetos exóticos
sicos pueden ver las cosas con mucha precisión pero sólo (¿hoyos negros?) que produjeran los destellos de rayos
pueden observar un pedazo del cielo a la vez. gama. Pero esta explicación tiene un problema. El Sol no

BATSE es mucho más sensitivo que cualquier otro ins- está centrado respecto a la galaxia y a su corona sino que,
trumento anterior y desde su puesta en órbita ha detecta- como ya dijimos antes, estamos cerca de la orilla de ésta y
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Imagen de una región cercana al centro de nuestra galaxia obtenida con el Conjunto muy grande
de radiotelescopios a partir de ondas de radio con longitud de 6 centímetros. Dos objetos peculiares
conocidos como "La Serpiente" y "El Gran Aniquilador" aparecen en la imagen. Este último es
una fuente de rayos gama pero a diferencia de los destellos de rayos gama que tienen una duración
muy breve y son muy intensos, la emisión de esta fuente es relativamente constante y más débiL

deberíamos ver más deste
llos hacia el centro de ésta
que hacia afuera. Esto no
se observa, al menos no
con claridad.

La última posibilidad
que nos queda es la llama
da explicación extragalác
tica: que los destellos se
originen en otras galaxias
lejanas. El problema de
esta explicación es que
para lograr que los deste
llos sean tan brillantes es
necesario que el fenóme
no que los produce, por
encontrarse tan lejos, sea
intrínsecamente de ex
traordinaria energía. Ha
ría falta aniquilar estrellas
completas para producir
los destellos en otras ga·
laxias. Hay, por otro lado,
dos evidencias que favore
cen la explicación extraga
láctica. Por un lado, es
posible estudiar los brillos
relativos de los destellos y
llegar a la conclusión de
que las fuentes que los
causan no se extienden in
definidamente sino que
parecerían estar en una es
fera de radio finito alrede
dor de nosotros. Se sabe
que en el caso de distan
cias lo suficientemente lejanas estaríamos observando el
pasado muy remoto, cuando aún no se habían formado
las galaxias, con lo cual este resultado encontraría una
explicación al no haber galaxias muy lejos.

Otro resultado que podría apoyar la hipótesis del
origen extragaláctico radica en un estudio reportado
muy recientemente. Al parecer, los destellos más débi
les (que en principio corresponderían a las fuentes
más lejanas), duran más que los destellos más brillan
tes (que en principio corresponderían a las fuentes
más cercanas). Esta peculiaridad encuentra una expli
cación lógica en el modelo extragaláctico, puesto que
en él los destellos débiles vendrían de fuentes que se ale
jan velozmente de nosotros (la ley de Hubble establece
que mientras más lejana está una galaxia, más grande
es su velocidad de alejamiento). Debido a las implica
ciones de la teoría de la relatividad, el tiempo (visto
por nosotros) transcurre más lentamente en estos velo
ces cuerpos cósmicos.

En cualquier caso, la identificación de las fuentes de
las cuales provienen los destellos de rayos gama, las lla
madas contrapartes, aún no se ha logrado. El problema
es que: 1) las posiciones de los destellos son muy incier
tas, y 2) los destellos duran muy poco, al grado de que
cuando se enteran los astrónomos que están utilizando
otros telescopios, ya sea en la superficie terrestre o en ór
bita, el destello ya terminó. Se ha establecido una red de
colaboradores internacionales con objeto de que cuando
se detecte un destello, su posición sea transmitida en se·
gundos a los observatorios que forman parte de la red.
También se habla de construir telescopios especiales que
pudiesen ver todo el cielo, o al menos una parte muy
grande de él, y que trabajen simultáneamente con algún
telescopio de rayos gama. El costo de estos -telescopios es
pecializados es generalmente muy alto.

Todo parece indicar que pasarán muchos años antes
de que encontremos la solución al misterio de los deste

llos de rayos gama.•
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HERNÁN LAVÍN CERDA

LA LECHE DEL AMANECER

Te digo en serio que la muerte no existe.
De pronto lo descubres...

Jaime Sabines

Algunos dicen que sólo existe la muerte, aquel sonido puro, tal vez

sólo existe la muerte inaugural, eso dicen, aquel sonido

en la luz donde todo, casi todo se origina:

luz verde y violeta, un verde arcaico, de roca

milenaria, el arcaísmo del musgo

que nace y muere en la región umbilical de las rocas,

esa luz verde y violeta, casi todo se inaugura en el ámbar

de aquella luz anfibia, el vértigo, sólo el vértigo

en los huesos de la luz más antigua, sonido impuro, y más ambigua.

El escándalo de la muerte en silencio, un silencio casi absoluto

donde solamente se escucha el rumor de la luz amarilla,

mientras las huellas van subiendo, suben y bajan

las huellas de la luz con el zumbido de la muerte, aquella luz

de ojos de gato, los gatos nocturnos con la luz entre las uñas,

el silencio de la muerte que ya no existe, aquel sonido en la memoria,

el desliz cuando tal vez sólo existen los huesos

cuyo temblor es un río subterráneo de luz ingobernable, la lengua

de los moribundos, el cántico, aquel zumbido más allá de la lengua

del júbilo, aquella respiración que todavía es alabanza.

Una vez más el espectáculo de la muerte en silencio, aquella luz

más antigua y más anfibia, ese rumor en la luz de las aguas

que se pierden sin descanso, aquellas aguas

maternales, tan lentas y viscosas como la leche del amanecer.

Toda la muerte, feliz, en movimiento perpetuo,

como el viaje de aquellos trenes, el espectáculo de la muerte

en estado de gracia, el más ambiguo de los viajes
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a través de la lluvia, el viaje más antiguo

a través del túnel de la lluvia, el movimiento solitario, verde

es el viaje, luz verde y violeta, aquella luz

más ambigua y más turbia, el viaje, sólo el viaje, aquel soplo,

aquel viaje al país de nunca jamás, de tal vez nunca,

allí donde llueve y las tórtolas son más pálidas

y más pensativas que los difuntos, allí donde sólo aquellos árboles

se iluminan desde el fondo de sus raíces enterradas en el agua materna,

ese verde arcaico, de roca anfibia, la roca

en su luz, los latidos de aquella luz, la luz más líquida:

llueve y llueve sin principio, hasta el fin

del mundo, lloverá, seguirá lloviendo sin principio y sin fin.

Ahora cantan los muertos, aquella memoria, la desnudez del origen,

los latidos de aquella memoria, verde es el río, el soplo,

ahora cantan los muertos y sopla un sonido en el corazón

de aquella luz, ahora cantan más allá de la lluvia

y todo es vertical y umbilical en el río de los moribundos

que seguirán cantando desde la luz de aquellas velas apagadas,

la luz más líquida en el abismo de las tumbas abiertas:

aún hay oxígeno en las tumbas y sopla el viento

del anochecer en la luz, aquella luz de ojos de gato,

los gatos nocturnos con la luz entre las uñas verdes,

aquel sonido en la luz donde casi todo se origina, luz verde

y violeta, casi todo es oscuro, todo se alumbra

en un soplo, aquella memoria, cantan los muertos, la desnudez

en la memoria, cantan los muertos y todo se alumbra una vez más,

aquella luz en el silencio de la muerte que no existe, sólo el vértigo.•
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Galaxia espiral en la constelación de

Coma Berenice que aparece de perfil.

La Nebulosa de Orión es una región H [J

ionizada por estrellas calientes. (Fig. 2/
Artículo de M. Peña.)

La Nebulosa de la Cabeza de Caballo es

una nube de gas molecular en la región

de Orión. (Fig. 5/ Artículo de M. Peña.)
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Fotografía de la galaxia de Andrómeda.

La línea de la visual es ta~ que aparece
inclinada. En la fotografía también apa

recen las galaxias elípticas NGC 205 y
NGC 221, satélites de la de Andrómeda.
(Véase artículo de S. Torres.)
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Fotografía de un conjunto de galaxias

llamado el "Quinteto Stephan". (Véase

artículo de S. Torres.)

Región central de la Galaxia.
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Región H II llamada La Laguna.

Galaxia conocida con el nombre de "Superantena". Originalmente descu

bierta por el satélite infrarrojo IRAS, esta galaxia emite casi toda su energía

en el infrarrojo. En estas longitudes de onda (entre 20 y 100 micras) su lu
minosidad es diez billones de veces la luminosidad del Sol. En esta imagen

óptica (en luz visible) tomada en el Observatorio Austral Europeo (ESO) en

Chile con el telescopio MPl de 2.2 m, se ve que se trata realmente de dos ga
laxias que al chocar se han fusionado en una sola como resultado de la coli

sión. A la derecha se muestra una imagen profunda del núcleo en el que

todavía se aprecia una estructura doble. (Tomado de Mirabe4 Lutz y Maza,
1991, Astron. & Astroph. 234, 367.)

1/

11

Una imagen compuesta por computado
ra de la nebulosa planetaria NGC 7027

en luz infrarroja.
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Nube menor de Magallanes.

Región del cielo en la constelación del
Cochero. La estrella más brillante es
Capela y aparecen nubes tenues cerca
nas a ésta.

Región del cielo en la Nube mayor de
Magallanes. La estructura complicada
se llama La Tarántula. La estrella bri·
llante es la supernova que explotó en fe
brero de 1987. Esta estrella ahora está
muchísimo más débil.
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JAVIER SICILIA

ALEGRíA POR EL CUERPO

Eres, oh cuerpo oscuro, el siempre amado,

desnudo lecho en que los días fueron

y el placer de las noches donde ardieron

el sueño, la pasión y lo sagrado.

Por ti conoce el alma lo creado:

las formas de las cosas bajo el día,

tu desnudez más pura y la alegría

de sentirte en la sombra sosegado;

conoce el pan, el agua, la blancura

y el mar que bajo el cielo tiembla al roce

del ave y su secreta arquitectura...

Tantos dones al alma has entregado

que en la muerte, mi amor, sabré del goce

de haber vivido un día lo creado.•
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JOSÉ ALEJaS GARCÍA

LA CREACiÓN DEL MUNDO Y LOS

PRIMEROS HOMBRES ENTRE LOS

CH'OLES DE CHIAPAS
Introducción

Los dos mitos que aquí presento forman parte de una rica
literatura oral de los mayas y de su milenaria tradición cul
tural. Ambos relatos pueden considerarse típicos de su mi

tología contemporánea, por encontrarse muy extendidos
en su territorio, por contarse con versiones escritas de los
mismos registradas en varios de sus idiomas, y por el he
cho de ser variantes de los mitos de creación, plasmados
en el Popol Vuh de los maya-quichés de Guatemala.

El interés de las presentes versiones reside, por un
lado, en que forman parte de una rica tradición oral de los
ch'oles chiapanecos, de campesinos que hasta épocas re
cientes habitaron en un ambiente selvático, y cuya cultura
ha sido poco estudiada debido a su relativo aislamiento.
Por otro lado, se trata de mitos contados en español por
un narrador muy especial, un ladino nacido en un pueblo
indígena de la Sierra Norte. Estos mitos contados por Au
gusto tienen la cualidad de ilustrar un proceso poco reco
nocido de transmisión de la cultura indígena a la ladina,
cuestionando así la noción unívoca que por lo general se
tiene de estos procesos de interacción cultural.

El asunto cobra mayor relevancia en el contexto de
los actuales sucesos en Chiapas, pues sugiere que la pro
blemática social no se reduce a un antagonismo irrecon
ciliable de ladinos contra indios, y que en todo caso, es
necesario superar los abismos de incomprensión y dis
criminación prevalecientes. Y para ello, los mitos jue
gan un papel decisivo.

El registro de los textos lo realicé durante una prác
tica de campo en noviembre de 1988 al visitar a mi vie
jo amigo Augusto Gebhardt en el ejido El Limar del
municipio de Salto de Agua. Conocí a Augusto en la
primavera de 1984, la primera vez que trabajé en la re
gión ch'ol y desde aquel entonces me impresionó su
fluidez para hablar ambos idiomas y la profundidad de
sus conocimientos de la cultura indígena, que como él
reconoce, es la suya propia.

Salto de Agua, al igual que otros municipios ch'oles
de la Sierra Norte, recibió una fuerte influencia de co-

lonos alemanes que llegaron a esas tierras, hacia fines
del siglo pasado, para establecer haciendas cafeticulto
ras. Augusto nació en el poblado Potoja' del mismo mu
nicipio; es descendiente de alemanes e indígenas. Según
cuenta, su interés por la cultura ch'ol le viene desde
niño y, más adelante, por su experiencia de trabajo
como informante del etnólogo Klaus Helfrich en la dé
cada de los sesentas. Para inicios de los setentas, Augus
to participó en un movimiento de revitalización cultural
promovido por misioneros franciscanos en la región.
Producto de esa actividad fue la publicación de una bre
ve gramática y vocabulario del ch'o!.1 Posteriormente
ese movimiento fue perdiendo fuerza pero Augusto
continuó viviendo en El Limar, recogiendo en su me
moria las tradiciones ch'oles y transmitiéndolas a los
viajeros que como yo, supimos de él y lo visitamos.

Augusto me contó los dos relatos en cuestión con la
idea de que algún día pudieran ser publicados y dados a
conocer, para contribuir así a revalorar la cultura ch'01.
Ésa fue la intención al registrarlos en cintas magnetofó
nicas y al presentarlos ahora por escrito. Él se reconoce
como un eslabón en la cadena de transmisión de la tra
dición oral indígena, cuya autoría corresponde en
todo caso al pueblo maya en genera!. En esta tradición
no suele darse "títulos" específicos a los relatos, como
se acostumbra en la literatura occidental, de modo que
en ambos casos, los he nombrado atendiendo a sus res
pectivas temáticas. Por otro lado, en esta transcripción
he respetado íntegramente el lenguaje del narrador, sin
agregar ni sustraer nada a lo dicho y tratando de repro
ducir los ritmos narrativos mediante los signos conven
cionales de puntuación.

La Creación

Ésta es una narración, la leyenda de un pueblo olvida
do, los ch'oles, un pueblo al que sólo se le ha atribuido
ignorancia, miseria y¡cuántas cosas! Miseria, no se pue-

I Augusto Gebhardt y Fidel Torres, Espa-Ch'ol, Chiapas, mimeo., s/f.

----------------1~r--------------



----------------1 UNIVERSIDAD DE MÉXICO 1----------------
de negar, sí la hay pero ignorancia no; lo veremos en

esta parte de su mitología.
Al principio no existía nada de lo que ahora existe,

ni árboles, ni piedras, ni bejucos, ni nada. Sólo existía
un ser, un ser omnipotente, un ser que lo creó todo, él
es Ch'ujutat,2 el amo del cielo, el que desde su corazón
lo pensó y lo creó todo. Él es el único poderoso, nadie
sabe de dónde vino, nadie sabe cómo se formó, él es
nuestro hacedor, nuestro Dios.

Llegó el tiempo en que la Tierra debía ser, y
Ch'ujutat, desde su corazón pensó, y desde su corazón
movió todos los elementos para formar la Tierra. Así
pues, dejó bajar un cordón, un cordón umbilical, cuyo
extremo superior estaba unido a él, mientras en el in
ferior, allá en la profundidad, comienza a tener vida y
forma la Tierra, que al principio era más blanda que el
agua, más tenue que la nube, era casi como el viento.
Pero el viento se convierte en nube, la nube en agua,
el agua en lodo y el lodo en tierra. Ya una vez formada
la Tierra, consistente, también forma Ch'ujutat doce
seres, doce hombres, a quienes llamó chumte' winik.
Chumte' es lo mismo que pilar y winik, hombre, de ma
nera que chumte' winik lo podríamos entender como
hombre-pilar.

Estos seres, muy fuertes, gigantes, fueron creados
especialmente para cargar a la Tierra, doce chumte'
winik cargan la Tierra, hasta hoy.

Pero estos seres cuando se cansan son relevados y
mientras esto sucede, es cuando la Tierra se estremece.
Una vez la Tierra sostenida por los chumte' winik, Dios
creó también la primera generación, a semejanza de los
que cargan la Tierra, por lo que también son llamados
chumte' winik. Éstos también, fuertes y gigantes y además
llenos de una prodigiosa sabiduría, lo mismo veían el
tiempo hacia adelante que hacia atrás. Tanta era su sabi
duría que no necesitaron de su creador y se rebelaron en
contra de él, no reconociéndolo como a su creador.

Ch\-tiutat, muy irritado, resolvió exterminarlos, y con
ello deberían terminar también todos los animales que
había creado. Eran de gran tamaño en aquel tiempo.

Así pues, viendo la soberbia del hombre, Ch'ujutat
habló a la lluvia y le ordenó que bajara, y la lluvia obe
deció, y la lluvia bajó, y llovió mucho, mucho tiempo
llovió, hasta que la Tierra quedó completamente plana,
quedó completamente inundada.

Algunos chumte' winik lucharon para salvarse subién
dose a la punta de los árboles, y así lo logran. Pasado el
tiempo, las aguas se retiran pero quedan las espumas y
éstas cada vez se fueron solidificando, cada vez más, has
ta convertirse en las grandes rocas que ahora vemos.

También, después del diluvio, de la tremenda catás
trofe, aparecen los cerros, a causa del movimiento de las
aguas. En esta catástrofe todo pereció, menos aquellos

• eh 'uj: "sagrado", tal: "padre".

que se subieron a la punta de los árboles, el tepezcuintle
y los peces.

Pasado el tiempo, Dios, el Creador, formó al zopilote
y lo mandó a la Tierra, con el encargo de que no tocara
nada de lo que viera. Pero el zopilote, de tanto volar, lle
gó cansado y hambriento y vio a los cadáveres y de ellos
comió. Al regresar ante su creador, fue interrogado y
maldecido. Desde entonces se alimenta de carroña.

Tiempo qespués, Ch'ujutat formó a la paloma y la
mandó a la Tierra, y la paloma bajó a la Tierra, pero
viendo tanta muerte, tanta desolación, tanta tristeza, no
quiso quedarse y regresó a Ch'ujutat, a su creador, llo
rando y diciendo que la Tierra estaba muy vacía, triste,
sólo había muerte, tristeza y humedad. Y así, por eso
ahora la paloma, al volar, sus alas producen un sonido,
como una sucesión de suspiros, recordando aquel tiem
po de tristeza, muerte y soledad, que es cuando la palo
ma lloró.

Todavía pasa un tiempo más, y es entonces cuando
Ch'ujutat baja a la Tierra y al llegar a ésta se encuentra
con que todavía habían quedado algunos de los hom
bres, había algunos chumte' winik. Entonces Ch'ujutat
les dijo: "¿qué, no yo he inundado la Tierra para que
todo muera, para que todo perezca?" Por lo que los
chumte' winik, los sobrevivientes respondieron: "si nos
hemos salvado es porque tenemos inteligencia y no nece
sitamos ninguna ayuda. Por lo mismo tenemos derecho
de seguir viviendo". Ch'ujutat les dijo, "está bien, segui
rán viviendo" pero entonces los tomó y les arrancó las
cabezas, colocándoselas después en los anos, para que
éstas ya no fueran alimentadas con sangre sino con
excremento y después les saldrían puras tonterías. Des
de ese momento, los chumte' winik quedan convertidos
en monos y trepan a los árboles, temerosos de que se
vuelva a repetir el diluvio.

Pasa un tiempo más, y la Tierra comienza a produ
cir plantas, siendo ñox pimel3 la primera planta. Esta
planta es una solinacea, es tal vez la planta sagrada, la
primera que nació después del diluvio.

Pasado algún tiempo, Ch'ujutat forma a dos niños,
muy tiernos, pero sí robustos, inocentes, puros, y los deja
sobre la Tierra. Ya la Tierra estaba cubierta de vegeta
ción, se veían las imponentes montañas, verdes, los árbo
les hermosos, las praderas muy llenas de vegetación, por
lo que ya era todo vida, todo alegría, todo era creación
nuevamente. Así pues, los niños van creciendo, en cuer
po como en conocimientos, pues iban descubriendo, a
cada paso, todo lo que el Creador había puesto.

Estos niños quedaron solos sobre la Tierra, aparen
temente desamparados, pero no era así, porque eran
bien protegidos por su creador. Así van caminando
sobre la Tierra hasta llegar a las puertas de una cueva
en donde había muchas piedras pero éstas tenían forma

s Ñox: "vieja", pimel: "hierba",
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de tigre.4 Uno de los dos tuvo miedo y se quedó en las
puertas de la misma pero el otro se adentró y empezó a
estudiar las piedras, y luego tocó una de ellas, y ésta, al
momento cobró vida y se convirtió en un tigre. El niño
se asustó pero al momento se dio cuenta de que ei tigre
no lo atacaba sino que daba muestras de afecto, de agra
decimiento. Entonces el niño sale de la cueva y el tigre
viene siguiéndolo cual si fuera un fiel perro. El que ha
bía quedado afuera, al ver salir a su compañero con el
tigre se llenó de odio y envidia y sin dar tiempo a nada
se lanzó sobre su hermano y lo mató. El tigre no intervi
no en defensa de su amo porque el fratricida, aunque
de corazón malo, era creación directa de Ch'ujutat y no
podía atraparlo. Sólo se limita a verlo, a ver cómo era
muerto su amo y a la vez, cargado y llevado por una ve
reda y tirado en una laguna. Allí queda, el amo del ti
gre, flotando sobre la laguna.

Tiempo después, vienen tres zopilotes, bajan y se
posan sobre el cadáver, discuten dónde debían comen
zar el apetitoso banquete, pero en este momento inter
viene el tigre, que no se había separado de la orilla de
la laguna sino que había quedado echado, siempre vi
gilando, y les dice: "no coman de eso, que es creación
directa de Ch'ujutat". Los pajarracos inmediatamente
obedecieron y emprendieron el vuelo. Pero al tomar im
pulso con sus patas, el cadáver fue echado hacia la orilla
y así el tigre logra rescatar a su amo. Lo saca con mu
cho cuidado de la laguna y lo pone en un lugar plano,
lo más ~ómodamenteque pudo, y así el tigre comienza
a lamer y lamer a su amo. Éste comienza a mover los
ojos, las manos, los pies y se incorpora. _

Desde ese momento son inseparables hombre y tigre.
El hombre llama WayS a su tigre y el tigre a su vez, lo llama
Xan ük.6 y así, Xan ük y Way siguen sobre la Tierra,
siempre estudiando, siempre aprendiendo, siempre descu
briendo. UegáXan ük a la edad xinte', o "media vida", y
es cuando descubre que necesita un compañero, y ese
compañero no debe ser un hombre, sino una compañera,
una mujer. Ésta era una prueba por la que debía pasar
Xiin ük, esto esperaba Ch'ujutat que hiciera Xan ük. y
así, él va en busca de la mujer, siempre estudiando, bus
cando, con la esperanza de encontrarla. Ya se acerca allu
gar donde está ella, allí está con Ch'ujutat, y su hijo, ya que
Ch'ujutat tiene un hijo. Pero al llegar cerca del lugar se en
contró con que éste estaba resguardado por una enorme
serpiente, que no era otra cosa más que Xiba', el demonio.
De pronto comprendió Xiin ük que ésta era una prueba
más y que debía pasarla. De pronto, y con la ayuda de su ti
gre y sin más pensarlo, se lanza sobre él y lo vence. Una
vez vencido el demonio, entra al lugar de Ixik.7 Pero él no

• Así se nombra en la región al jaguar.

• Way: "espíritu, compañero-animal". La letra la¡ corresponde a la
sexta vocal (media central) del ch'ol, llamada schwa en lingüística.

• XLin: "andar", ok: "pie"; "pie que camina".
7 lxik: "mujer".

dice nada a Ch'ujutat. Él, cuando es interrogado dice que
ha llegado de pura casualidad. Eso también era una prue
ba por la que debía pasar Xiin ük.

Mientras tanto, el hermano, después de haberlo tira
do en la laguna, se había adentrado al bosque y desde
allá vigiló qué pasaba con su hermano y vio todo cuanto
había sucedido, y ya no se le acercaba al hermano por
que había visto la superioridad de éste. Pero al llegar al
lugar de Ixik y ver que el hermano no pedía nada, se
acercó y se presentó ante Ch'ujutat, reclamando y pidiendo
un premio por todo lo que había descubierto, mintiendo,
desde luego, porque nada más se había valido, había
aprendido de lo que el hermano había descubierto. Pero
a Ch'ujutat no se le puede engañar, y lo único que sacó el
malo hermano es que Ch'ujutat lo destruyera, porque
él pedía como paga diez mujeres, y esto no es permitido.
Tan mala fue la acción de este malo hermano, que la so
ciedad no quiso recoger su nombre.

Después de todo, Ch'ujutat toma a la mujer y se la
entrega a Xan ük diciendo: "puesto que tú has pasado
todas las pruebas, aquí tienes a la mujer, haz de ella cuanto
quieras, ella está obligada a serte fiel y sumisa yjamás de
berá levantarte la voz, te la doy para que te dé hijos".

Y es así señores, como principia nuestra genera·
ción. Xan ük e Ixik son nuestros primeros padres, son
nuestros ña'al.8

Los Primeros Hombres

Cuando todo esto sucedió, no existía el Sol, las gentes
se alumbraban con la luz de Ñoj Ek',9 Venus. Pasado al
gún tiempo, en que los descendientes de Xan ük e Ixik
se multiplicaron, hubo una larga temporada de paz y
tranquilidad, en la que la gente prosperaba siempre, a la
poca luz de Venus.

Y así, aparecen sobre la Tierra, una mujer y su hijo.
Nadie sabe de dónde venían, pero aparecieron sobre la
Tierra. Eran semidioses, pero vivían sobre la Tierra
para enseñar a los hombres, había necesidad de ense
ñarle tecnología a la gente, a los descendientes de Xan
ük e Ixik. Así iban enseñando a la gente en todo. Ella
hilaba el algodón y hacía la tela, él trabajaba en la agri
cultura, como todo ser humano.

Todo esto ocurría a oscuras, con la luz de Ñoj Ek'.
Pero la mamá veía que él estaba muy solo, ella plati

caba con él, pero ella veía que le faltaba un hermano. Y
entonces, sin pensarlo más tIIvo otro hijo pero se entien
de que no fue obra de varón sino que ella era padre y
madre a la vez, ella podía.

Y entonces, mientras éste se iba al trabajo, ella cui
daba al niño, lo sacaba a jugar, le llevaba flores, hojas
de árboles y todo. Y en una de tantas, cuando regresó el

1 Ña'al: "progenitores".
o Ñoj: "grande", ek': "estrella".
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muchacho le dice a la mamá: "¿qué pasa contigo, al

guien vino a jugar, algún chamaco vino a jugar, o tengo
un hermano menor, tengo un ijts'in?" Y entonces le dice
ella: "no, no ha venido a jugar nadie, ni tienes un ijts'in".

Pero era falso, porque sí tenía. Ella guardaba al niño en
un kute', 10 allí escondía al niño.

y entonces, el muchacho grande, el askun,l1 vamos
a decirle, allí sí ya adquiere nombre porque ya es el ma
yor, le dice: "no, no me puedes engañar, les hablé a las
hojas, les hablé a las flores y me dicen que sí tengo un her
mano menor". Entonces le dice ella: "pues si te lo dije
ron las hojas y las flores pues no te lo puedo negar".

"Dímelo, yo voy a querer mucho a mi hermanito, voy
a quererlo mucho porque ahora me siento muy solo."

"Sí, es por eso que lo traje, además lo traje para que
te acompañe pero no te preocupes que no te va a hacer
competencia en tu trabajo, él trae otra misión."

"No, qué bien, enséñamelo."

y así, ella se lo enseña pero él sintió mucho rencor
al verlo, se sintió traicionado. Y así pensó, y tuvo que
guardar su rencor mientras crecía el niño, y sí veía
que el niño era mucho más inteligente que él.

Un día el niño le pidió a la mamá que le diera dos se
millas de algodón. Y le dio pues, la mamá al niño. Y en
seguida agarró una y la convirtió en tábanos y la otra
en abejitas, y ya, se fueron. El hermano vio pues, inme
diatamente que ya había tábanos y habían dos cosas que
él nunca había podido hacer, pues él se dedicaba a culti
var la tierra, a sembrar cosas, a moler raíces y todo, a co
nocer y a enseñarle a la gente todo lo que se podía comer.

Entonces él dice: "no, pues me supera", y le agarró
mucho coraje.

y así pasó el tiempo, y ya que tuvo cierta edad se lo
llevó al trabajo, le pidió a la mamá que ya iba a llevar a
su hermanito. y sí, llegó allá, y en vez de trabajar se
puso a hacer una trampa para tepezcuintle pero le puso
más piedras de las que mataban a un tepezcuintle, y ya
que estaba, llamó al hermanito: "fijate que yo estoy muy
grande, no entro abajo, mira, ponle, allí donde está el
palito ese atravesado, allí le vas a poner esta raíz para
que cuando venga el tepezcuintle la coma y ya caiga".

"Sí, como no", dijo el hermanito. Se mete, y a la
hora de tocar el palito que accionaba la trampa, pues
accionó y allí quedó prensado el niño.

Regresó a su casa Askun, la mamá preguntó por el
niño, y él dijo: "no, pues se quedó, dice que se quedó
haciendo una trampa, que porque él dice que sabe ha
cer trampa de tepezcuintle y que va a traer un tepezcuin
tle más grande".

"Ah, bueno."

10 Utensilio hecho de la corteza del alcornoque o árbol de corcho,
que se emplea para guardar a los pavos por la noche.

11 Ijts'in: "hermano menor", askun: "hermano mayor".

y apenas estaba descansando Askun cuando allí va
llegando el niño. "Mamá, mira, te traje esto, aquí. Lue
go luego entró y allí está el tepezcuintle. Ahora vamos a
comer muy sabroso. A mi hermano guísaselo, mi her
mano trabaja mucho."

iHijole!, él sentía como golpes en la cara porque se
estaba burlando el niño de él. Empezó, comió, tuvo que
comer y al día siguiente lo llevó, y allá agarró una vara
de chib, una palma, una palmita que tiene el tallo mu
cho muy duro, cortó una y con eso empezó a flagelarlo,
a matarlo, y mató al hermanito; su segundo intento.

y regresó a la casa, la madre vuelve a preguntar, él
le dice: "pues ahora se quedó buscando frutas de chib,

que porque tiene ganas de comer, que lo trae aquí. .."
y estaba hablando y allí va llegando, "mira cuánto con
seguí, mamá" le dice, "y comamos ahorita y hay que
darle a mi hermano". Tercer fracaso. Y al día siguiente
se lo lleva a la orilla de un río y allí lo mata, mata al
hermano como pudo, y lo va partiendo en pedazos, en
pedazos, y lo va tirando al río, siempre cerciorándose
de que los peces lo fueran comiendo, pedazo a peda
zo. Así quedaba completamente destruido el niño. Y
regresó a la casa, la mamá pregunta y le contesta: "se
quedó pescando". Sí, al rato llega el niño, con pescado
y ya, "vamos a comer pescado. Pues mira hermano -di
ce-, ahorita que estamos comiendo pescado, te voy a invi
tar mañana -dice-; yo tengo algo que enseñarte".
"¿Qué es?" "No, pues estaba jugando en un árbol de
tsu 'um, 12 allí hay una colmena, allí hay una colmena,
vamos a tomar miel, vamos a comer miel allá mañana."
"Cómo no -dice- vamos."

Ya llegaron los dos allí al árbol y le dice: "allí está".
"Ah, pues tumbemos el árbol", le dice. "No -dice-,
cómo lo vamos a hacer, cómo lo vamos a destruir. Súbete
mejor y allá comes y tendremos todo el tiempo miel."
"Ah, no, pues sí." Y allí también volvió a demostrar el
niño Ijts'in que era más inteligente que Askun. Y éste lo
recibió como golpes en la cara, y aumentaba más su
odio. Y entonces el niño no subió pero sí le pedía de la
miel. Aquél al llegar a la miel se engolosinó y empezó
a comérsela pero al pedirle, le tiraba cera en vez de
miel, le tiraba a la cabeza. Y al llegar los golpes el niño
ni sentía los golpes, pero fingía que le dolía mucho, y
entonces él gozaba, cuando menos ya estaba haciéndolo
sufrir pero no, él lo que hacía era provocarlo para que
le tirara más bolas de cera. Y así en conjunto le tiró
doce bolas de cera, y con esas doce bolas de cera hizo doce
tuzas, topos, y a éstos, con la vara aquella con que había
sido flagelado, les puso los colmillos y las uñas, con la
vara de chib.

12 Tsu 'um: "matapalo", una planta parásita que crece en otro árbol,

donde se desarrolla enormemente.
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y así, ya que estaban formadas las tuzas de cera, les

dio vida y las metió bajo el tronco del árbol, aquél grande
donde estaba el hermano, y entonces allí las tuzas em
pezaron a roer las raíces del árbol, y en un momento
dado, ah, tronó el árbol, se iba a caer. Askun le reclama:
"¿qué pasa, no me estás tumbando el árbol?" "¿Yo,

cómo, yo qué puedo hacer? No, yo nada."
Pero hacían mucho ruido las tuzas, entonces aga

rró un pedazo de madera y empezó a golpear, a gol
pear para que no oyera el hermano lo que estaba
sucediendo. Y a un momento dado, se va el árbol, se
desploma y cae. Allí Askun se hace pedazos, quedó
convertido en pedacitos.

Inmediatamente, sin perder tiempo, el niño corrió
y empezó a formar animales, todos los animales que hay
sobre la Tierra, todos los animales empezó a formar,
con los pedazos de la carne. Del corazón de Askun for
mó el colibrí, y de los dientes hizo el pájaro de pico
blanco. De la sangre formó un pájaro que le llaman
tikab. Entonces, ya que tenía todos los animales se fue
a su casa. A la mamá le sorprendió que siempre llegaba
Askun primero y ahora la cosa era al revés. "¿y tu her
mano?" "No, pues mi hermano -dice- viene arriando
animales, porque encontramos muchos animales para
que tú seas inmensamente rica." Y así empiezan a llegar
pues, venados, perros, gatos, los animales domésticos
empiezan a llegar.

Pero Xiba', que siempre andaba buscando el mal,
en forma de un perro negro se acerca... Ah, todavía le
dice: "la condición para que queden estos animales aquí
en la casa es que debes estar muy alegre, cantar, estar
muy alegre, porque si te pones triste se van los animales
y no vamos a tener nada, así que a estar alegre". No, y la
mamá qué alegre, recibiendo; ya todos los animales
domésticos había recibido, cuando se viene el xiba' en
forma de un perro negro y le dice: "no es cierto, todos
los animales que están llegando son la carne de tu hijo
que destruyó ljts'in, de Askun, que lo destruyó en esta y
en esta forma". Entonces la mamá empieza a dar de gri
tos al tiempo que el venado entraba con su cola hermo
sísima, mucho muy larga, y se dio la regresada, al ver
que lloraba la mamá. Todavía Ijts'in quiso asirlo de la
cola pero se reventó la cola y así con el conejo y con to
dos los animales y se fueron, no pudo entonces, se echó
a perder todo el trabajo. La intención de Ijts'in no
era destruir a su hermano sino que era de introducir a
todos los animales en la casa, y el último en llegar ten
dría que ser el colibrí, el corazón de Askun, para que a
partir del colibrí pudiera formar a su hermano, y decir
le: "ves cuánto puedo, deja de estar queriéndome matar;
vivamos en paz, tú sigue enseñando tecnología, yo vaya
enseñar ciencia a los demás".

Ésa era la intención, pero el xiba' se metió y destru
yó el plan de Ijts'in. La mamá quedó mucho muy triste

por lo que había pasado, siempre llorando. Ijts'in se
sentía mal al ver a la mamá que sufría y todavía fue
al monte a querer trabajar pero tenía mucho calor en
las manos, quemaba todo lo que quería todo lo que que
ría sembrar, todo lo que quería enseñar, no había naci
do para esas cosas sino que eran cosas más grandes las
que él podía enseñar, y así no podía. En una ocasión se
encontró un conejo muy blanco, mucho muy blanco y lo
capturó y se lo llevó a la mamá y entonces sí vio que la
mamá medio sonrió, y ¡qué alegría al ver que ya le ha
bía algún consuelo! La mamá sonreía y tenía al cone
jo porque era demasiado manso y la mamá sabía que
era parte de Askun. Sí lo tenía que querer.

Entonces él tenía que ir, agarrar la misión de Askun
y tenía que enseñar tecnología (entonces él decía: "yo
vaya trabajar, a hacer la milpa"), según ella. Pero él
llevaba una hamaca y la mamá pues decía: "bueno,
¿cómo es posible que se lleve una hamaca?" Y se fue a
verlo y vio que cuando él se mecía, los árboles caían. En
tonces él llamó a un mono, a un zarahuato, que le dicen
bats' y le dice: "ve a gritar en la orilla del desmonte". Y
como grita muy fuerte ese animal, si ya no se oía el gri
to, hasta allí dejaba lo que sembraba, el cultivo que iba
a darles a las gentes.

Ah, bueno, la mamá fue a verlo, vio que cuando se
mecía tumbaba los árboles y ya no dijo nada, ni modo,
admirada de su hijo. Pero dicen que al día siguiente del
trabajo, llegó él y se encontró que todos los árboles esta
ban plantados de nuevo. "¿Qué pasó aquí?" Se fue, vol
vió a hacer el trabajo y entonces se va en la tardecita, se va
a ver qué pasaba.

Entonces vio que venía un pájaro que lloraba su la
mento pues no tenía dónde dormir, ya le habían destrui
do todo su bosque. Y nada más eso pero eso no podía
ser. Pero sí, al rato vio que el conejo blanco, aquel que
había dejado a la mamá, venía dando saltos y les ordena
ba a los árboles que se plantaran y los árboles se plan
taban otra vez, acabando con todo el trabajo. Entonces
lo capturó de nuevo, le jaló las orejas y se las estiró muy
largas, se lo llevó a la mamá. Entonces le dijo a la
mamá: "ve lo que me ha hecho este conejo. Te lo di
para que lo cuides. De hoy en adelante no vas a soltarlo,
a donde vayas lo tendrás que llevar". Y así la mamá
pues, allí tenía a su conejito, ya no lo volvió a soltar.

Pero siguió muy triste, muy triste la mamá y el mu
chacho Ijts'in dijo: "bueno, yo ya no puedo seguir acá.
Vamos a terminar con toda esa situación".

En una ocasión, volvió la mamá a ver al hijo si esta
ba trabajando, porque él ya se había dado cuenta de
que ella sabía que con la mecida de la hamaca trabajaba.
Pero él tenía que borrar de la mente de la mamá eso.
Agarró y habló al tábano: "cuando mi mamá venga me
picas la frente". Y a los zarahuatos también les dice:
"cuando venga mi mamá me gritan".
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y sí, volvió a ir la mamá cuando ya tenía al conejo
capturado y lo encontró trabajando, ya no hubo hamaca

ni nada.
Pero el joven no estaba a gusto y decidió terminar

con esa situación y, en una ocasión, dio un salto hasta
su casa, de allí da otro a un árbol y de éste saltó a un ce
rro y de allí vuelve de otro salto hasta la casa. Hace sal
tar a la mamá de la misma manera, y al estar juntos le
dice: "bueno, ha llegado el momento de irnos de aquí
porque aquí está muy triste y así debe ser. Llévate lo que
más quieras de aquí". "Pues de aquí no me llevaré na
da más que el conejo, que es lo que más quiero."

Entonces, de un gran salto llegan al cielo y allá se
convierten en el Sol y la Luna. Por eso es que a la Luna
se le ve un conejito.

Así termina el reino de Ñoj Ek'; es destruido, pues
ahora ya gobierna el Sol de día y la Luna de noche.

Dicen los viejitos que estuvo muy bien que se haya
destruido el hermano mayor, porque de otra manera
habría dos soles y la gente nunca tendría descanso.

Comentarios

Si se comparan estos textos con otras versiones en idio
mas indígenas pueden observarse marcadas diferencias
pero así también notables similitudes. Con respecto a
las primeras, es evidente el uso de términos como "tec
nología", "ciencia" y otros neologismos que incorpora el
narrador. En el aspecto lingüístico, se notan alteraciones
a los vocablos como Ijts'in y Askun, que en ch'ol siem
pre aparecen con sufijos pronominales. Esto se debe,
sin duda, a su incorporación como nombres propios en
la narrativa castellana.

También se aprecia la introducción de ideas y valo
res cuyos contenidos provienen más bien de la cultura
ladina que de la cultura propiamente indígena, tales
como la identificación de la serpiente con el demonio,
el castigo por pedir diez mujeres en vez de una, o el re
cibir una mujer fiel. sumisa y servil, o el énfasis puesto
en el estudio y el conocimiento.

Sin embargo, al hacer una evaluación global de
los textos, sin duda son más importantes las coinci
dencias y la reproducción que se hace de la concep
ción cultural indígena. De hecho, en ellos se hace evi
dente que el autor comprende el significado de los
mitos y que se ha esforzado por narrar con una gran
habilidad una versión completa, que incorpora infor
mación de las variantes regionales. Independien
temente de su dominio del español, a veces incluso
matizado por expresiones del centro de México, Au
gusto capta y reproduce la concepción ch'ol expresada
en estos mitos. Esto se observa en los constantes diá
logos en estilo indirecto, y en el uso de expresiones
recurrentes como "entonces", "dijo", "le dijo", etcéte-

ra, que se emplean siguiendo los mismos patrones de
la narrativa ch'01.13

En términos antropológicos, esa concepción indíge
na del mundo se manifiesta en tres instancias o niveles
donde se plantean rasgos esenciales de tres tipos de re
laciones humanas: 1) con la divinidad, 2) con la natura
leza, y 3) entre los hombres.

1) El hombre y wdivino. El concepto de Dios, expresado
en Ch'ujutat es sumamente complejo. Es el creador del
mundo, es la sabiduría, la inteligencia y el poder supremos,
pero a la vez también presenta características humanas,
como el equivocarse y rectificar, pareciendo con ello actuar
según un criterio de ensayo y error. Ch'ujutat concibe al
mundo poblándolo de seres extraordinarios, entre ellos a
los primeros hombres pero les otorga tanta sabidUlía y po
der que llegan a desafiarlo. Repara su "error", enviando la
lluvia al mundo para acabar con todos sus pobladores. Pero
también allí su voluntad no se cumple a cabalidad: ciertos
animales logran salvarse, al igual que algunos de los super
hombres que, despojados de su anterior poder, continúan
poblando el nuevo mundo. De nuevo, corrige la situación
convirtiendo a estos últimos en monos.

En varias instancias, la deidad parece reproducir la
personalidad humana, con sus formas de proceder, sus
aspiraciones, imperfecciones y debilidades. La actitud del
hombre hacia la deidad es de respeto, de reverencia, pero
sin que ello implique una sumisión total; hay una relación
de dar y recibir. Ch'ujutat no es perfecto ni omnipotente.

Ch'ujutat siempre pone a prueba la fidelidad y ho
nestidad de los humanos. La superación cabal de los
obstáculos sólo la realizan los que se conducen de
acuerdo con determinadas reglas y valores. La divinidad
premia grandemente al vencedor, como lo es el darle la
esposa a Xan Ok. El que contradice su voluntad, en
cambio, recibe una muerte violenta. En este sentido, las
pruebas y su superación por parte del héroe constitu
yen ejemplos paradigmáticos para la acción.

2) Humanidad y naturaleza. El carácter de la relación en
tre los hombres y la naturaleza se encuentra ricamente ex
presado en estos mitos. No olvidemos que son mitos de una
cultura campesina selvática, cuya relación con la naturaleza
es intensa, muy próxima y cotidiana. Los primeros hombres
son llamados xiinte', refiriéndose a un tipo de madera pre
ciosa de extraordinaria dureza, empleada para fabricar los
pilares o columnas centrales de las casas ch'oles.

Algunos animales manifiestan pensamientos y emo
ciones humanos, tal como el zopilote que desobedece
las órdenes de Dios por cansancio y hambre, la paloma
que suspira de tristeza o el pájaro que llora por haber
perdido su nido. Otros animales, como el conejo y la
tuza, representan vivamente aspectos de la personalidad
del hombre o actúan como sus ayudantes.

.. Cfr. José Alejos Carda, Wajalix ha t'an, UNAM, México, 1988.
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Hay un sentido sobrenatural en la relación entre

hombres y animales expresado en el concepto del way,
el animal compañero de xan Ok. El way es un ayudante
del héroe, es un don divino otorgado a un personaje es
pecial que mediante sus poderés sobrenaturales permi
te al héroe la realización de sus fines. l.

Es el way un motivo del odio entre los hermanos, y
es también el que resucita a su amo y lo acompaña en el
camino hacia la realización de su destino. El jaguar es,
por su inigualable poder y fuerza en el mundo maya, el
animal compañero de los hombres más fuertes y valien
tes, de aquéllos con cualidades especiales, mágicas; el
de los héroes culturales predestinados a transformar la
realidad existente.

En el segundo relato también se marca el carácter
íntimo y determinante de la naturaleza en relación con
los humanos, jugando ésta un papel activo en el curso
de los acontecimientos. Las flores y las hojas de los ár
boles hablan para revelar la existencia del niño menor,
desatando así sentimientos de odio y rivalidad. De
igual manera, la primera demostración de poder del
niño ocurre al convertir las semillas de algodón' en tá
banos y abejas.

La cera convertida en tuzas y la palma en colmillos
y uñas participan en la destrucción de aquello que impi
de la realización de una voluntad superior. Pero así mis
mo, animales aparentemente inofensivos como el
conejo pueden ejercer sus propios poderes para des-ha
cer lo ejecutado por el héroe.

Por último, el concepto de riqueza está estrecha
mente ligado a la naturaleza. Así lo sugiere la provisión
de alimentos del niño Ijts'in a la familia. La miel es la
carnada que trae la victoria final del niño y la ruina del
hermano mayor. Y son los pedazos del cuerpo de éste,
convertidos en animales, en especial los "domésticos",
lo que se considera el mayor don de riqueza: estos
animales harían a la madre "inmensamente rica".

Al igual que la riqueza, la felicidad y, por oposición,
la tristeza y el sufrimiento, aparecen vinculados también
a la naturaleza. La vegetación exuberante y la abundan
cia de animales son signo de alegría, mientras que la
destrucción de la naturaleza conlleva tristeza.

3) Las relaciones entre los hombres. Éstas se manifies
tan en los relatos con toda intensidad y fuerza. En
ambos casos el hombre aparece como el protagonista,
mientras que la mujer, sea como esposa o como madre,
aparece subordinada y dependiente del hombre, si bien
las referencias son escasas.

Por otro lado, es clara la relación conflictiva entre
los hermanos en ambos mitos. En uno, la aparición del

.< La figura del ayudante sobrenatural del héroe es un elemento que
se encuentra en la tradición oral de otros pueblos del mundo. En la li
teratura antropológica sobre Mesoamérica, este concepto se conoce
como el nagual.

tigre como animal compañero de Xiin Ok provoca su
asesinato por parte de su hermano y al final la muerte
de este último es consecuencia de su apropiación ilícita de
los méritos del otro. En el segundo mito, sobresalen la
envidia, el odio y el asesinato como los rasgos definito
rios de la relación del hermano mayor hacia el menor.
Aunque no son manifiestas las mismas pasiones en este
último, sí están presentes la burla, las muestras de supe
rioridad y al final también el castigo y muerte al herma
no agresor.

Otro tipo de relaciones es el de la madre y sus hijos
en el segundo mito. La madre de Askun colabora con
las tareas "tecnológicas" de éste, mas le preocupa su so
ledad y trata de resolverla concibiendo un segundo hijo.
Pero esto mismo le provoca temor por la rivalidad que
el niño puede ocasionar. Al parecer ella no reconoce
las agresiones de Askun hacia su hermano menor, ni las
provocaciones de éste hacia el otro; su muerte le provo
ca una gran tristeza, en parte aliviada por la compañía
del conejo.

Más compleja es la relación de la madre con el hijo
menor, a quien concibe para acompañar al otro, pero
fundamentalmente para realizar otra misión; 15 en un
principio lo protege para evitar la rivalidad y la cólera
del mayor, más tarde lo vigila en el trabajo y por último
lo lleva a tomar la decisión de partir al cielo para con
vertirse en el Sol y la Luna respectivamente. Por otro
lado, la reflexión de los viejitos es importante porque
sugiere que el ultimogénito tiene un derecho de prima
cía en la estructura parental arcaica. 16

En fin, de lo anterior se deriva que las acciones de
la deidad o de los animales funcionan como paradigma
para la conducta humana. La inteligencia sobre la fuer
za, la rectificación de los errores, la audacia y valentía
son ciertamente formas y expresiones que remiten al
ser humano. Por supuesto que tales virtudes, así como
la envidia, el odio, el rencor, etcétera, son generales a la
humanidad y no directamente imputables a la existencia
de mitos que los expresan; sin embargo es indudable
que cada cultura posee sus propios marcos ideológicos
de referencia.

Así pues, los elementos contenidos en los relatos mí
ticos dicen cosas importantes acerca de la cultura y la
conducta de sus miembros, al dotarlos de principios
para la acción, de modelos de conducta paradigmáticos,
más que programáticos, que en efecto tienen una inci
dencia en el modo de ser de la gente.•

lO Su misión es más bien civiliwtoria, en oposición a los conocimien
tos de subsistencia que enseñan Askun y su madre. Ijts'in trae al mun

do los conocimientos y las artes mágicas.
lO Cfr. Nicholas Hopkins, "Classic Mayan Kinship Systems", en Estu·

dios de Cultura Maya, UNAM, vol. 17, México, 1988, pp. 87-121.
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RICARDO POHLENZ

Lo AZAROSO

Estoy sentádo en una silla ante el televisor. En la mesa hay una vasija blan
ca. Me levanto y me acerco a la mesa. Levanto la tapa de la vasija y meto la
mano en ella. Saco una nuez. Contemplo por un momento la nuez. Cierro
mi mano en torno de ella y la aprieto. Inútil romperla. Hay un tiroteo en
el televisor. Tres heridos y un muerto. Vuelvo a contemplar la nuez y la de
posito en la vasija, pongo nuevamente la tapa.

Paseo por la estancia con tres monedas en las manos. Suelto las mone
das sobre la mesa. Dos cruces y una cara. Dos caras y una cruz. Dos
cruces y una cara. Dos cruces y una cara. Tres caras. Contemplo a las
monedas perplejo. Tres caras. Su disposición sobre la mesa me hace
pensar en algo premeditado. No hay simetría. Existe una armonía po
derosa. Tres monedas sobre una mesa. Pregunto. ¿Qué es?

Me vuelvo a la vasija blanca. No me acerco a ella. No levanto la tapa. Sé
que ahí ya no hay nueces.

-Veo que vas cansado -dijo la culebra- y que no puedes caminar; ven acá, te tragaré y con eso llegarás

presto. Esto dijo la culebra y tragóse al sapo. Desde entonces la culebra tiene a los sapos por comida y

sustento.

Rojo, Rojo, Verde, Verde, Rojo, Rojo, Verde, Negro, Rojo, Verde, Negro, Rojo, Amarillo, Negro, Amarillo, Negro, Ama-

rillo, Verde, Verde, Amarillo, Amarillo, Rojo.

Seis. Seis. Uno. Cuatro. Siete. Seis. Seis. Cuatro. Siete.

Recuerdo esos momentos. Sentado en la mesa. Mientras marco un nú
mero de teléfono. Cuelgo. Comienza a sonar. Lo dejo sonar. No me
atrevo a descolgarlo. Cuando lo hago. Ya no hay nadie ahí.

Cinco uno cuatro seis siete seis uno dos siete

Tiro los dados. Llamo un número. Sólo un dado cae sobre la mesa. Los
demás se han desvanecido. Son siete los puntos en la cara del dado.

e' r'vü ene hael o'iehe yua'p mn
b'dnm f'agnr t'ui sudr' y'nuei
amot idn'gs n'km lelelov mar

n'nü ae esnaa udb
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El tiempo corre en un reloj de arena. Un dado cae y permanece silencio
so. Cinco. e. e. fe. La televisión permanece oscura. De la vasija blanca
emergen cucarachas. Me vuelvo. Sé que ahí ya no hay cucarachas.

Ah shantih!
Ah shantih!
Ah shantih!

Lo repito. Una y otra vez. Nada más. Y me sigue acechando. Tiro los
dados. Éstos se vuelven ceniza.

(rosebud)

Sé que se esconde. No me importa. Lanzo tres monedas sobre la mesa. Tres
caras. Eastwood en el televisor. Empuña una Magnum 44 en su mano.

(Go ahead, make my day)

Algo me acecha. Me vuelvo y sé que no va a estar ahí. Tiro los dados.

hg'eliu cl'sodI mad g'po l'cg
msl'k pkmlu sd'y ehai dee

em'xii are'zrieo

Siento a alguien respirar a mis espaldas. Tiemblo. Enciendo el televisor. Una pa
ajase besa.

Camino. Me alejo. La pareja sigue besándose a lo lejos. Anochece. No
hay viento. Camino. Me alejo. La acera brilla. Anaranjada. Y me sigue.
Siento cómo me sigue.

Ah shantih! -repito.

ne-gro-rojo-ama-rillo-rojo-rojo-rojo-ro-jo.ne-gro-ne-gro-rojo-ne-gro-ver-de-ama-rillo-rojo-rojo-ne-gro-ama-rillo-ama-rillo-

ama-rillo-ver-de

La acera brilla -anaranjada- mientras soy seguido. Me detengo. La ace
ra brilla ahora morada. Junto a la acera hay un jardín. Entro al jardín. El
jardín es verde y las flores son azules verdes rojas. Hay rosas rojas. En el
jardín hay una puerta. En el centro. La puerta está cerrada. Me acerco a
la puerta. Muevo la perilla de la puerta. Ésta se abre. Entro.

El que me sigue hará lo mismo.

Tao da nacimiento a todas las cosas. La virtud las nutre. El mundo las recibe con formas distintas y la energía

las complementa. Por eso lo manifiesto honra al Tao y estima la virtud por natural inclinación.

Tao. Tao. Tao. Tao. Zen_ Zen. Zeus. Tao. 1t (1. p. ro. Tao. Tao. len. Tao.

Ah shantih! -repito.

La puerta se cierra y me adentro en una inmensa bóveda iluminada por ci
rios. Avanzo y no siento avanzar. Tao. Veo y no siento ver. Tao. Uoro y río.
Oigo cómo la puerta se vuelve a abrir. Siento un escalofrío sin sentirlo. Tao.
Oigo sin oír. Tao. Me detengo un momento. Cierro los ojos y corro. Corro a
través de la bóveda.
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(your are number six)

La luz invade mis pupilas, mis ojos permanecen cerrados.

VcrdeamarilloamarillorojoamarilúnJerderojlnJeTdenegrrmegroamarilloverdeamarillorojonegrorojoamarillorojoamarillonegro

Puedo oír la sincopasión de mi corazón al correr. Cada vez más rápida.
Cada vez más primigenia.

l'tf c'rao bl'aje 'sid y'tt
c'qut di'eaz 'r dI' quien

li c'oe s'jaa 'ey xii abo'tar
p'af bite 'ao atti af'dal

Abro los ojos. Ya no está la bóveda. Me encuentro en un pasillo. Pasillo
interminable. Corro a través de él sin sentir que corro. Hay puertas a la
derecha. Hay puertas a la izquierda. Puertas. Puertas. Puertas.

Hay demasiadas puertas.

Oigo pasos detrás de mí.

Lao. Lao. Kung. Lao. Kung. Tse. Lao. Fu. Kung. Lao. Fu. Fu. Fu. Lao. Kung. Tse. Tse. Kung. Fu. Lao.

(a grasshopper beneath yourJeet)

Me detengo. Una puerta se abre y se asoma Alfred Hitchcock. Me con
templa un momento y luego vuelve a cerrar. Vuelvo entonces a correr.
El pasillo sigue ante mí. Pasillo interminable. Cierro los ojos. Corro.
Alguien corre detrás de mí.

Los hombres de madera trataron de salvarse de la inundación.

¿Qué amas más, tu fama o tu persona? ¿Qué amas más, tu persona o tus riquezas? ¿Qué te hace más

desdichado, ganar o perder?

Abro los ojos. Ya no estoy en el pasillo. Estoy en la bóveda iluminada
en neón. Hay miles de puertas a mi alrededor. Miles de puertas. Todas
abiertas. Abiertas. Puertas. Puertas. Puertas. Demasiadas puertas. Me
vuelvo. A mis espaldas hay un vacío. No veo a mi perseguidor. Veo su
sombra. Sólo su sombra.

Grito.

Ah shantih!
Ah shantih!

Shiva reh!
Shiva reh!

Ah shantih!
Shiva reh!

(a handJul oJ dust)

Entro por una de las puertas. Está oscuro. Hay una presencia femenina.
Detecto su perfume. Una ventana. Cortinas mecidas por el viento. Sal-
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go. La sombra se acerca. Entro por otra puerta. Cae una lluvia de
meteoros. Salgo. La sombra se acerca. Entro por otra puerta. Me veo a
mí mismo llorando. Salgo. La sombra se acerca. Entro por otra puerta.
Unos inmensos labios de mujer me esperan. Salgo. La sombra se acer
ca. Entro por otra puerta. La luz de una estrella me ciega. Salgo. La
sombra se acerca. La sombra se acerca. Más. Más. Cada vez más. En
tro por otra puerta. Sin fijarme en cuál. Cierro con violencia. A mis es
paldas.

(Alea jacta est)

Cierro. Una habitación. Hay un gran atril. Y sobre él: un libro. Hojeo
el libro y leo:

La luz desaparece. Se funde con la mortecina quietud. Reinan las sombras que
van cayendo como gotas de lluvia sobre las estrellas.

Vuelvo a leer:

La luz ya no está. Estamos regidos por el oscuro y la verdad se ahoga en lamen
tos imperceptibles. Las serpientes se cuelgan de las paredes, reptan fuera de sus
cubiles. Huyen de la llama que se va apagando.

Leo. No es lo mismo. Leo. No es lo mismo. Leo. Ya nunca será igual.

Los muchachos estaban jugando y tirándose la pelota cuando cantó el pájaro y dijo:

lVacco, Vacco! iAqui está el Gavilán!

Los muchachos tomaron la cerbatana y le tiraron un bodocazo en el ojo, por lo que cayó al suelo y dijo:

-Curadme este ojo que me habéis reventado y luego os daré el mensaje que traigo en el vientre.

Los muchachos lo curaron y él vomitó la culebra.

Lo incompleto será colmado. Lo torcido será enderezado. Lo vacío será llenado. Lo consumido será renova·

do. Poseer mucho es estar errado. Por eso el Sabio ateniéndose al Principio se olvida de sí mismo.

El cambio es un camino hacia arriba y hacia abajo y según esto genera el Cosmos. En efecto, al condensarse

el fuego se humedece, y al consolidarse genera el agua, al congelarse el agua, se cambia en tierra, y éste es el

camino hacia abajo. Pero la tierra a su vez se licua y de ella se genera el agua, y de ésta todas las cosas, redu·

ciendo prácticamente toda la exhalación del mar: y éste es el camino hacia arriba.

Por la puerta entra la luz. La luz me ciega. Siento a la sombra. Se acer
ca. Se acerca. Cada vez más. Cierro los ojos. Tao. Me imagino muerto.
No me siento. Me elevo. Surjo del agua y me ahogo. Me elevo. Ya no
hay techo. Surgen alas.

Me elevo. Me elevo. Arriba. Arriba. Cada vez más alto. Arriba hay otra
puerta. Me acerco. No la abro. Paso a través de ella.

Canto. Mi voz se llena. Canto y no me escucho. Emprendo el vuelo.
Atravieso la puerta.

pi' new u 'adt edu'eg
xng'p ms p'sos ws t'pl

mud 'se pk'cu
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Otra habitación. Ya no vuelo. He cruzado la puerta. Hay una lámpara pren
dida sobre la mesa. Un objetojunto a la lámpara. No distingo el objeto. Hay
un sillón. Me siento. Estoy cansado. Ante mí. La sombra se presenta. Se ne.

Ya no hay puertas.

Quien intenta darle forma al mundo. Moldearlo a su capricho. Difícilmente lo logrará. El mundo es

un Vaso espiritual. Que no se puede manipular. Quien lo retiene lo pierde. Porque respecto a las co

sas: Algunas van delante, otras hacia adentro. Algunas son fuertes, otras son débiles. Algunas pue

den romperse, otras caer.

Hip6crates de Quios era un mercader viajero que fue asaltado por una nave pirata y, tras ser despojado

de todo, llegó a Atenas, donde acusó a los piratas. Como permaneció en Atenas mucho tiempo a causa

de la acusación mantuvo frecuente trato con los illósofos y llegó a tal punto su ejercitamiento en geome

tría que intentó descubrir la cuadratura del círculo.

od tu'ab i'yus cp'bret
ee' utab rot equr't

rep s'sa g'bne tqu'te raf hen
opr'tkll'amc oglm 'pt micu

p'tqu 'la e'yt eb'bhw g'da

Ah shantih!
Ah shantih!
Ah shantih!

Shiva reh!

Estoy sudando. No me puedo elevar. La sombra se acerca. No me pue
do escapar. La sombra se acerca. No hay puertas. Grito. Vuelvo a gritar.
Sigo gritando. La sombra se acerca.

Me vuelvo a la mesa. La sombra se acerca. Tomo el objeto junto a la
lámpara prendida. La sombra está junto a mí. Lo reconozco. La som
bra me cubre. Le empuño. La sombra ruge.

Dispara! Dispara! DISPARA!
(consumatum est)

r'su ta dios b'rniu
ano 'uy kot

that iva'sr v'tir
Jenófanes decía que desde esa parte inferior la tierra hunde sus raíces hacia el infinito, y que se solidifica

a partir de aire Yfuego.

La sombra se desploma herida de muerte.

(applause)

FJ Tao siendo eterno carece de nombre.

Estoy en mi cuarto. Acostado sobre la cama. Sudando. He regresado. En el tele
visor Bogart enfurecido le dice algo al pianista y éste toca al piano. Tres mone
das sobre una mesa. Las lanzo al aire y nunca llegan a caer.

Ah shantih Shiva reh!

La sombra no tardará en llegar.•
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ÉLFEGO RUIZ y SILVIA TORRES DE PEIMBERT

HACIA UN NUEVO TELESCOPIO

L
a astronomía es una ciencia eminentemente
observacional y en fechas recientes ha sufridó
cambios extraordinarios. Cada vez hay más ins
trumentos disponibles de mayor tamaño y de

mejor calidad que han llevado a una verdadera revolu
ción en nuestro conocimiento del Universo. Se han
abierto nuevas fronteras para el estudio del espectro
electromagnético en todas las longitudes de onda: rayos
gama, rayos x, luz ultravioleta, luz visible, infrarroja y
ondas de radio. Es tal la variedad de técnicas que ha
sido necesario que los centros astronómicos se especiali
cen en unas cuantas de ellas y que compartan su informa
ción con centros que adquieren datos complementarios.
También se han creado bases de datos internacionales a
las que los investigadores profesionales tienen acceso.

En el Instituto de Astronomía de la UNAM está con
centrado el mayor número de astrofísicos del país. To
dos ellos han seguido los pasos de los pioneros en el
campo y se reconoce mundialmente que en el IAUNAM

existe un conjunto muy importante de astrónomos ob
servacionales y teóricos.

Entre las técnicas que utilizan los investigadores del
IAUNAM predominan las técnicas ópticas (en luz visible),
por ser éste el campo donde tenemos nuestros instrumen
tos principales y una mayor tradición. También hay un
grupo muy distinguido de colegas que realiza su investi
gación con observaciones de o'ndas de radio obtenidas
mediante colaboraciones internacionales muy provecho
sas. Otro conjunto de astrónomos realiza parte de sus in
vestigaciones mediante observaciones por medio de
satélites, fundamentalmente el International Ultraviolet
Explorer y ahora el Telescopio Espacial Hubble. Los astro
físicos teóricos hacen simulaciones numéricas de proble
mas muy complejos, además de otras actividades.

SAN PEDRO MÁRTIR EN BAJA CALIFORNIA, UN
smo PRIVILEGIADO

Para realizar observaciones astronómicas en el intervalo
óptico y en el infrarrojo se requiere un sitio geográfico:

1) que esté a gran altura sobre el nivel del mar, 2) don
de haya pocos nublados, 3) que no reciba luces artificia
les 4) con turbulencia atmosférica mínima y 5) que
tenga un contenido de vapor de agua reducido.

El Instituto de Astronomía encontró en 1966 un si
tio privilegiado para las observaciones ópticas e infra
rrojas, que reúne las condiciones anteriores. Este sitio
está localizado en la Sierra de San Pedro Mártir en la
península de Baja California. Desde 1968 el IAUNAM esta
bleció el Observatorio Astronómico Nacional (OAN) en
el Parque Nacional de San Pedro Mártir y ha tenido
bajo su custodia este sitio para preservarlo y mantenerlo
en condiciones óptimas para su uso astronómico.

En el mundo existen tres lugares privilegiados para
instalar telescopios óptico-infrarrojos: Hawaii, Chile y la
región de California y Baja California. Estos tres lugares
presentan poca nubosidad y una reducida turbulencia
atmosférica. San Pedro Mártir posee la ventaja de tener
una menor contaminación atmosférica debida a la luz
artificial y a partículas producidas por desechos indus
triales. Estas consideraciones hacen único en el mundo
nuestro sitio en Baja California, lo cual nos lleva a asu
mir la responsabilidad, no sólo nacional sino mundial,
de desarrollar a su máxima potencialidad el observato
rio de San Pedro Mártir.

PROYECTO DE UN GRAN TELESCOPIO

Desde hace varios años el Instituto de Astronomía se ha
percatado de la necesidad de construir un telescopio de
mayores dimensiones en el OAN para aplicaciones ópti
cas e infrarrojas que incorpore los avances tecnológicos
recientes. En esta certeza coincidimos con los astróno
mos norteamericanos, europeos y japoneses, quienes
han establecido que la prioridad principal para el desa
rrollo de la astrofísica, en los próximos veinte años, es
la construcción de grandes telescopios optimizados
para las regiones ópticas e infrarrojas.

El diseño y construcción de telescopios ópticos ha
experimentado grandes innovaciones, lo que ha permi-
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tido construir telescopios mayores, mucho mejores y
menos costosos que en el pasado. Entre los avances que
han ocurrido podemos citar algunos desarrollos muy
importantes: 1) técnicas muy precisas de pulido de espe
jos con herramientas activas que logran mayor nitidez
en las imágenes; 2) diseños de los espejos con alta con
cavidad o menor distancia focal del espejo primario, lo
que permite telescopios más cortos y ligeros y cúpulas
más pequeñas; 3) construcción de espejos parcialmente
huecos para aligerar su peso; 4) construcción de cúpu
las muy ventiladas para disminuir la turbulencia local
del aire; 5) construcción de cúpulas integradas al teles
copio que giran con él; 6) diseños mecánicos de las
monturas con movimientos alrededor de un eje vertical
o monturas altaúmuth, y no con movimientos alrededor
de un eje inclinado, paralelo al eje de rotación de la Tie
rra; 7) nuevos materiales de construcción, muy rígidos y
más ligeros; 8) diseño de sistemas de flotación de los es
pejos para soportar espejos más ligeros y deformables, y
9) control por computadora de cada uno de los servome
canismos que regulan los movimientos, las flexiones y
los instrumentos.

El lAUNA M propone construir un telescopio de
6.5 metros en su óptica principal, optimizado para apli
caciones ópticas e infrarrojas (de 350 a más de cincuen
ta mil nanómetros de longitud de onda). El espejo
principal sería de una sola pieza. El diseño es un dupli
cado, con innovaciones, del telescopio Magallanes que
la Institución Carnegie de los Estados Unidos planea
instalar en el Cerro de las Campanas, en Chile.

El diseño óptico incorpora la óptica activa

El espejo principal sería construido con un material espe
cial de borosilicato y tendría un peso total de 8.5 tonela
das. Sus dimensiones son equivalentes al alto de un
edificio de dos pisos y es delgadísimo pues tiene un espe
sor de tres a cuatro centímetros en sus paredes estructu
rales internas; el diámetro es de 6.9 m y su altura de 70
cm en las orillas y de 39 cm en el centro. Se obtiene la ri
gidez requerida con una estructura de panal de abeja en la
parte interna con espacios hexagonales vacíos; el espejo
tendría esta forma desde su fundición a partir del molde
original. La fundición y el pulido del espejo se harían
en el Mirror Laboratory de la Universidad de Arizona en
Tucson. El pulido de los espejos sería interactivo con sen
sores de frente de onda interferométricos para alcanzar
una calidad (nitidez) de las imágenes sin precedentes.

Adicionalmente se le instalaría una centena de ac
tuadores, elementos mecánicos que corrigen continua
mente la forma del espejo, cada uno con una precisión
de 70 nm (nanómetros) para compensar las flexiones del
mismo debido a su propio peso. De esta manera se
logra que todo el espejo mantenga en todas las inclina
ciones exactamente la misma forma (de parábola). Man-

tener esta forma al grado de precisión deseado requiere
de un complejo sistema de control que corrige la posi
ción de cada uno de los múltiples actuadores una vez
por segundo.

En general para este tipo de telescopios se constru
yen varios espejos secundarios que se instalan de acuerdo
con las especificaciones ópticas de la instrumentación
requerida. En principio, nuestro telescopio necesita al
menos dos espejos secundarios, uno "de gran campo" y
otro con mayor detalle espacial. La ventaja de este es
fuerzo para lograr una buena óptica es que se pueden
obtener imágenes de objetos mucho más débiles con
mucho más detalle.

El control mecánico: ¿un juego de niños?

El peso del telescopio es de 140 toneladas, sin incluir el
peso de la cúpula que también gira. Este gran instru
mento debe apuntarse continuamente con una altísima
precisión: 0.1 ¡..tm (micrómetros) en el extremo del teles
copio. Esta orientación se corrige para compensar la ro
tación de la Tierra y otros efectos atmosféricos cada
centésimo de segundo.

La construcción de la montura del telescopio también
incprpora desarrollos tecnológicos importantes. Este apa
rato estará soportado por chumaceras hidrostáticas sin
fricción; la transmisión de movimiento al telescopio será
sin engranajes (y por lo tanto sin errores) por medio de
acoplamientos directos por fricción. Estará dotado de codi
ficadores de posición de sus ejes con resolución de 0.01 se
gundos de arco. Se está llevando a cabo un estudio por
elementos finitos para analizar las mejores condiciones de
diseño de las piezas que lo componen.

La instrumentación auxiliar

Un telescopio de estas características requiere intrumenta
ción acoplada de gran calidad pues se trata de aprovechar
al límite sus ventajas. Normalmente los observatorios
obtienen su instrumentación en forma gradual: prime
ro construyen los instrumentos básicos y poco a poco,
dependiendo del proyecto científico emprendido,
buscan instrumentos adicionales. Nuestro caso no es
la excepción.

Así, deseamos construir equipo básico, como una
cámara en el intervalo óptico (para luz visible) y otra en
el infrarrojo, ambos de muy alta calidad. A estas cáma
ras se requiere acoplar detectores muy sensibles (que
son de muy distinto tipo, si se trata de luz visible o in
frarroja) para tomar imágenes directas. También es ne
cesario que estas cámaras estén provistas de filtros
especiales para recibir imágenes de los objetos en longi
tudes de onda características de la emisión de un solo
átomo. Por ejemplo, para obtener imágenes en la luz de
la molécula de hidrógeno (H

2
) y compararlas con las
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imágenes emitidas por gas de hidrógeno ionizado, en
una región donde se están formando estrellas, es decir,
para tener informacíón de las distintas fases del gas.

También deseamos construir un espectrógrafo ópti
co de dispersión media y de alta resolución espacial
para estudiar problemas de composición química del
gas en nebulosas gaseosas y remanentes de supernovas
en la Vía Láctea y otras galaxias.

¿Qué tecnología se requiere?

Un equipo de esta complejidad requiere del mayor avan
ce tecnológico en todos los aspectos pues cada uno de
los elementos del mismo demanda la mayor excelencia
posible. Por dar un ejemplo, se requerirá construir una
campana de vacío que albergue al enorme espejo para
poderlo aluminizar periódicamente.

Esto significa que tendremos que desarroIlar nues
tros apoyos e instalaciones en una forma mucho más
estricta que la actual. Deberá contarse con las mejores
condiciones de laboratorios ópticos, los más avanzados
laboratorios electrónicos de control y comunicaciones,
los talleres mecánicos de mayor precisión y la mejor tec
nología de vacío; además, deberá aprovecharse el desa
rroIlo de software especializado de control, procesamiento

Diseño del telescopio óptico infrarrojo
de 6.5 metros de diámetro.

de señales, redes de cómputo para manejo masivo de da
tos, etcétera. Esto puede lograrse solamente mediante la
incorporación inmediata de nuevos investigadores tecno
lógicos que participen en el proyecto.

El grado de complejidad del equipo requiere de la
tecnología más refinada, con la ventaja de que, por ser
un duplicado de otro telescopio, la tecnología que se
empleará ya ha sido probada; esta circunstancia da ma
yor probabilidad de éxito en cuanto al funcionamiento y
permitirá aprovechar más rápidamente este gran instru
mento. Tal fue el caso de los telescopios gemelos de
4 metros de Kitt Peak y de Cerro Tololo del Observato
rio Nacional de los Estados Unidos, donde el segundo
resultó mucho más avanzado en su construcción y con
menos problemas que el primero. Adicionalmente, en
la medida en que el primer instrumento, el telescopio
Magallanes, está en fase de diseño y construcción, se
participará en el proceso de desarrollo tecnológico tan
enriquecedor para los individuos involucrados.

Colaboraciones internacionales

La tendencia actual en astrofísica es que, dado el alto costo
de los telescopios.y lo complejo de la tecnología requeri
da, se establezcan frecuentemente grupos de universida-
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des para construir y operar un instrumento. Así se han
organizado prácticamente todos los telescopios grandes
construidos en los últimos diez años. Nosotros no somos
excepción, nuestro proyecto requiere de varios socios
que contribuyan en los distintos aspectos señalados. Por
lo pronto el proyecto ya contempla dos socios: la Institu
ción Carnegie en Washington, que aportará los diseños y
su experiencia en la construcción del primer telescopio
Magallanes, y la Universidad de Arizona, que estará a car
go de construir y pulir el espejo principal.

¿Q}lé problemas científicos deseamos atacar?

Una de las enseñanzas que tenemos de la historia de las
ciencias, y en particular de la as.tronomía, es que el cono
cimiento ha avanzado cuando se introduce un instrumen
to de frontera que permite realizar experimentos
cualitativamente superiores a los anteriores. El telescopio
que proponemos ciertamente estará dentro del conjunto
de grandes telescopios del mundo que hará grandes
aportaciones a esta ciencia. El tipo de problemas científi
cos que deseamos resolver es tan variado como las espe
cialidades de los astrofísicos involucrados. Así, dado el
perfil de los investigadores del lAUNAM deseamos ahon
dar en nuestro conocimiento de los problemas extraga
lácticos, de estructura galáctica, de propiedades estelares
y de características de varias fases del medio interestelar.

A continuación listaremos unos cuantos ejemplos
del tipo de problemas científicos que deseamos atacar;
para llevar a cabo estos proyectos existen en estos mo
mentos investigadores preparados.

Astronomía extragaláctica

1) La determinación de la estructura a gran escala del
Universo incluye los estudios de las nubes intergalácti
cas de gas para establecer su presencia, campo de ve
locidades y composición química; con estos elementos
se puede avanzar en nuestro conocimiento de las etapas
iniciales del Universo.

2) Información de la estructura y naturaleza de los nú
cleos de las galaxias activas. Aunque se conocen muchas
propiedades de las galaxias activas no se ha logrado pene
trar en la verdadera naturaleza de todos los fenómenos
que ahí se presentan. Esta área se desarrollará ampliamen
te por medio de las observaciones infrarrojas, que
permiten avanzar en el conocimiento de algunas de las es
tructuras de polvo y moleculares de estas zonas. También
las observaciones ópticas nos permitirán avanzar en el co
nocimiento de las regiones cercanas al núcleo.

3) El comportamiento de las galaxias en interac
ción. Éste ha sido un campo en el que hay muchas
incógnitas y en el que se podrá profundizar.

4) El conocimiento de la proporción de las distintas
estrellas que constituyen las galaxias lejanas. Esto se

puede realizar con estudios espectroscópicos de la luz
de las mismas.

La estructura de la Galaxia

La determinación de la extensión de la Galaxia y conte
nido de estrellas en la misma. Se tiene información de
las estrellas brillantes y de estrellas como el Sol pero
nos falta mucha información acerca de la presencia de
estrellas de menor masa que este astro (y por lo tanto
menos brillantes); se cree que éstas son muy abundantes
y que pueden representar una fracción importante de la
masa total de la Galaxia. Las observaciones ópticas e in
frarrojas darán aportaciones significativas en este campo.

La evolución de las estrellas

1) Mejor conocimiento de los procesos de formación es
telar. Son muchos los detalles que pueden enriquecer el
conocimiento del campo en términos de los discos que
rodean las estrellas jóvenes y que son parte de su fase
de formación, la presencia de estructuras en el gas que
rodea las estrellas jóvenes, etcétera.

2) El estudio de las estrellas variables. Es de gran in
terés determinar espectroscópicamente las condiciones
en la fotosfera de este tipo de cuerpos celestes.

Problemas de materia interestelar

1) Las propiedades de las nebulosas gaseosas en la Vía
Láctea. Se podrá obtener información de nebulosas ga
seosas muy débiles y conocer con mucho más detalle es
pacial sus características.

2) Las propiedades de los remanentes de superno
vas. Se tendrá más información de los procesos hidrodi
námicos y su interacCión con el gas ambiente.

EL FUTURO

La construcción y puesta en operación del telescopio de
6.5 metros nos pondrá en la frontera de la investigación
astrofísica durante los próximos veinte años. La descen
tralización de la investigación científica recibirá un im
pulso extraordinario. Nos permitirá desarrollar
tecnología de punta en las áreas de óptica, electrónica,
mecánica d« precisión, control de procesos, etcétera. El
desarrollo de la astrofísica como ciencia básica permiti
rá a su vez un mayor desarrollo de ciencias básicas afi
nes y, como en el pasado, será un motor importante
para el progreso de la ciencia aplicada y la tecnología
nacionales.

Somos muy optimistas, pensamos que nuestros
sueños se convertirán en realidad pues considera
mos que este proyecto reúne todos los elementos para
tener éxito.•
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DEBüRAH DULTZIN

Los ENIGMÁTICOS CUASARES

L
Os cuasares son objet~s celest~s q~e por más de
treinta años han cautivado e mtngado a los as
trónomos. El primero de estos objetos se descu
brió en 1960 pero fue hasta 1963 cuando los

astrónomos comprendieron (o creyeron comprender)
lo que estaban viendo. Aunque el objeto parecía ser una
débil estrellita azul, desde un principio se sospechó que
no se trataba de ninguna estrella ordinaria ya que ini
cialmente fue detectado por su emisión de radiofre
cuencia y sólo después se identificó esta emisión con un
objeto visible. Las estrellas no emiten con esa intensi
dad en radiofrecuencia.

Una de las técnicas más utilizadas en astronomía
para analizar la luz de los objetos es la espectroscopía,
mediante la cual podemos descomponer la luz blanca y
analizar por separado los diferentes colores (longitu
des de onda o frecuencias) que la componen. Pues
bien, al analizar el espectro de este primer cuasar que
dó claro de inmediato que, a pesar de su apariencia de
estrellita azul, no se parecía a ninguna estrella por sus
características espectrales (que reflejan básicamente
temperatura). De hecho, no se parecía a ningún cuer
po celeste conocido hasta entonces. Maarten Schmidt
resolvió este enigma cuando logró identificar en el espectro
de uno de estos objetos el patrón de emisión produci
do por el hidrógeno, el elemento más abundante en el
Universo. Pero las longitudes de onda en las que apa
recía este patrón habían sido desplazadas sistemática
mente hacia el lado rojo del espectro (aparecía con
longitudes de onda mayores que en el laboratorio). El
desplazamiento era tan grande que los ast;ónomos tar
daron tres años en encontrar un patrón reconocible.
Al poco tiempo se logró una identificación similar
para otros objetos.

Después de descartar otras posibles causas de ese
corrimiento hacia el rojo, se llegó a la interpretación
aceptada hasta hoy por la gran mayoría de los astróno
mos: el corrimiento hacia el rojo se debe a la expansión
del Universo. A causa de esta expansión todas las ga
laxias se alejan unas de otras. Ésta es una de las predic-

ciones más importantes que se desprenden de la teoría
de la relatividad general, formulada por Albert Einstein
alrededor de 1915; tal predicción fue comprobada por
Edwin Hubble unos años más tarde. Además, Hubble
logró establecer una relación entre la distancia a la que
se encuentra una galaxia -de nosotros- y su aparen
te velocidad de alejamiento debida a la expansión del
Universo. Esta correlación se conoce como la ley de Hu
bble y establece que la velocidad de recesión (o aleja
miento) es mayor cuanto más lejos se encuentra una
galaxia, en proporción directa a la distancia de esta últi
ma. El corrimiento hacia el rojo de los patrones espec
trales ya se había detectado (aunque nunca en la forma
tan drástica como apareció en los cuasares) y, siendo éste
una medida de la velocidad de recesión según la ley de
Hubble, se usaba para determinar la distancia de galaxias
lejanas. Al medir el corrimiento espectral del cuasar conoc~

do como 3C273 se obtuvo un valor de 15.8%. El corn
miento hacia el rojo, que se designa con la letra z, se
define como la diferencia entre la longitud de onda de la
luz al ser emitida y la longitud de onda al ser observada,
dividida entre ésta; para 3C273 el valor es z = 0.158. Apli
cando la ley de Hubble, se obtiene una distancia tal que
la luz debe viajar 2000 millones de años para llegar a no
sotros desde este objeto (esto se expresa diciendo que el
objeto se encuentra a 2000 millones de años luz de dis
tancia). Estaba claro entonces: no se trataba de una estre
lla sino de un objeto fuera de nuestra galaxia y el más
lejano de los conocidos hasta entonces. El nombre de
cuasar proviene de las siglas en inglés de objeto cuasi este
lar. Hoy en día se conocen más de dos mil cuasares (15
llevan el nombre del observatorio mexicano de Tonanzin
tIa) y el 3C273 es... iel más cercano! El más lejano dete.c
tado hasta ahora tiene su espectro corrido hacia el roJo
en casi 500% (z = 4.897), lo que implica una velocidad de
recesión muy cercana a la de la luz (300000 km/seg),
que es la velocidad límite en la naturaleza para el movi
miento de la materia y la energía. La velocidad de rece
sión de este cuasar lo sitúa en los confines del Universo
observable.
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El siguiente hallazgo sorprendente fue la variabili
dad en el brillo de ciertos cuasares. Se encontró que
existían algunos que duplicaban su emisión de luz en
un día, lo cual indica que la región que produce esta luz
no puede ser mayor que un día luz, o 25 millones de ki
lómetros (dos veces el tamaño del sistema solar). Es de
cir, algunos cuasares producen mucho más energía que
una galaxia normal -con sus cientos de miles de millo
nes de estrellas- en una región tan pequeña como el
sistema solar.

En los últimos veinte años se ha realizado un intenso
trabajo para, por un lado, observar los cuasares en todas
las frecuencias posibles, desde las radiofrecuencias (ra
diación de baja energía) hasta los rayos gama (la radia
ción más energética), lo que ha sido posible gracias al
gran avance de la tecnología astronómica de los observa
torios espaciales. Y, por otro lado, para formular teorías
que puedan explicar los fenómenos físicos que ocurren
en los cuasares, muy especialmente la fuente de tan colo
sal energía. A partir de las detecciones más recientes de
cuasares en rayos gama se sabe que, al menos en estos
objetos, el origen de la energía no es, definitivamente, es
telar. Además, los datos de variabilidad en las frecuencias de
rayos x ponen límites aún más severos al tamaño de don
de proviene la emisión de esta energía.

Algo que ha quedado claro a lo largo de todos estos
años es que los cuasares no representan un fenómeno
tan insólito en el Universo como se pensó en un princi
pio. Al ir juntando pacientemente las piezas del gran
rompecabezas ha emergido el hecho de que fenómenos
muy similares ocurren en los núcleos de varios tipos de
galaxias: en las llamadas radiogalaxias, en unos objetos
conocidos como objetos tipo BL Lacertae ("primos her
manos" de los cuasares), yen las galaxias conocidas
como galaxias Seyfert (por su descubridor). Los núcleos
de todos estos objetos son muy parecidos a los cuasares,
aunque la potencia emitida, y algunas otras característi
cas, varían de un tipo a otro. Asimismo, se han logrado
detectar las galaxias que rodean a los cuasares que están
en el centro de ellas; de modo que, hablando genérica
mente, todos estos objetos se agrupan bajo el nombre
común de núcleos activos de galaxias.

Las tres propiedades comunes más importantes de
todos los núcleos activos de galaxias son: altísima lumi
nosidad, radiación de electrones ultrarrelativistas -es
decir, acelerados a velocidades cercanas a la de la luz en
fuertes campos magnéticos (esta radiación se llama sin

crotrónica)-, y estructura muy compacta. Para explicar la
generación de energía equivalente a decenas y hasta
cientos de veces la emitida por toda una galaxia desde
una región del tamaño del sistema solar (y aun menor),
se han propuesto varias teorías. No tenemos la posibili
dad aquí de analizar los pros y contras de cada una, bas
te decir que la mayoría ha sido desechada por diversas
razones. La que ha predominado es la idea propuesta

hace treinta años por un astrónomo ruso y por uno nor
teamericano. En 1964, Yakov Zeldovich y Edwin Salpe
ter propusieron, cada uno por su lado, que la fuente de
energía de los núcleos activos de galaxias podría deber
se a la caída de material (gas y estrellas) a un agujero
negro de entre uno y varios millones de veces la masa
del Sol, situado en el centro del núcleo. Lo que pareció
en un principio la idea más descabellada ha resultado
ser, a lo largo de estos últimos treinta años, la más pro
bable y la más aceptada por la comunidad astronómica.

En la ciencia nada es dogma de fe, por lo que hay quie
nes sostienen ideas alternativas. Por un lado, hay quienes
piensan que tal vez los cuasares y objetos relacionados
no están realmente a las distancias que implica el corri
miento hacia el rojo debido a la expansión del Universo.
Si los cuasares estuviesen cerca y si, por ejemplo, fuesen
objetos de nuestra galaxia, su luminosidad real (intrínse
ca), deducida a partir de la observada (aparente), sería mu
cho menor y, consecuentemente, el requerimiento
energético también. Si esto fuera así, entonces tendría
mos que buscar otra explicación del corrimiento hacia
el rojo... pero no la hay. La única alternativa podría ser el co
rrimiento hacia el rojo producido por la fuerza de gra
vedad que, como demostró Einstein, actúa también
sobre la luz; sin embargo se han hecho estudios que de
muestran que este efecto no es el predominante, ya que
si lo fuera habría una contradicción con lo observado
respecto a los cuasares. Por otro lado, hay evidencias de
objetos aparentemente conectados entre sí, que tienen
corrimientos muy disímiles. Dicho de otra manera: pa
recen estar en contacto físico pero resultan estar a dis
tancias muy diferentes. Podrían deberse a efectos de
proyecciones casuales en el plano del cielo, aunque la
probabilidad de que esto suceda es muy baja. O ... en
fin, eso es parte del chiste, no todo tiene una respuesta.
Uno de los argumentos más fuertes en favor de las dis
tancias cosmológicas de los cuasares es el efecto conocido
como lentes gravitacionales. Este efecto consiste en la dis
torsión de las trayectorias de los rayos luminosos prove
nientes de los cuasares, producida por la atracción
gravitacional de galaxias que se interponen entre un
cuasar y nosotros. Se ha observado que estas distorsio
nes producen imágenes múltiples (como cuando "vemos
bizco") o alargadas como enormes arcos en el cielo.
Para que esto suceda los cuasares deben estar mucho
más lejos que las galaxias que producen el efecto de len
te gravitacional, distorsionando la luz de éstos.

Por otro lado, algunos astrónomos han revivido y
desarrollado recientemente una de las primeras teorías
que surgieron para explicar los cuasares: la de las explo
siones casi simultáneas de estrellas muy masivas (super
novas) como fuente de energía y de aceleración de elec
trones. En la versión moderna de esta teoría se estudia
la posibilidad de que en un medio sumamente denso y
en un volumen muy reducido tenga lugar una gran can-
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Una imagen del cuasar 3C66A. En la fotografía aparecen también algunas estrellas mucho más cerca
nas a nosotros pero que se encuentran en la misma dirección que el cuasar. La imagen fue tomada con
el telescopio de 2.1 m del Observatorio Astronómico Nacional de San Pedro Mártir, Baja California.

tidad de explosiones de
este tipo, así como la evo
lución de los remanentes de
dichas explosiones. Sin
embargo, esta alternativa,
cuyo atractivo principal
es no recurrir a objetos cu
ya existencia es hipotética
-los agujeros negros-, no
ha resultado atractiva para
la mayor parte de la co
munidad por varias ra
zones. Una de ellas es que
las explosiones de super
novas que observamos en
nuestra galaxia ocurren,
en promedio, una vez
cada 300 años, y lo que
esta teoría requiere es,
aproximadamente,. una ex
plosión diaria. También
resulta hipotético supo
ner que esto puede ocu
rrir en los núcleos de las
galaxias. Otra razón impor
tante es que, aun si tales
explosiones ocurren, la
teoría en cuestión excluye la posibilidad de explicar los
objetos más energéticos como las radiogalaxias, los ob
jetos BL Lac y los cuasares emisores de rayos gama; no
ofrece, por lo tanto, el esquema unificador que se des
prende del modelo del agujero negro. En particular, el
modelo de explosiones de supernovas no puede expli
car la emisión de chorros de plasma extremadamente
colimados y energéticos que se observan en muchos de
estos objetos; los más espectaculares son los de las ra
diogalaxias que se extienden a distancias de hasta miles
de años luz. No obstante, a la luz de los descubrimientos
más recientes que se mencionan más adelante, veremos
que es muy posible que ambas teorías sean comple
mentarias en lugar de ser excluyentes.

Veamos con más detalle el modelo del agujero negro
central. La teoría de la relatividad general describe la
fuerza fundamental a gran escala en el Universo, la gravi
tación, en términos de la geometría del espacio-tiempo.
La presencia de objetos masivos le da curvatura a este
espacio-tiempo; esa curvatura se manifiesta como una
fuerza de atracción hacia esos objetos masivos. Esta teoría
amplía la concepción newtoniana de la gravedad y mu
chas de las predicciones adicionales han sido ya corrobo
rarlas. Sin embargo otras todavía no, como la que plantea
la posibilidad de que existan regiones del espacio cuya
curvatura es tan intensa que las cierra sobre sí mismas,
desconectándolas (desde el punto de vista de intercam
bio de información) del resto del Universo, formándose

un agujero negro en el espacio-tiempo. Podemos entender
esta idea en el marco de la física clásica: la masa y el radio
de un cuerpo esférico están relacionados por la expre
sión: R = 2GM/v2

, en la que R y M designan el radio y la
masa, respectivamente, G es la constante de gravitación
universal y v es la velocidad de escape, es decir, la velocidad
que debe imprimirse a un objeto para que se libere (esca
pe) de la atracción gravitacional del cuerpo. Como ejem
plo, pensemos en los cohetes que impulsan a las naves
espaciales. Estos cohetes deben imprimir una velocidad
mínima de 11 kilómetros por segundo a dichas naves
para que éstas puedan escapar de la atracción gravitacio
nal terrestre y salir al espacio, ya que si anotamos la masa
y el radio de la Tierra en la expresión de arriba obte
nemos precisamente 11 kilómetros por segundo. Pero si
la masa de la Tierra fuese la misma y su radio aproxima
damente medio centímetro (en lugar de poco más de seis
mil kilómetros), la velocidad de escape que nos daría la
expresión de arriba sería mayor a trescientos mil kilóme
tros por segundo, es decir, mayor que la velocidad de la
luz. En ese caso, nada, ni siquiera la luz, podría escapar a
la acción de la gravedad de un cuerpo con esas caracte
rísticas, y ésta es, precisamente, la definición de un aguje
ro negro. Como se ve, la palabra agujero resulta un tanto
imprecisa pues no se trata de un agujero en el espacio,
sino más bien de una enorme condensación de materia.

Veamos ahora por qué se cree que este tipo de obje
tos pueden existir en los núcleos de los cuasares y en al-
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gunas galaxias, y cómo se genera la energía en su entor
no. En los núcleos de las galaxias existen cúmulos suma
mente densos de estrellas; se han realizado cálculos que
muestran que estos cúmulos pueden colapsarse bajo la
acción de su propia atracción gravitacional hasta con
vertirse en un agujero negro. De manera análoga, se
piensa que las estrellas más masivas, al final de sus vi
das, al no tener ya soporte para su propio peso por la
presión de la radiación (la estrella ha agotado sus fuen
tes de energía), ni conocerse estructura alguna de la
materia con la suficiente "rigidez" para soportar pesos
de más de unas cuatro masas solares, se colapsan bajo la
acción de su autogravedad hasta formar agujeros ne
gros. Sólo que, en el caso de los núcleos de las galaxias
arriba mencionados, la masa del agujero negro resul
tante del colapso gravitacional de un cúmulo sería de
varios millones de masas solares. Otra teoría sostiene
que estos agujeros negros pueden ser de origen primor
dial, es decir, algo así como pedazos de la singularidad
original, a partir de la cual se inició la expansión del
Universo, que se quedaron sin expandir. Estos agujeros
negros primordiales podrían servir de "semillas" para
la formación posterior de galaxias por condensación de
materia alrededor de ellos, lo que ayudaría a resolver
uno de los problemas más difíciles de la astrofísica: el
del origen de las galaxias. En todo caso, la confirma
ción de la existencia de los agujeros negros es probable~

mente el tema más candente de la astrofísica moderna.
El modelo de generación de energía puede resumir

se de la siguiente manera: la enorme fuerza gravitacional
del agujero negro atrae material de la galaxia circundan
te, gas y estrellas, que por su momento angular (o canti
dad de rotación) forman una especie de remolino o disco
alrededor del agujero negro. Las estrellas se destruyen
previamente por la acción de potentes fuerzas de marea
al orbitar en las cercanías del agujero negro. El disco de
gas así formado se calienta por la gravedad y la fricción,
pudiendo radiar tanta energía como un billón de soles
aunque sus dimensiones son apenas mayores que las del
sistema solar. La mayor parte del material acaba cayendo
y desapareciendo en el agujero negro de modo que, para
que se manifieste la actividad, el disco debe tener una
fuente de suministro de gas; mientras dure el suministro,
durará el fenómeno. En la jerga profesional se habla de
que se emite energía cuando -y mientras- "el monstruo
tenga qué comer". Sin embargo, parte del gas, el más le
jano al plano ecuatorial del disco, logra ser acelerado en
el borde interno del remolino y emitido en forma de cho
rros de plasma perpendiculares al plano del disco. Este
escenario puede explicar, además, los chorros de plasma
de alta colimación observados en cuasares y otros nú
cleos activos de galaxias, en particular las radiogalaxias.

Al preguntarse los astrónomos de dónde obtiene el
agujero negro central tanto material para "engullir"
-una vez agotado el gas normal del núcleo galáctico-, al-

gunos han llevado este modelo más lejos al afirmar que
un cuasar sólo puede formarse cuando ocurre una colisión
de dos galaxias de masa similar. Cada una de estas galaxias
puede poseer ya un agujero negro central (en cuyo caso se
"funden" en uno solo con la suma de las masas de cada
uno), o éste puede formarse en el proceso de la colisión.
En cualesquiera de los casos, la colisión provoca que una
gran cantidad de gas fluya hacia el núcleo de la nueva ga
laxia "encendiepdo" un cuasar. La idea de las colisiones de
galaxias no es nueva; ya en los años setentas se podía expli
car que varias morfologías peculiares como colas, puentes y
plumas en galaxias se debían a fenómenos de interacción
entre ellas, ya fuera de manera directa (fusión de galaxias)
o indirecta (fuerzas de marea por encuentros cercanos).
Un ejemplo típico es el sistema conocido como la antena
en la constelación del Cuervo. En aquella época, las simu
laciones de la interacción de galaxias que era posible reali
zar en las computadoras sólo tomaban en cuenta las estre
llas, no el gas, lo que era una gran limitante. Cuando dos
galaxias, cada una con 100 mil millones de estrellas, cho
can y se fusionan, no sucede gran cosa con las estre
llas pues las distancias interestelares son tan enormes que
la mayoría de las estrellas ni se toca entre sí. Para hacer si
mulaciones que incluyan el gas se requieren supercompu
tadoras (como la Cray que adquirió recientemente la
UNAM); éstas han arrojado resultados sumamente interesan
tes. Debido a la colisión, el gas que llena los enormes volú
menes del espacio interestelar se aglutina en el centro de
la galaxia remanente de la fusión.

Recientemente se ha descubierto que los cuasares no
sólo tienen gran cantidad de gas sino que lo tienen en for
ma molecular, es decir, de alta densidad. En este esquema,
no cualquier colisión de galaxias crea un cuasar sino sólo
aquellas en que ambas progenitoras tengan mucho gas,
preferentemente molecular. Así, el cuasar sería la manifes
tación más extrema del proceso de fusión de galaxias. La
evidencia clave para confirmar esta idea vino de los descu
brimientos hechos con el satélite IRAS (Infrared Astronomi
cal Satellite), que en 1983 detectó una serie de galaxias
cuya luminosidad en el espectro infrarrojo (estamos ha
blando de longitudes de onda de 12 a 100 micras) es tan

. grande como la luminosidad visual de los cuasares. Cuan
do dos galaxias se colisionan para detonar un cuasar, éste
inicialmente estará oculto en una gran cantidad de gas y
polvo que rodea al núcleo. El polvo absorbe la enorme ra
diación del cuasar, lo que lo hace indetectable en longi
tudes de onda de luz visible. Pero el polvo, al absorber esta
radiación, se calienta y radia gran cantidad de energía jus
tamente en las longitudes de onda del espectro infrarrojo
que mencionamos arriba. El satélite IRAS descubrió ga
laxias que emiten hasta el 90% de su energía en el infra
rrojo, y varias de ellas tienen luminosidades en estas
longitudes de onda de miles de millones de soles, es decir,
como los cuasares. Más aún, al examinar estas galaxias con
imágenes en luz visible, se encuentra que todas muestran
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Par de galaxias conocido como "Kar 29" de morfología mixta

(una galaxia elíptica y la otra espiral). El estudio de este siste
ma realizado recientemente (Marziani, Keel, Dultzin-Hacyan

y Sulentic, 1994 Astrophys. Journal, en prensa) muestra
que la galaxia elíptica atravesó el disco de la espiral desenca

denando actividad nuclear e intensos brotes de formación este

lar en la espiral (la galaxia de abajo). En la imagen, tomada

con el telescopio de 2.1 m del Observatorio Astronómico

Nacional de San Pedro Mártir, se observa la distorsión del
disco de la galaxia espiral.

morfologías de galaxias en colisión. El prototipo de estos
objetos es la galaxia conocida como Arp 220.

Al producirse la colisión, el enorme flujo de gas hacia
el núcleo genera ondas de compresión y de choque que
producen enormes brotes de formación estelar. Las estre
llas más masivas del brote pierden gran cantidad de masa
en forma de fuertes vientos y evolucionan rápidamente
hasta estallar como supemovas. Después de algunos millo
nes de años, estos eventos despejan el entorno del cuasar
"enterrado" y la luz de éste empieza a verse. De hecho,
también se cree haber encontrado objetos en esta fa
se transitoria. La galaxia Markarian 231 es el prototipo de
transición entre cuasar infrarrojo y cuasar visible. Emite el
90% de su energía en el infrarrojo, a pesar de que ya tiene
claramente caractensticas de cuasar visible y su morfología
refleja indudablemente colisión de galaxias; además, se le
ha detectado una enorme cantidad de gas molecular, re
quisito indispensable para detonar un cuasar.

Hay que decir que, como siempre, no todos los astró
nomos que trabajan en este tema están de acuerdo con es
tas ideas; algunos piensan que la interacción de galaxias
puede ser una condición suficiente pero no necesaria para
formar cuasares, es decir, que no todos los cuasares se for-

man así. Recientemente se ha logrado obtener imáge
nes muy profundas de varios cuasares con el telescopio
franco-canadiense en Hawaii y en aproximadamente el no
venta por ciento de los casos se ha detectado una galaxia
subyacente con morfología de interacción. Sin embargo,
estas observaciones sólo han sido posibles en los casos de
los cuasares más brillantes. Por otro lado, algunos astróno
mos piensan que si bien todas las galaxias superluminosas
detectadas en el infrarrojo por IRAS parecen ser producto
de colisiones, no necesariamente todas son protocuasares.
Se argumenta que la colisión puede generar sólo un brote
gigantesco de formación estelar en el centro y éste puede
explicar las propiedades observadas. Para dilucidar este
punto existe una prueba crucial que deberá hacerse: si las
galaxias infrarrojas son cuasares disfrazados (o protocuasa
res) deben tener la misma distribución en su corrimiento
hacia el rojo que los cuasares.

Se sabe que la gran mayoría de los cuasares tienen
corrimientos hacia el rojo entre z = 2 y z = 3 . Es impor
tante señalar que cuando la luz de esos objetos fue
emitida hace miles de millones de años -que es lo que
ha tardado en su viaje por el espacio hasta llegar a noso
tros-, el Universo era mucho más joven y estaba menos
expandido. Por lo tanto, la densidad de galaxias en un vo
lumen dado del espacio era mucho mayor y, consecuente
mente, la probabilidad de colisión entre ellas era también
mayor. Esto explicaría el hecho de que ya no se formen
cuasares (no hay cuasares cercanos), y que las galaxias ac
tualmente no tengan tanto gas como cuando acababan
de formarse pues 10 han "usado" para formar estrellas. El
punto fundamental es averiguar si la distribución de co
rrimientos hacia el rojo de las galaxias infrarrojas es la
misma que la de los cuasares. Pero para ello debemos es
perar a tener un telescopio infrarrojo que nos permita
ver galaxias infrarrojas más lejanas. Esto será factible a
principios del próximo siglo, cuando se espera lanzar el
telescopio SIRTF (Space Infrared Telescope Facility).

Por ahora, lo que la mayoría de los astrónomos tra
ta de averiguar es qué tipo de procesos físicos domina la
emisión observada en distintas frecuencias de los diver
sos núcleos activos de galaxias (incluidos los cuasares).
La hipótesis de trabajo mayoritariamente admitida es
que, dependiendo de cuánto material tenga a su dispo
sición "para engullir" el agujero negro, la energía de
este proceso (energía de origen gravitacional) dominará
la emisión de radiación -como probablemente ocurre
en las galaxias con núcleos activos más energéticos- o
será opacada por la emisión de estrellas masivas y su
pernovas de un brote de formación estelar circunuclear
o, incluso, en el caso de los núcleos menos energéticos,
será opacada por la emisión de las estrellas, el gas y el
polvo del resto de la galaxia. En la mayoría de los casos,
observamos una mezcla de estos procesos con contribu
ciones distintas en diferentes rangos de frecuencias.
Uno de los grandes retos de este campo es el poder
desentrañar el origen de todas las contribuciones a la
emisión de estos objetos.•
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LEONARDO MARTÍNEZ CARRIZALES

LA IDENTIDAD GENERACIONAL

DE JUAN VILLORO

Una de las primeras noticias de los
narradores mexicanos nacidos en

los años cincuentas es el trabajo de Juan
Villoro (1956) como cuentista (La noche
navegable, 1980; Albercas, 1985). A pesar
de que esta promoción de escritores
compareció por vez primera ante el
público en los ochentas, sus páginas
suelen evaluarse a la luz de ciertas cate
gorías críticas sugeridas por los estudios
de las obras, los hombres y los intereses
de La Onda. Quienes así proceden, han
tenido en cuenta su lado menos afortu
nado, también el menos frecuente; por
lo demás, han incurrido en un error
previsible: las obras de estos narradores
no alcanzan todavía a articular un gru
po de ideas estéticas, de convicciones
humanas y de actitudes públicas capaz
de oponerse al vigoroso sistema cons
tructivo que sostiene a La Onda. Cues
tión de tiempo. Sin embargo, la situa
ción comienza a cambiar. El disparo de
argón es una prueba pues anuncia la ma
durez de aquella primera noticia gene
racional: Juan Villoro.

A contrapelo de ciertos elementos
comunes, el panorama adolescente que
Juan Villoro describió en los cuentos de
La noche navegable no puede identificar
se con el de las obras más representati
vas de La Onda. Villoro prefiere una
paleta de colores menos violenta, me·
nos elocuente pero rica en matices iri
ternos. Olvidado de las obligaciones
testimoniales que obsesionaron a sus
antecesores, Juan Villoro enriqueció el
mundo adolescente al señalar estados
anímicos y actitudes mentales descono
cidos hasta entonces: desestimó el es
cándalo de los rituales de rebelión y
trabajó sobre los procesos de autocono
cimiento y reconocimiento de estos ado
lescentes ante sí mismos y ante el otro.

Los personajes de Juan Villoro se
bajan de su patineta, salen de un reveno
tón o un concierto de rock y se echan a
caminar, perplejos, por algunas zonas
de su conciencia: la vacilación entre la
camaradería varonil y el primer llamado
femenino; las intuiciones personales
que contradicen las certezas de los her
manos mayores; el irremediable destino

de la rebeldía: la intimidad; el escep!i
cisma y su vacío -un escepticismo sin
voces públicas, sin programa ni proyec
to-; el vértigo de las posibilidades
abiertas por el libre arbitrio. La soledad
del viajero, el reverso silencioso del
amor y de la música, el júbilo sin voz
del sexo, son otras claves de un mundo
cuyos sistemas internos de construcción
comienzan a madurar.

El gusto de Juan Villoro por el ri
gor oculto de la meditación y la sensibi
lidad de sus personajes comporta una
cuidadosa arquitectura de asuntos equi
distante de la simpleza propia de algu
nas páginas de José Agustín, y del celo
renovador de las técnicas narrativas fa
miliar en Gustavo Sainz. Villoro reivin
dicó la sensibilidad inteligente de los ar
gumentos. Los personajes de La noche
navegable se detienen, trémulos, ante el
precipicio de un recuerdo, de una vaci
lación moral; entonces, el desarrollo de
la anécdota sufre el tropiezo de los ar
gumentos accesorios. El trabajo de Vi
lloro sobre la trama contenía la prome
sa de su inteligencia futura, aunque
lesionaba la eficacia de sus cuentos, el
atractivo de sus historias. El riesgo de
estas digresiones practicadas en el cuer
po esbelto del cuento, a una década de
distancia, parece justificado: la tarea
que Villoro iniciaba entonces consistía
en hallar una respuesta diferente de la
de sus antecesores a los sucesos, las in
quietudes, las emociones y las ideas ci
fradas en 1968.

La aparición pública de la genera
ción de Juan Villoro (Leonardo Da Jan·
dra, Alberto Ruy Sánchez, Adolfo
Castañón, Ethel Krauze, Carmen
Boullosa, Agustín Ramos, Víctor Roura,
Alberto Paredes, Daniel González Due
ñas ... ) coincide con el claroscuro que
producen los tiempos donde un ciclo
termina y otro se abre; Villoro escribe
que uno de sus personajes es miembro
"de los que venían después, después de
todo, del movimiento del 68 y el Festi
val de Avándaro". Su condición es toda
vía más dramática: los narradores
nacidos en los años cincuentas llevan a
cabo su educación sentimental e intelec-

tual en medio de los sucesos que carac
terizan la década de los setentas, secuela
social y cultural de una crisis política
gestada en fechas anteriores a 1968.
Ante los narradores de los cincuentas,
las convicciones populares y nacionalis
tas comenzaron a librar un combate
con opiniones de orientación contraria;
ante ellos, los modelos de desarrollo
económico provocaron una de las catás
trofes más perdurables para el país; ante
ellos, el sistema de partidos políticos co
menzó una recomposición todavía in
acabada; ante. ellos, las organizaciones
cívicas reclamaron una curul en los de
bates políticos de carácter nacional.
Otros hechos acompañan el crecimiento
de estos jóvenes narradores: el ahogo
del vocabulario y las acciones radicales,
el prestigio de la crítica de los liberales
y la democracia electoral, el terremoto
de 1985, las transformaciones del PAN,

los convenios de la izquierda mexicana,
la fe ecologista, las elecciones de 1988,
el Tratado de Libre Comercio.

El desencuentro de Carlos Fuentes
con México a partir de 1968 es tan co
nocido como el anacronismo rotundo
de las ambiciosas novedades editoriales
de José Agustín y Gustavo Sainz en
1991 (Tragicomedia mexicana y A la salud
de la serpiente, respectivamente). Sin em
bargo, ni la generación de Fuentes ni la
de José Agustín han abandonado el es
cenario; el patriarcado de sus ideas y de
sus actitudes públicas persiste.

No obstante, los narradores naci
dos en los cincuentas han mirado con
escepticismo el código de comporta
miento de sus mayores. Cautos, obliga
damente cautos, los miembros de esta
generación han comenzado, a su modo.
silenciosamente, una labor crítica sobre
el pasado inmediato (de La región más
transparente a Gazapo, de la Revolución
cubana al festival de Avándaro), y con
ella, la postulación estrictamente litera
ria de su tiempo. La tarea de Villoro y
de su generación consistió en un doble
ajuste de cuentas con la imagen tutelar
de sus antecesores, una cuenta moral y
otra estética: forjar un estilo de vida lo
mismo que un estilo de escritura. Qui
zás uno y el mismo problema si com
prendemos el vocablo estilo como la
convocatoria, en la página escrita, de
una responsabilidad bifronte: construir
a un mismo tiempo los enunciados de
la vida personal y los de la gramática.

Albercas, el segundo libro de cuen
tos de Juan Villoro, cumple, en su ver
tiente gramatical, con el compromiso
adquirido por el joven narrador en lo
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número y nos conducen del misterio que
rodea a la maquinación al aspecto por el
cual Villoro cobra una súbita importancia
entre nuestros escritores maduros: la pos
tulación literaria de una mirada sobre la
sociedad mexicana contemporánea. Una
postulación inédita y una mirada sorpresi
va en el ambiente más bien previsible de
la novela mexicana.

Villoro recurrió al enigma riguroso
de una intriga contra la paz y la prosperi
dad de los métodos tradicionales de una
clínica de oftalmólogos que basan su éxi
to en el prestigio legendario de su direc
tor y en el alto nivel de sus capacidades
profesionales, para meditar en torno de
una identidad en crisis: la de las comuni
dades tradicionales de nuestro país ante
la conspiración transformadora de cen
tros de decisión tan lejanos como desco
nocidos para ellas. Junto al interés
provocado por un argumento eficaz y las
sugerencias inteligentes de personajes y
situaciones, Villoro expuso ante noso
tros, sin el oropel escenográfico de otras
épocas ni la estridencia de anécdotas pa
sadas, la imagen radicalmente contempo
ránea de nuestra ciudad, y en ella, un
diagnóstico de la salud anímica y mental
de sus habitantes. Los antecedentes de
esta ficción, así como de sus propósitos
humanos y literarios, no son escasos; sin
embargo, nos atrevemos a señalar la no
vedad absoluta del temperamento que
rige los procedimientos y los recursos ne
cesarios para llevar a cabo, desde la lite
ratura, este nuevo retrato.

Juan ViIloro sólo tiene puntos de
comparación entre sus coetáneos, pues
son ellos, y sólo ellos, quienes han
aprendido a descifrar un enjambre de
signos enloquecidos sin fórmulas ni re
cetas heredadas. Sin pasar por alto la
peculiar posición de la segunda promo
ción de novelistas del 68, narradores
tardíos (publican al terminar la década
de los setentas) cuyo modesto prestigio
es inversamente proporcional a la pro
fundidad sugerente de sus libros y que
sin duda están en la base de esta lenta
mutación de sensibilidad literaria entre
nosotros (Luis Arturo Ramos, Hernán
Lara Zavala,Jesús Gardea, Ricardo Eli
zondo Elizondo, Ignacio Solares, Severi
no Salazar...)

Juan Villoro aprueba con El disparo
de argón su examen de madurez y añade
a nuestra literatura una exégesis de
nuestros días. Celebramos la generosi
dad del autor con la promesa de un co
mentario más detallado de una obra
que,junto a otras, proponen y reclaman
un nuevo cuerpo de ideas literarias.•

que se refiere a la confirmación de un
espacio propio en las letras mexicanas.
Es difícil agrupar esos textos en torno
de un tema. Es preferible señalar, en
cambio, la madurez de Villoro como di
señador y ejecutor de argumentos. En
estas páginas reconocemos, sin menos
cabo de la eficacia de la narración bre
ve, como ocurría en La noche navegable,
el éxito de las geometrías concebidas
por una inteligencia refinada, la perti
nencia aritmética de las fórmulas fantás
ticas, la dificultad premeditada del
suspenso y del enigma. Ante la sospe
cha de una interrupción entre las tribu
laciones de los adolescentes de su
primer libro y las piezas del segundo,
oponemos los productos más acabados
de la cosecha de Villoro: personajes y si
tuaciones cuya enunciación no es ajena
a la complejidad, ambigüedades y sor
presas de una absoluta verosimilitud li
teraria, el hilo robusto e inexorable de
sus historias. La figura tutelar de este li
bro deja de ser La Onda para ceder si
tio a Adolfo Bioy Casares, de cuya
influencia benéfica y correctora impor
ta menos destacar sus temas -el trato
perturbador entre realidades de diferen
te origen y dimensión- que la asimetría
deliberada, los "excesos", las arbitrarie
dades y las operaciones absurdas que
engendran el necesario y progresivo in
terés de lo narrado, el rigor del argu
mento y su sentido humano: la
invención y la trama. Nada que agregar
sobre un rasgo ya aparecido en La noche
navegable como una seña de identidad:
la limpieza de la escritura.

El disparo de argón concluye los
compromisos adquiridos por Villoro en
materia de expresión literaria desde sus
primeras páginas y revela sus implica
ciones. En esta novela se reúnen los re
cursos más destacados de cada uno de
sus libros de cuentos: el gusto por las
complicaciones argumentales, las digre
siones, el trabajo de la memoria, así
como el secreto y sostenido rigor de la
invención y la trama, remarcado en es
tas páginas por una historia que narra
una intriga y un asesinato.

El asunto de la novela es pequeño,
un pequeño asunto contado en 300 pági
nas, luego de las cuales Villoro multiplica
los argumentos accesorios hasta convertir
el reducido personal de la clínica de ojos
donde ocurren los acontecimientos fun
damentales de la novela en un barrio que
prefigura a la ciudad procelosa. Si
los protagonistas de la intriga son po
cos, los personajes accidentales desempe
ñan un papel tan importante como su
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ALEXANDRO JODOROWSKY: SALTAR HACIA

LA CARNE PARA ENCONTRAR LO INMATERIAL

l

El descentrarse para bus~ar ~l cen~~o,

la furia como llave, la mdlgnaclOn
como método de vida:

Es terrible pensar hasta qué punto la
sociedad tiene necesidad de la muer
te. Para obtener trabajo, funerales,
industrias, medicinas, la sociedad
nos asesina. En México se ha encon
trado sangre en esqueletos que te
nían cuatrocientos años, y la sangre
seguía viva. Si la sangre puede vivir
cuatrocientos años, usted puede vi
vir cuatrocientos años. [...] Me doy
cuenta de que durante cuarenta años
no he hecho más que prepararme.
Pienso que un ser humano tiene ne
cesidad de cien años para realizarse.
y otros cien para realizar algo. Es
terrible. Debemos cambiarlo todo,
comenzando por uno mismo. I

De padre ruso y madre argentina,
Alexandro Jodorowsky-Prullansky nace
en 1929 en lquique, ciudad costera del
norte de Chile:

Mi abuelo, que era un judío ruso,
dejó su país, Ucrania, para huir de
los pogroms. En lugar de dirigirse,
como muchos de sus compañeros de
infortunio, a los Estados Unidos, por
azar se encaminó a Chile, el país más
lejano de América del Sur. Al llegar
fundó una pequeña fábrica de zapa
tos y pronto pudo lograr que su fa
milia se le reuniera. Mi padre llegó
ahí a la edad de cinco años. En el
momento de la gran fiebre del oro,
que hizo del norte de Chile una
suerte de nueva California, cuando
todos los judíos se precipitaron a la
búsqueda de fortuna, mi padre si
guió el movimiento y se instaló en
una pequeña ciudad del norte del
país donde conoció a una joven can
tante de ópera, hija de un bailarín
de ballet ruso. Se casaron y, después
del proceso habitual, nací yo. He
ahí, en pocas palabras, la historia de
mi familia. 2

I Edith CottrelI, "A Conversation with
AlexandroJodorowski", en Zoom, Núm. 54,
noviembre de 1973, Nueva York.

2 Jacques Zimmer, "Entretien avec Alexan
dro Jodorowsky", en lmage et Son, Núm. 282,
marzo de 1974, pans.

A los ocho años se traslada a Santiago,
la capital, con sus padres y su hermana
Raquel; comienza a leer con avidez: Sal
gari, Verne, London... Descubre también
el cine:

Mi padre tenía una tienda en la calle
Matucana y aliado, en San Pablo, es
taba el teatro Minerva, donde se pa
saban tres o cuatro películas por día.
Yo me escapaba al cine. El cine era
mi droga, mi manera de sobrevivir.
Se sobrevive soñando. Yo sobreviví
gracias a la imaginación. Sin la ima
ginación me habría muerto.!

Continúan las lecturas: Homero,
Víctor Hugo, Lautréamont, Kafka, Bre
ton, el encuentro con Neruda, Borges,
Vallejo, Parra, Huidobro. Ingresa a la
Universidad de Chile y más tarde abando
na la carrera de medicina y estudia psico
logía y filosofía. A la vez se desempeña
como p~yaso en un circo, bailarín y dibu
jante. En 1945 obtiene notoriedad al pu
blicar sus primeros poemas; a los 16 años
se dedica a las marionetas; a los 17 debu
ta como actor ya los 18 crea un grupo
consagrado a la pantomima.

Poco después se integra a la cofradía
de poetas encabezada por Nicanor Parra
y Enrique Lihn (que tiene como figura
tutelar a Pablo Neruda y como grandes•marginales a Pablo de Rokha y Juan
Emar); el grupo revive la antigua fiesta
de la primavera y celebra carnavales con
elementos paganos. En 1953 Jodorowsky
escribe en Santiago su primera obra de
teatro, El Minotauro, bajo los elementos
de la tragedia griega pero con un coro
formado por payasos. Ese mismo añ? via
ja a París y estudia pantomima con Etien
ne Decroux, maestro de Marcel Marceau
yJean-Louis Barrault y estrena en Berna
y Zurich el mimodrama La máquina de
oro. En 1954 se une a la compañía de
Marceau; con éste realiza giras mundiales
y para él diseña algunas rutinas que lue
go se harán famosas, como "La jaula" y
"El hacedor de máscaras"; se entrevista
con Breton y el grupo surrealista; dirige
a Maurice Chevalier cuando éste reasu
me su carrera en el Teatro de la Alham-

! Edmundo Magaña, "Un creyente incrédu
lo", en LaJornada Semanal, Nueva época,
Núm. 168, agosto 30 de 1992, México.

bra, con una orquesta dirigida por Mi
chel Legrand en su primera presentación
en público. En 1959 tiene una primera
experiencia fílmica al realizar un corto
metraje que adapta un texto de Thomas
Mann, Las cabezas trocadas (Die Vertaus
chten Kopfe, 1940), en versión para panto
mima. El filme, cuya única copia se ha
perdido, contaba con una introducción
escrita porJean Cocteau.

Los métodos plurales se suceden a
lo largo de la experiencia vital pero co
existen en cada una de sus etapas: "La
pantomima fue para mí un intento de
búsqueda interior. Un asumir mi cadáver.
Un deseo de saltar hacia la carne para en
contrar lo inmaterial. Un 'caer de la piel
al alma', como dice Neruda."4 En 1960 el
grupo de Marceau visita México; Salva
dor Novo y Rubén Broido proponen aJo
dorowsky quedarse en este país y asumir
la dirección escénica. Durante esa década
y los primeros años de la siguiente,Jodo
rowsky ha de montar más de cien obras
teatrales; éstas generarán un impulso inu
sitado en la medida en que .obligan a re
formular los marcos de referencia del
teatro mexicano. Tal impulso se concen
tra en el movimiento artístico que en fe
brero de 1962 Jodorowsky funda en la
capital francesa en colaboración con Fer
nando Arrabal y Roland Topor: el Páni
co, centrado en tres elementos básicos:
terror, humor y simultaneidad.

El Pánico es la demanda de un pen
samiento libre de fajas lógicas, de cor
sets racionales, de cepos hechos de
decencia y sentido común. Es, por tanto,
heredero de esa línea secreta que se en
treteje en el curso de la Historia y que a
lo largo de ella recibe varios nombres
(por ejemplo, surrealismo). Búsqueda
de la total transparencia humana, el Pá
nico encarna la búsqueda del uno con to
dos, del uno en todos. Acaso no hay meta
más comprometida con el hombre y su
circunstancia: "Para mí la obra artística
es crear conciencia, toma de conciencia;
pasar del nivel inconsciente a uno de
mayor grado de despertar hasta llegar,

. '''5entre todos, a una enorme conCienCia.
El paso inicial es el sacudimiento pero
es sólo el inicial, aquel que abre camino
y crea el territorio donde otros registros
de la expresión puedan existir. El terror
no "elimina" al humor, la simultaneidad
es un sistema y no un fin.

El modelo de un teatro vivo, contem
poráneo y cosmopolita había recorrid?
bajo diversos apelativos el siglo xx mexI
cano. En 1952 se intenta en México una

4 James R. Fortson. "Retrato 'pánico' de
Alexandro Jodorowsky", en Caballero, Núm.
26, abril de 1969, México.

5 Edmundo Domínguez Aragonés, Tres ex
traordinarios, Juan Pablos Editor, México,
1980.
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de estas propuestas orgánicas: el Teatro
Universitario que dirige Carlos Solórzano
y que se impone producir al menos uno
o dos estrenos al año tanto de autores clá
sicos en puestas al día como de autores
de vanguardia en transcripciones de alta
calidad. Uno de los directores invitados
es jodorowsky, quien debuta el mismo
año de su llegada -1960- con Acto sin pa
labras y Fin de partida de Samuel Beckett.
En 1961 realiza otro montaje para el Tea
tro Universitario: Penélope de Leonora
Carrington, diseñadora además de esce
nografía y vestuario.

El tipo de teatro que hacemos es di
ficil porque no sólo pone en juego la
emotividad del espectador sino que
provoca la aparición de conflictos
enterrados en el alma de cada actor.
Es por esto que los actores y el públi
co al cabo de cierto tiempo tienen la
sensibilidad a flor de piel y actúan y
observan en estado de total concen
tración en su lucha contra los pro
pios fantasmas, lucha que todo
humano debe intentar para alcanzar
su madurez.6

Según estimaciones de Carlos Solór
zano, en 1960, para una Ciudad de Méxi
co que contaba con unos tres millones de
habitantes, la cantidad de público intere
sado en espectáculos escénicos de calidad
oscilaba entre mil y mil quinientas personas.
Una década más tarde, con cinco millo
nes de habitantes en la misma ciudad, ese
público era de tres mil a tres mil quinien
tos espectadores, cifra que permanecerá
casi intacta en las décadas siguientes pese
al vertiginoso aumento en la población.
Hacia la época en que jodorowsky llegó a
México, el teatro exigente se hallaba tan
aislado del "gran público" como lo está
ahora. Sin embargo, la estrategia fue
atrapar de modo agresivo esa atención y
dirigirla hacia los sitios en donde actuaba
la vanguardia; luego, invertir los marcos
de referencia: el teatro experimental no
"falla" por contar con poco público sino
acierta en ello, es decir, en heredar una
llamada que por fuerza es minoritaria
mientras no se lleve a cabo su gran de
manda, la de invertir por fuena todos los
marcos de referencia mayoritarios.

Moverse más allá del número de ac
tos aceptados por lo social atrae el adjeti
vo "demasiado": soberbia punible por su
intento de rebasar las "limitaciones hu
manas". y sin embargo, ante otros mar
cos de referencia, ramificar vías de
acción equivale a un solo acto unitario,
continuo e integrante, centrado en la mi
rada y en el instante presente:

6 A.j., "'Penélope': tragedia surrealista", en
Diorama de la Cultura, septiembre 17 de
1961, México.

La memoria caracteriza al ser dormi
do. El estado de alerta y de percep
ción pertenecen al despierto. Hay
personas que viven exclusivamente
de recuerdos. Son incapaces de estar
alertas a todo lo que viene [... ]. Me
gustaría estar en ese estado de aler
ta. Dicen que el samurai prevé. En el
fondo, no prevé: está alerta. El ser
dormido vive en el ruido interior y
el ser despierto vive en el silencio.'

jodorowsky empieza a ramificar acti
vidades: además de formar el grupo Mi
mos Mexicanos -y mostrar el arte de la
pantomima, prácticamente desconocido
en México-, funda el Teatro de Vanguar
dia Mexicano, compañía que lleva a la es
cena grandes provocaciones en busca de
una confrontación casi litúrgica con el
público. El escándalo responde con viru
lencia: La sonata de los espectros de Strind
berg y La ópera del orden son clausuradas
por la censura el día del estreno. Para
burlarse de estas "obras de un solo día"
-yen eco de las llamadas de Artaud
hacia un teatro alquímico, una terapia ri
tual de shock-, el director crea los efíme
ros, precursores del happening y del perfor
mance: una serie de manifestaciones
interdisciplinarias traducidas en ruptura
violenta de los lugares comunes. La res
puesta de la sociedad a los veintisiete efí
meros pánicos puestos en México resulta
colérica, mas ello está previsto: para ata
car, el aparato social debe atender; exe
crando esos actos, los publicita; con
denando las irreverencias, las coloca en
oídos de quienes muy bien pudieran en
tenderlas como una forma de salud a mi
tad de un letargo instituido. (Lo prue
ban, entre otras, las obras que julio
Castillo, Juan José Gurrola y Abraham
Oceransky realizarían cm México durante
las décadas siguientes.)

"Olvidemos el pasado. Olvidémoslo
completamente. Destruyamos los mu
seos, los templos griegos. He aquí en lo
que creo. "8 El escándalo es inevitable
ante una declaración como ésta y, no obs
tante, en ella el acento está colocado me
nos en la acción "propuesta" que en la
actitud entrevista (de ahí que difiera tan
diametralmente del totalitarismo que
busca borrar el pasado para borrar el
presente de los hombres). No se trata de
una destrucción por la destrucción mis
ma sino de una sistemática demolición de
fachadas que busca el rostro: "[Debemos]
romper los reflejos condicionados. Matar
el pasado, cambiar de nombre, modifica!"
nuestros movimientos. Limpiar la mente,
limpiar el corazón, limpiar el sexo. Hacer

, Brunot Solt, "Le Cabaret Mystique", en
Terre du Ciel, Núm. 18, mayojunio de 1993,
Lyon.

8 Entrevista de Edith Cottrell, op. cit.

un orden y trenzar sexo, corazón y men
te. Ser nuevos. Cambiar todos nuestros
hábitos.',g Destruir el pasado comienza en
el artista: él tiene como primera necesi
dad construir su pretérito, crear a sus
precursores, tomar los hilos esenciales de
la madeja y con ellos tejer la armadura
que portará al salir al mundo.

De forma paralela a su desempeño
escénico, jodorowsky despliega una acti
vidad igualmente intensa en otros territo
rios: unifica a los intelectuales mexicanos
dispuestos a ampliar sus foros y propues
tas personales; edita varios libros (Cuen
tos pánicos,Juegos pánicos, Teatro pánico) y
discos (música original de sus puestas en
escena); funda un grupo de músicos, Las
Damas Chinas, y con ellos ofrece concier
tos de "antimúsica"; crea el comic mexica
no de ciencia-ficción (Aníbal 5) y la
primera revista consagrada en México a
esta especialidad, Crononauta, en colabo
ración con René Rebetez e ilustrada por
Cuevas, Gironella, Felguérez, Coen, Gas,
Corzas; colabora en diversas publicacio
nes (entre ellas la revista S.Nob, que diri
ge Salvador Elizando); realiza programas
radiofónicos y televisivos en los que jue
ga con ciertos elementos de los efímeros.

El sacudimiento sin precedentes que
provocan las puestas en escena de jodo
rowsky revivifica los foros mexicanos, des
pierta o reformula vocaciones y replantea
los términos de la relación artista-Estado.
En esta época, el director llega a tener
dos y hasta tres espectáculos simultáneos
en cartelera; la lista de autores que lleva a
la escena incluye a Arthur Schnitzler,
jean Tardieu, Strindberg, Frant;ois Bi
lletdoux, Ionesco, Arrabal, Elena Garro...
Bajo su dirección, dos actores mexicanos,
Narciso Busquets y Carlos Ancira, revita
lizan el monólogo en dos respectivas
puestas de gran resonancia: El gorila
(adaptación del texto "Informe para la
Academia" de Kafka) y El diario de un
loco de Gogol, obra que a lo largo de las
décadas alcanzó varios miles de represen
taciones. Hacia el final de los sesentas y
el principio de los setentas Jodorowsky
cierra esta etapa de su trabajo escénico
en México con Zaratustra, Drama Pop y
El juego que todos jugamos. "Si el objetivo
de las otras artes es crear obras, el objeti
vo del teatro será cambiar directamente a
los hombres. Si el teatro no es una cien
cia de la vida, no es un arte."lO

En 1965 realiza, dentro del Festival
de París de Libre Expresión, el efímero
pánico de cuatro horas de duración Melo
drama sacramental, un violento rito de

9 Rick Kleiner, jules Siegel y Richard Ba
liad, "Alejandrojodorowsky, Film Maker", en
Penthouse, Vol. 4, Núm. 10, junio de 1973,
Nueva York.

10 A.j., "The Goal of the Theatre", en City
Lightsjournal, Núm. 3, San Francisco, 1966.
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ruptura que escribe, dirige, co-produce y
actúa, y en el que denota sin la menor
concesión la esencia de su credo teatral.
"Creo muchísimo en la violencia artística
[...]. Se necesita una violencia fría y tre
menda para crearse un alma. Entonces
hay que torturarse mucho, hay que traba
jar mucho sobre sí mismo. Si no maneja
mos la violencia no podemos llegar a la
liberación."1l Regresa a México en 1967 y
vuelve a multiplicar actividades: continúa
su labor teatral; durante varios años di
funde semanalmente sus Fábulas pánicas
en un suplemento cultural bajo la forma
del comic a color; vuelve la atención hacia
el cine. El primer largometraje deJodo
rowsky, Fando y Lis, surge en un momen
to en que se habla de un nuevo cine
mexicano: tras el auge de los cuarentas y
la grave crisis de los cincuentas y princi
pio de los sesentas, un grupo de escrito
res y teóricos había impulsado la
formación de cine-clubes y de una crítica
especializada, así como la creación del
Centro Universitario de Estudios Cinema
tográficos y del Primer Concurso de Cine
Experimental (1964), donde triunfara
una cinta que de modo excepcional in
cursionaba en la poesía netamente fílmi
ca y que sin ese reconocimiento se
hubiera diluido: La fórmula secreta de
Rubén Gámez. En ese instante de transi
ción y como un reto de asumir verdade
ramente lo nuevo, Jodorowsky adapta a la
pantalla Fando y Lis, la pieza de Fernando
Arrabal que ya había llevado al teatro en
1961. El de~afío de la cinta estalla al pro
yectarse en la Reseña Mundial de Festiva
les Cinematográficos en AcapuIco, donde
se levanta un escándalo que el director
no había conseguido aun en la más ataca
da de sus puestas en escena. Fando y Lis
no se estrenaría en los circuitos comercia
les mexicanos sino hasta 1972.

En 1969 Jodorowsky emprende el ro
daje de El Topo, un filme que bajo la for
ma del western contiene una compleja
fábula pánica a través del Zen. Por medio
de la empresa ABKO de Allen Klein (el
productor de The Beatles), John Lennon
compra los derechos del filme para su
distribución internacional; erigida en pe
lícula de culto, El Topo se exhibe en Nue
va York durante más de doce meses
consecutivos. En México, esta película da
origen a uno de los movimientos más re
vitalizadores que ha experimentado el
cine mexicano: la ambiguamente llamada
"corriente esotérica" (puesto que ese tér
mino no proviene de sus integrantes), de
la que forma parte un filme aparecido el
mismo año, Anticlímax de Gelsen Gas. En
1971 esta corriente produce la mayor par
te de sus títulos: La mansión de la locura
deJuan López Moctezuma, Pubertinaje de

11 Entrevista de Edmundo Domínguez Ara
gonés, op. cit.

José Antonio Alcaraz y Pablo Leder, Án
geles y querubines de Rafael Corkidi y Apo
linar de Julio Castillo. Cabe incluir un
documental rodado en 1975: La magia de
René Rebetez, así como los siguientes lar
gometrajes de Corkidi (Auandar Anapu,
1974; Pafnucio Santo, 1976; Deseos, 1977),
en los que se concentra la mirada de este
artista plástico que imprimiera -como
fotógrafo de todos los filmes menciona
dos- los elementos visuales característi
cos de la "corriente esotérica": una alta
estilización en el encuadre, la composi
ción y el uso de la luz, un exigente trata
miento de los espacios y los valores de la
imagen. Esta corriente, menos represen
tada por una breve lista de películas que
por su impulso (la necesidad de asumir el
cine como arte de contemplar y ventana a
lo invisible), imprime su huella en las
contadas cintas mexicanas que'a lo largo
de las décadas se han atrevido a una ver
dadera búsqueda a mitad de una crisis
que parece permanente.

En 1972 Jodorowsky realiza la más
ambiciosa película emprendida en México
hasta ese momento: La montaña sagrada.
El proyecto implica una serie de ruptu
ras: un muy extenso periodo de prepara
ción y filmación; el empleo de casi toda
la capacidad laboral de los Estudios
Churubusco y la rehabilitación de los Es
tudios Tepeyac, cerrados hacía años; un
muy amplio reparto y numerosas locacio
nes; escándalo superlativo cuando el di
rector rueda una secuencia en uno de los
sitios de mayor religiosidad católica en la
Ciudad de México ... Hacia la mitad del
rodaje Jodorowsky emigra a los Estados
Unidos en busca de fondos para termi
narlo; es Allen Klein quien se muestra
dispuesto a costear el resto de la cinta.
Ésta, al término del proceso de montaje a
cargo de Federico Landeros, consta de diez
horas de duración y sufrirá una serie de
cortes determinados por los canales
de distribución hasta una copia final de
150 minutos (aun ella cortada por el dis
tribuidor en México hasta los 105 minu
tos). Esta versión se proyecta, como midnight
cult movie, durante 16 meses continuos en
Nueva York.

Creo en el hombre colectivo. El hom
bre es humanidad. En La montaña
sagrada el héroe son doce personas;
diez de ellas forman el sistema solar;
dos más completan el zodiaco. Y
entonces vamos a la aventura comple
ta, como un grupo. [...] Al hablar de
un hombre colectivo no quiero decir
el estar con otras personas. Hablo de
un hombre que siente en su interior
la totalidad de lo humano, incluso
aunque trabaje solo y no pida nada. 12

12 Entrevista de Rick K1einer et al., op. cit.

Tras la distribución internacional de
El Topo y La montaña sagrada, Jodorowsky
se enfrasca en un proyecto de aún mayo
res repercusiones pese a que no llegó a
realizarse: Dunas (inspirado en la novela
de ciencia-ficción escrita por Frank Her
bert), cuyo guión diseña con el dibujante
Moebius Uean Giraud). En la extensa eta
pa formativa, y gracias al apoyo del pro
ductor Michel Seydoux, Jodorowsky
contrata a Dan O'Bannon para crear los
efectos especiales, a Christopher Foss
para diseñar naves fuera de los lugares
comunes hollywoodenses, a H. R. Giger
para esbozar ciertas escenografías, al
grupo Pink Floyd para escribir e interpre
tar la música, e incluso a Gloria Swanson
para actuar el rol de una sacerdotisa,
Bene Gesserit, a Orson Welles para en
carnar al barón Harkonnen y a Salvador
Dalí para desempeñar el papel de Padis
hah, el delirante emperador de la ga
laxia. Hollywood inicia una campaña
tendente a sabotear el rodaje, y a la vez
aprovecha esa experiencia que le muestra
la posibilidad de emprender cintas de
ciencia-ficción a gran escala: el único an
tecedente de esa magnitud, 2001: Odisea
del espacio (Stanley Kubrick, 1968), estaba
considerado una "curiosidad" excepcio
nal que ningún filme podría igualar tan
to en ambiciones como en éxito de
taquilla. Tres años después de haberse
cancelado el proyecto de Dunas, una "su
perproducción", La guerra de las galaxias
(George Lucas, 1977), origina la "edad de
oro" de ese género en su vertiente fílmi
ca. En 1979 los promotores de otra pelí
cula nacida de esa tendencia, Alien de
Ridley Scott, contratan a O'Bannon, Foss
y Giger y emplean parte de los diseños
que éstos realizaran para Dunas. A partir
de una adaptación muy lejana a la de Jo
dorowsky, la novela de Herbert llegará a
la pantalla en 1984, producida en México
por Dino de Laurentis y dirigida por Da
vid Lynch.

Lo emprendido equivale ya a una
culminación, del mismo modo en que
culminar es generar nuevos puntos de
arranque simultáneos. Sólo de modo apa
rencial resulta contradictoria la certeza
de que sumergirse en el inconsciente es
el primer paso de la afinación de la con
ciencia:

Hay muchas formas de hablar. Usted
puede gritar a una persona o hablar
le muy bajo, dulcemente. Por lo co
mún, una película habla a ciertas
partes del ser humano. Solemos ha
cer una distinción entre la parte atlé
tico-muscular del hombre y su vida
sexual, su vida mental y su vida emo
cional. Yo no hablo a ninguno de
esos centros en particular. Hablo
desde mi inconsciente hacia el in
consciente de usted. Es otra clase de

-------------~¡-------------
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lenguaje. Trato de colocar los sue
ños en la realidad, no la realidad en
los sueños. [... ] Cada uno de noso
tros tiene símbolos en su incons
ciente. Usted lo tiene todo en su
mente. El hombre no es un creador,
pero todo el tiempo está descu
briendo (o podría descubrir) lo que
lleva dentro. 15

Tras la experiencia de Dunas Jodo
rowsky rechaza dos ofrecimientos: el pri
mero, la adaptación cinematográfica' de
El señor de los anillos de Tolkien, proviene
de John Lennon y Yoko Ono (aquél
como productor y ésta como actriz); el
segundo es la propuesta enteramente co
mercial, por parte de Allen Kiein, de lle
var a la pantalla Historia de O, la novela
erótica de Pauline Réage. A la vez, hace
frecuentes viajes a los Estados Unidos
para revisar posibles proyectos fílmicos
que no llegaron a realizarse: El rey del
mundo, un thriller para el que había con
tratado a Sylvia Kristel y Alain Delon;
Rael, libreto que escribe en colaboración
con Peter Gabriel, entonces vocalista del
conjunto de rack 'Genesis, basado en la
ópera-rock de este grupo, The Lamb Lies
Down on Broadway. En 1980 dirige en la
India Tusk, con producción francesa y
basada en la novela Poo Lorn the Elephant
de Reginald Campbell; el productor re
tiene nueve décimas partes del presu
puesto prometido al cineasta y edita la
versión final sin el consentimiento de
éste: un recurrente episodio en la histo
ria del cine, también sufrido por David
Lynch en su transcripción de Dunas.

]odorowsky se instala definitivamen
te en París, donde publica una reunión
de cuentos pánicos, Les Araignées sans
Mémoire. 14 Se consagra además a la escri
tura de varias series de comics de ciencia
ficción con elementos esotéricos que esa
misma editorial parisina difunde en lujo
sos volúmenes de gran tiraje; el dibujo
queda a cargo de artistas de diversas
nacionalidades: Moebius, Amo, Sylvio
Cadelo, ZoranJanjetov, Georges Bess,
Jean:Jacques Chaubin, Katsushiro Oto
mo, ]ean-Claude Gal, Juan Giménez,
Fran~ois Boucq, Víctor de la Fuente... La
frecuencia y prolijidad de esta produc
ción -publica un volumen cada tres me
ses y afirma tener contratos al menos
por diez años- responden a su deman
da: estos libros de "bande dessinée" de
colección son pronto traducidos a más
de diez lenguas. De modo paralelo crea
en la capital francesa una escuela, a la
que irónicamente bautiza como "Cabaret
Místico" y que combina ciertos aspectos

IS [bid.

l' Les Humanoldes Associés, Paris, 1980.

del psicoanálisis con una revisión pro
funda de la lectura del Tarot. Publica
uno de los ensayos más completos sobre
el tema: Ancien Tarot de Marseille ou L'Art
du Tarot. 15

En 1989 retorna a México para ro
dar su quinta película, Santa Sangre, una
coproducción italo-mexicana. El filme
se estrena en la sección oficial del festi
val de Cannes y obtiene el Gran Premio
del Festival de París del Filme Fantásti
co. El reconocimiento internacional ga
nado por la cinta abre paraJodorowsky
los canales fílmicos: en 1990 rueda en
Inglaterra su sexto largometraje, The
Rainbow Thief (El ladrón del arcoiris),
con actuaciones de Peter O'Toole,
Ornar Shariff y Christopher Lee. En Pa
rís se consagra a la escritura de comics,
las lecturas del Tarot, las conferencias y
cursos sobre lo que llama psicogenealogía
y psicomagia. En 1984 la editorial parisi
na Flammarion le había editado una no
vela, Le paradis des perTOquets, primera
parte de una trilogía; escrita original
mente en español, sólo hasta 1991 es
publicada por Hachette en Sudamérica
con su título original: El lOTO de siete len
guas. En 1992 la misma Hachette edita
en Santiago de Chile otra novela de Jo
dorowsky, Donde mejor canta un pájaro
(publicada en 1993 por Planeta en
México y en 1994 por Seix Barral en Bar
celona), tercera parte de esa trilogía
que se complementa con Las ansias car
nívoras de la nada (1991; la versión fran
cesa, aparecida ya en 1988, lle-va por
título Enquete sur un chemin de terre).

Los proyectos cinematográficos
que Jodorowsky menciona con más fre
cuencia son Los hijos de El Topo (conti
nuación de la historia original), La loca
del Sagrado Corazón,Juan Solo y Perdido
en la Ciudad Luz; algunos de ellos se
rían filmados en México. En 1994 reci
be un encargo póstumo de Federico
Fellini: la dirección de un libreto escrito
por el director italiano, Viaje a Tulum,
cuyo rodaje se llevaría a cabo íntegra
mente en tierra mexicana. En este
guión, Fellini relata el viaje que hizo
por la selva yucateca acompañando a
Carlos Castaneda, que preparaba una
tesis doctoral sobre las propiedades de
las plantas psicotrópicas. En el transcur
so de esta experiencia, el <tutor de 8 1/2
diseñó el esquema de un guión cinema
tográfico basado en la búsqueda de los
misterios de los hechiceros mayas y de
la sabiduría tolteca. Aunque más tarde
Fellini anunció en Roma que no realiza
ría el proyecto, al parecer no lo abando
nó del todo: al heredar el guión

15 Flammarion, Grimaud/France-Cartes,
Paris, 1983.

cinematográfico a J odorowsky, le enco
mienda un arduo desafío no sólo por
las ineludibles referencias (una, visual,
al mundo felliniano; otra, temática, al
mundo de Castaneda) sino por la irre
petible conjunción que le dio origen:
"Me parecía en verdad una bella histo
ria", declaraba Fellini, "fascinante y
sugestiva por su misma indescifrabili
dad. Era una película que no se parecía
a ninguna otra."16

De igual manera que la suma de
luz y oscuridad es luz en sí misma, la
convivencia de construcción y destruc
ción, serenidad y furia, delicadeza y vio
lencia, apunta a un proceso depurativo
en el que sin embargo sus etapas son si
multáneas.

La menorah judía con sus nueve ra
mas es un símbolo de las diferentes
épocas en la vida de un hombre.
Nacemos con un pequeño tronco
de árbol y cortamos una rama, la
que muere al cumplirse siete años.
Entonces nace otra rama. Pero la so
ciedad nos acostumbra a creer que
debemos romper la vieja rama
cuando brota la nueva. De ese
modo seguimos arrancándolas:
rompemos la infancia y nos conver
timos en adolescentes; cortamos la
rama de la juventud y nos hacemos
hombres; arrancamos la de la madu
rez y nos transformamos en ancia
nos. Así que nuestra menorah
termina con una sola rama: todas
las demás han sido rotas. Creo que
un hombre verdadero nunca debe
trozar sus ramas: debe conservarlas
y ser niño, adolescente, adulto, an
ciano, al mismo tiempo. Así, cuan
do alcanza la vejez posee todas las
etapas de su vida. Ése es el momen
to en que se hace intemporal. 17

La conciencia es sinónimo del agua,
en tanto ninguna forma le es exclusiva;
del aire, puesto que sabe moverse en to
das las velocidades y asimismo en la
quietud; de la tierra, ya que sustenta, re
conoce y vuela con toda raíz; del fuego,
porque únicamente existe en la ininte
rrumpida herencia de la indignación.•

16 Federico Fellini, Viaggio a Tulum (versión
en comic dibujada por Milo Manara), Rizzoli
LibrijCasterman, Milán/Bruselas, 1990.

17 Ira Cohen, Steve Roday, Ross Firestone,
Marty Topp, Susan Sedgwick y Stefan Bright,
"Conversations with]odorowsky", en El Topo.
A Book of/he Film by AlexandroJodorowsky, Do
uglas Book Corporation, Nueva York, 1971;
Calder & Boyars, Londres, 1974.
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CARMEN CALINDO

RETRATOS HABLADOS DE

NUESTROS AÑOS FELICES

,
•

Julio Estrada

Acostados en el piso de la cajuela de
una camioneta Datsun, nos íbamos a
Bellas Artes. Nacho y Carlos cantaban
en inglés"Abadaba, honeymoon". Yo
no les entendía ni palabra pero sonreía
igual. Gustavo también (¿o tampoco?).
Hugo nos llevaba a oír conciertos y nos
invitaba a todos, menos a Carlos que
prefería -no sé por qué- conseguir un
boleto de cortesía y buscarnos adentro.
Hugo yJulio sabían mucho de música,
tenían una orquesta de cámara con la
que interpretaban a Vivaldi. A Carlos y
Nacho sólo les gustaba la música po
pular. Pero lo mismo íbamos todos a
Bellas Artes uniformados al estilo fol
klórico. De ignorantes era ir endomin
gados. El jorongo era de rigor. A la
salida, nos íbamos por la Alameda y
"voy derecho y no me quito" nos metía
mos -el gesto nos lo habrían de imitar
FelJini y Anita Ekberg, pero después
a la fuente. Yo, con todo y zapatos "sal
vajemente femeninos" comprados en
Riviere. Julio se fingía manco y trataba
de prender un cerillo. "No me ayuden
que no soy un inútil", vociferaba. La
gente lo miraba con conmiseración
y ése era el chiste: no estaba bien visto
ser sentimental. Era, el de Julio, un ru
dimentario teatro de guerrillas, como
se llama ahora a los actos teatrales en
que los que actúan no saben que están
participando.

Una vez, contaba Hugo, Julio salió
de Bellas Artes como alpinista. Se pasó
del tercer piso -donde es mejor la acús
tica, aseguran dándosela de conocedo
res- a un palco, acompañado por el
pánico del público del tercero y del se
gundo piso. "No quería interrumpir el
concierto con el rechinido de la puerta
al salir", explicó.

Sergio Aragonés

Encabezados por Sergio Aragonés nos
íbamos por Insurgentes, partiendo de

CV, jugando a "lo que hace la mano,
hace la tras". Todavía no se llamaba a
eso espíritu lúdico. Otro ejemplo: Ser
gio se coloca en la puerta del Hotel Hil
ton -el que se caería en dos sucesivos
temblores- y le gana al portero a abrir
solícito la puerta de los coches. Los
huéspedes lo recompensan con una
propina; cuando reúne la cantidad ape
tecida, la va a gastar, en compañía de
Nacho y de Gustavo, en la taquería.

Gustavo Sainz

Gustavo nos muestra el más reciente
ejemplar de la revista Sur, la de Victoria
Ocampo. Le acaba de llegar por correo,
dice. Asegura que un cuento suyo apa
rece publicado, pero no con su nombre,
sino con su seudónimo "argentino" de
Pedro Orgambide. Tal vez su nombre le

Nebulosa planetaria llamada el Esquimal.

parecía muy desangelado. Nunca me en

tendió -o no me festejó suficiente el
propio Orgambide- cuando años des
pués lo entrevistamos los de la revista
Critica militante y le conté de su existen
cia como seudónimo.

Gustavo escribe en pesadas hojas de
papel amarillo. No estaría mal que sus co
pias de los clásicos fueran imitaciones o
parodias para soltar la mano. Lo malo es
que son copias al pie de la letra, con ape
nas unas variantes. En vez del nombre de
Lolita, la ninfeta de Navokov, el de Male
na. Al fin tiene las mismas sílabas. Escri
be siempre a máquina para acostumbrarse
a otro papel, el de escritor.

Nacho Méndez

Tenía gran facilidad para los idiomas,
incluido el latín que traducía a la vista,
sin diccionario. Su afición a la música
parecía marginal. Le gustaba la músi
ca de José Antonio, su tocayo de apelli
do, y tocar la guitarra. Era sobrino del
esposo de Emilia Guiú. Hace unos días,
en un videocentro veo el retrato de Na
cho con un slogan: "el mexicano con
alma brasileña". Creo recordar que tam
bién hablaba portugués.

-----------~~------------
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Rugo Hiriart

Estamos escribiendo un argumento que
no sabemos que no nos comprarla el pro
ductor de cine que nos lo pidió: mi tío.
Los improvisados guionistas somos Car
los, Hugo, Nancy y yo. Todos aceptamos
la propuesta de Monsiváis. Un pueblo,
que va a heredar Fernando Soler por ser
espejo de las tradiciones mexicanas, tiene
que recuperarlas a paso veloz, desmin
tiendo su pochismo, a través de ciclos de
cine mexicano y de conferencias sobre la
identidad nacional. Aun hoy me parece
excelente. El otro día Carlos me preguntó
si conservaba una copia. Prometo dársela
rescatándola del cajón de "Proyectos falli·
dos". Ni Nancy Cárdenas ni yo aceptamos
el argumento de Hugo. El Piporro se ena
mora de una durmiente disecada a la que,
al nacer, rodean las hadas madrinas. Re
fiere una grotesca marcha nupcial. Nos
parece inverosímil, descabellado. Mejor
para él. Con Galaor, Hugo obtiene el Pre
mio VlIlaurrutia.

Sergio Fernández yJosé Revueltas

Pepe Amezcua pretende hacer una tesis
sobre Los muros de agua. Nadie en la cla
se ha leído la novela y nos compromete
mos a agotar la lectura para la clase
próxima. Sergio, como maestro, y yo,
como alumna, disuadimos a Pepe de in
tentar ese estudio. La novela, argüimos,
incurre en detalles de pésimo gusto.
Pepe acepta el veredicto, dedicará sus
afanes a otro tema. Pasan unos cuantos

Región H 11 llamada la Trífula.

años, entre ellos 1968. Ahora soy profe
sora ayudante de Sergio. Con su brillan
tez cotidiana, el maestro expone la
belleza bíblica de Revueltas, sus astucias
literarias. Escucha en él, ecos de Dos
toievski. Lo secundo entusiasmada. Me
comprometo a dedicar mi tesis a la obra
de Revueltas. Ante mis sorprendidos
ojos he visto nacer y consolidarse algu
nos prestigios literarios. El de Carcía
Márquez, por ejemplo. Ninguno repre
senta un vuelco, como el de José Re
vueltas. Me acuerdo de Pepe Amezcua.
Me doy cuenta de que Sergio y yo he
mos cambiado. No sólo nosotros. El
país también ha cambiado.

Carlos Monsiváis

Trato de recordarlo como era. Sin trans
formar el recuerdo con imágenes poste
riores. Lo acompañamos a la que creo
fue su primera conferencia. El escena
rio, créanlo o no, es una tienda de som
breros con aparador a la calle de
Reforma. Carlos lee su texto sin levantar
la vista. No maneja todavía la voz como
un actor, tal como habría de hacerlo
después, habilidad que hoy, curiosa
mente, ha empezado a perder. Con dis
creción, como si estuviéramos en la
iglesia, han pasado un platoncito con
papas-chatarra entre el público. El con
ferenciante, ante el desconcierto de to
dos, interrumpe la lectura y exige que a
él también le ofrezcan. Los anfitriones
viven esta salida de tono con una mez
cla de bochorno por sentirse culpables

de descortesía, pero sobre todo les pare
ce que el espacio sagrado de la cultura
ha sido violado. Como ahora, el sentido
del humor de Carlos hace perder el piso
a los organizadores.

Lo recuerdo cargando diapositivas,
latas con rollos de película, discos, libros.
No se piense que tres o cuatro. Parece
carro de mudanzas o malabarista. No los
transporta en balde, en casa de Hugo
pone los discos, en la sala de proyeccio
nes del Banco Cinematográfico vemos
Iván el Terrible. Los libros, o los acaba de
comprar o los lee en los trayectos del ca
mión. Tiene un audio-visual que denun
cia el asesinato de RubénJaramillo y su
familia. Detesta al presidente de la Repú
blica, lo hace responsable de esas arte
ras, atroces muertes: del líder, los niños,
la mujer embarazada. Afirma admirar a
Jaramillo por su lucha agraria. Intuyo
una razón secreta que desde luego no es
excluyente de la anterior: Jaramillo era
protestante.

Nunca íbamos a la clase de Luis
Rius, porque era los viernes y ese día a
las cinco de la tarde comenzaba el cine
club. El chiste era entrar sin pagar.
Cada vez ensayábamos una nueva astu
cia pero todas incluían distraer al bole
tero. Una vez, nos escurrimos bajo la
cortina negra y reptando atravesamos,
como quien cruza un túnel, la mesa del
boletero. No contamos con que Cristina
Romo -hoy, Pacheco- usaba las faldas
tan estrechas que ya no se puede levan
tar y ante su llamada de auxilio tiene
que ayudarla a salir, dándole la mano: el
boletero. Con tal de no pagar, en una
ocasión vimos una película sin voces ni
efectos especiales -muda a causa de un
cristal- sólo leyendo los títulos. Otra
vez estamos viendo un filme italiano:
Un solo verano de felicidad. Escena tras es
cena me la paso pensando qué opinar
cuando Carlos me pregunte (¿por qué si
era tan sabio, siempre me estaba inte
rrogando?): -"Qué te pareció la pelícu
la". Al terminar, y cuando Carlos hace
la esperada pregunta, me doy cuenta de
que, preocupada por improvisar unjui
cio, no tengo ni idea de qué trataba la
maldita película. Por otro lado, nunca
es fácil seguir el argumento con Carlos
aliado, hasta la fecha se la pasa encon
trándoles parecido, como quien hace
con la imaginación una caricatura, a los
personajes de la pantalla con los maes
tros, los amigos, los funcionarios.•
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José Alejas García (San Martín Jilotepeque,
Guatemala, 1955). Maestro en antropología
social por la Escuela Nacional de Antropolo
gía e Historia. Actualmente cursa el doctora·
do en antropología lingüística en la UNAM.

Ha sido profesor e investigador de la ENAH.

Es investigador del Centro de Estudios Ma·
yas del Instituto de Investigaciones Filológi.
cas de la UNAM y candidato a investigador
nacional del Sistema Nacional de Investiga
dores. Es autor de los libros Wajaliz bti t'an.

Narrativa tradicional ch 'ol de Tumbalá, Chia

pas y Mosojántel. Etnografía del discurso agra
rista entre los ch 'oies de Chiapas.

Ikram Antaki (Damasco, Siria, 1947). Estu·
dió literatura comparada, lingüística y tea·
tro en la Universidad de París JII y se
post-graduó en antropología social en la
Universidad de París VII y en la Escuela
Práctica de Altos Estudios. Fue ayudante de
investigación en el Museo del Hombre y en
el Museo Nacional de Historia Natural de
París. En México fue investigadora en el
Centro de Estudios Económicos y Sociales
del Tercer Mundo y en la Dirección General
de Culturas Populares. Ha colaborado en
periódicos y canales de televisión. Recibió el
premio Magda Donato 1989. Es autora de
los libros Deir Atieh, Las aventuras de Hanna,

Encuentro con Yasser Arafat, Poemas de los ju·
díos y de los árabes y Segundo Renacimiento,
entre otros.

EIsa Cross (Ciudad de México, 1946). Doc.
tora en filosofía por la UNAM. Estudió filoso
fía oriental en Estados Unidos y en la India.
Es profesora de filosofía de la religión en la
Facultad de Filosofía y Letras de nuestra
casa de estudios. Está adscrita al Sistema Na
cional de Creadores. Es autora de los libros
de poesía Naxos, El amor es más oscuro, La

dama de la torre, Bacantes y Pasaje del fuego,
entre otros, así como del ensayo sobre Nie.
tzsche La realidad transfigurada.

Deborah Dultzin (Monterrey, Nuevo León,
1945). Maestra en ciencias por la Universi.
dad Estatal de Moscú Lomonosov y doctora
en astrofísica por la Universidad de París
VII. Es profesora de la Facultad de Ciencias
e investigadora del Instituto de Astronomía de
la UNAM. Está adscrita al Sistema Nacional
de Investigadores desde 1984. Es autora de
numerosos textos sobre astronomía publica
dos en revistas con arbitraje internacional, y
del libro de divulgación Cuasares, en los confi
nes del Universo.

Carmen Galindo (Ciudad de México). Li·
cenciada en letras hispánicas por la UNAM,

donde es profesora de tiempo completo desde
1972. Fue coordinadora de las páginas
de cultura y ciencia del periódico El Día. Ha
colaborado en Novedades, Los Universitarios y

El Nacional, entre otros diarios y revistas. Es
autora de dos guías sobre el Centro Históri·
co de la Ciudad de México (en prensa), así
como de ensayos incluidos en libros sobre li·
teratura. Este año, con motivo del 70 aniver
sario de la Facultad de Filosofía y Letras de
la UNAM, se realizó un concurso en el que ob
tuvo el primer lugar en la categoría de ensa
yo y dos primeros lugares en la categoría de
testimonio; ambos testimonios los publica·
mos como un solo texto en esta revista.

Daniel González Dueñas. Colaboró en el
número 510 (julio de 1993) de esta revista.

Hernán Lavín Cerda. Ya ha colaborado en
esta revista. Véase el número 508 (mayo de
1993). En 1992 fue designado miembro
de la Academia Chilena de la Lengua.

Leonardo Martínez Carrizales (Ciudad de
México, 1966). Licenciado en ciencias de la
comunicación por la UNAM. En 1985 fue beca·
rio del Fideicomiso Salvador Novo en el área
de cuento y en 1990 del Instituto Nacional de
Bellas Artes en el área de ensayo. Ha colabo
rado en Excélsior, Siempre!, Lajornada Sema

nal, El Financiero y Casa del Tiempo.

Manuel Peimbert Sierra (Ciudad de Mé!d
co, 1941). Licenciado en física por la UNAM y
doctor en astrofísica por la Universidad de
California (Berkeley). Es profesor de la Fa
cultad de Ciencias e investigador del Institu·
to de Astronomía de nuestra casa de
estudios. Ha publicado más de ciento veinte
artículos de investigación sobre astrofísica.
Entre otros premios y distinciones académi
cas, recibió el Premio Nacional de Ciencias
y Artes 1981 en el área de ciencias físico-ma
temáticas y naturales; fue electo miembro
extranjero de la Academia de Ciencias de
Estados Unidos y recibió una cátedra patri
monial de excelencia del CONACYT. El texto
que presentamos es parte de su discurso de
ingreso a El Colegio Nacional, México D.F.,
26 de mayo de 1993.

Miriam Peña (Santiago de Chile, 1950).
Doctora en ciencias por la UNAM. Es investi·
gadora del Instituto de Astronomía y profe
sora de la Facultad de Ciencias de esta casa
de estudios. Ofrece conferencias y progra·
mas de acercamiento a los jóvenes, organiza
dos por la Academia de la Investigación
Científica. Ha publicado más de veinticinco
trabajos de investigación en revistas especia.
lizadas. Está adscrita al Sistema Nacional de
Investigadores.

Ricardo Pohlenz. Ya ha colaborado en esta
revista. Véase el número 508 (mayo de
1993). Es autor de la plaquette Oración para
gato y dama en desgracia, dentro de los Cua·
demos de Malinalco.

Luis F. Rodríguez (Mérida, Yucatán, 1948).
Licenciado en física por la UNAM y doctor en
astronomía por la Universidad de Harvard.
Es investigador del Instituto de Astronomía
y profesor de la Facultad de Ciencias de
nuestra casa de estudios. Entre las distincio
nes tanto nacionales como internacionales
que ha recibido se cuentan los premios Ro
bert]. Trumpler, de la Sociedad Astronómi
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