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-Señores, esa no es la canción mexicana. Nada tiene que ver con nuestra canción. Esa, halaga la 

scní>ualidad ambiente . 
. \ í como hay censura para el cine, así debe haber para las canciones viles, las canciones me-

diocre . . 
- En Europa me han preguntado si ya México tiene reunido su cancionero popular. 
-1 uestra música tiene un fondo especialmente español. No es verdad que haya melodías pre-

cortesiana supervivientes. Hubo una escuela de canto precortesiana, lo que hace suponer que los indios 
tm·ieron mae. tros y una teoría musical. 

-~léxico es un país que todo lo olvida, especialmente lo que hacen quienes están preocupados por 
Je\·antar su nivel d cultura. En Europa no hay esfuerzo que se pierda; tocio es estímulo creador, voz de 
alicnto. Ac1uí son muy ¡x)co. los que se enteran de lo que se hace en serio por la cultura de México. 
l'cru .. . hay que seguir trabajando, trabajando, a pesar de todo. 

Don Manuel ~1. l'oncc, el Maestro Ponce, el gran musicógrafo mexicano (¿el primero?), acabJ. 
de hacerme estas afirmaciones, en larga, amenísima entrevista de convalecencia. Su rostro-mientras me 
habla . e va iluminando. onrosando. en la quietud vesperal de su estudio, y hálito de juventud le estre­
mcc • la. palabras y s las tiñe con bermejo fulgor de melancolía. 

-En México pronto se olvidan. ¿Será el clima? ¿Qué será? Y en cambio, en Europa~n París, 
¡mis días de París !- todos e tán atentos a lo que uno hace, y le escriben, le salen al encuentro, le buscan. 

A ocia su días de París-y sus noches de trabajo frenético, de labor que hubo de quebrantarle­
a su rcYista "Gaceta ?.1usícal''. 

-Recuerdo que José D. Frías me la enviaba. Y se publicó un artículo suyo, muy hermoso, por 
cierto, en que habla de un músico de Querétaro. 

-¡Don Agustín González! Teníamos la mejor colaboración de España. Los mejores nombre~, 
lo · maestros. Y sus artículo exclusivos. Turina, Adolfo Salazar, y tantos otros, de Francia, de todos los 
rumbos. La fundamos sin tener capital, Mariano Brull y yo, con quien me conocí en La Habana en 1915. 
Brull, a su paso-por Kueva York, conoció a don Juan Pujo!, que tenía una oficina de anuncios para re­
vistas hispanoamericanas. Y Brull le comunicó nuestro proyecto y nos prometió cuatro páginas de anun­
cio , si desde Parí , en una seria revista, abarcábamos todo el horizonte musical. Eran doscientos dólares 
para comenzar. Entonce era muy barata la vida en París. Hicimos el primer número. Se hizo un largo 
silencio. Pujo! no volvió a decirnos palabra. Publicamos varios números. Escaseaba el dinero. Yo hacía 
casi todo. Ha ·ta enfajillar la revista, para el correo. Y me ayudaban Frías, el musicógrafo chileno Car­
los Lavín y el maestro Rolón. Y entre los cuatro nos distribuíamos el trabajo: traducciones, crítica de con­
cierto . A lo sei me es de angustia, Pujol dió señales de vida; pero no él, sino otra persona, que ha­
blaba por Pujo!: "El eñor Pujo! hace tres meses no tiene su oficina en Nueva York", y al sexto núme­
ro, la revista comenzaba a pagar sus gastos. Pero vino lo tremendo: lo que sucede siempre en América. 
Los libreros. Enviamos la "Gaceta" y ni la "Gaceta" ni el dinero volvían. Sólo una casa de Buenos Aires, 
que nos compraba 300 ejemplares, más 100 en La Habana, y el resto un desastre. Y ya no fue posible. Se 
necesitaba un capital. Y un an1igo francés, me dijo: "¿Qué capital tienen ustedes?" Tres mil francos, le 
dije. ''¡Pero es imposible!" Y e que yo estaba corrigiendo pruebas hasta las tres de la. mañana, porque 
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lo~ obrer?s no sabían p~labra d,; espa~ol , y había que pedir!es tres pruebas. Salazar me escribió: "Lo que 
mas adrmro es que la Gaceta no tiene faltas. Ttenen mas las hechas por obreros españoles". Caí en­
fermo, con surmenage, y se nos acabó el dinero. Y fue una lástima. Si hubiéramos tenido para dos 0 
t res años .. . 

- ¿Y por qué no la revive en México? 

- Es otro. ~mbiente. Allá .teníamos c~ntrol~da a Europa, teníamos amigos en todas partes, corres-
ponsal~s en Amet:tca; era la r~vtsta un, ~ehtculo m ternacional entre los latinos que vivían en Europa 
y los htspanoamen canos de aqut. En Mextco estamos en un rincón del mundo, de modo que no interesa­
ría ni a los países al Sur, porque allá tienen sus revistas: "Quena", en el Perú; "Ritmo", en Chile. 

-Lo que quiere decir que México no llama la atención musicalmente, así como sus pintores. 
- Claro que no. A llí tiene, por ejemplo, esa música que se dice "mexicana", que nada de mexi-

cano tiene, porque está hecha con ritmos colombianos y cubanos: el bambuco, la rumba, la guajira. y 
estos señores, que ·abusan de esos ritmos y nos dicen: "Señores, esta es la canción mexicana". No, señor, 
esta no es la canción mex icana. El "embajador de la canción mexicana" ha ido al Sur a presentar una 
canción que no es la que ya está definida, desde 1910, cuando empezamos a recogerla, a estudiarla, a 
definí rla. N o sé si usted recuerda las conferencias que Gamoneda organizó ... 

-Por supuesto que las recuerdo muy bien. 
-Yo dí la primera conferencia sobre música mexicana. Y ahora quieren comerciar con ella, hala-

gando, naturalmente, la sensualidad ambiente, haciendo música mediocre .. . 
-Ni siquiera híbrida . . . . 
-Híbrida, no : mediocre, una copia servil de lo que hacen músicos extranjeros. Y esta 'es nuestra 

tristísima situación. Yo no sé. Ya ve usted. Los periódicos, el radio ... 
-El radio, sobre todo. 
-Compositores como Lara hay por centenares en todo el mundo. En París se oyen canciones 

que se cantan en el cabaret, que nadie les hace caso ; esa música es para el extranjero que pasa por Pa­
rís, o bien para las bajas capas sociales, los bailes de criadas, los apaches, los ·'souteneurs ''. ¿Qué se diría 
si "Le Temps", "Le Journal", "Le Matin", fueran a publicar esas cosas, dándoles importancia? En La 
Habana había un compositor realmente notable, con un don melódico extraordinario: Simio Caray, de 
Santiago ele Cuba. Un ignorante. Un extravagante. Tenía dos hijos: Guarioné y Guarina. Un autor el:: 
multitud ele boleros, notables en verdad. Yo escribí en el "Heraldo de Cuba" un artículo. Pero en 
Cuba nadie le daba importancia. Se la dan, por ejemplo, a un poema sinfónico ele Sánchez de Fuentes. 
La producción cubana tiene cierto relieve. 

-Pero, puede haber, y pronto, una reacción ... 
-Podría comenzar por las estaciones de radio. Estas tienen en sus manos el asunto. He pensado 

muchas veces en que si hay censura para las películas, d.ebía haberla para las canciones, porque las can­
ciones entran mttcho más fácilmente, en el corazón del pueblo, que el cine. He estado en una hacienda, 
en el interior de México, muy lejos del ferrocarril, donde no hay cine, pero sí hay radio, y los chicos 
cantan esas "palmeras borrachas de sol". Han matado así, la música vernácula. Ahora leemos las opinio­
nes en un certamen del "Gráfico", y un niño de Toluca ha confesado que "nunca había oído otra músi-
ca que la de Agustín Lara" . Esta generación .. . 

-Se está plasmando con esa música .. . 
- Con esa música de degenerados, porque así son las palabras, los ritmos. 
-Y la válvula de escape de muchas señoras ... 
-Recién llegado ele E uropa, le dije al Secretario de Educación: "Hay que resolver este problema 

cuanto antes" . "Pero ¡qué quiere usted-me dijo-, si hay muchos intereses creados". Esos intereses 
creados que nos dan noticias como é ta : "Le dieron 200 puñaladas". ¿Qué es eso? ¿ Es cuestión del 
ambiente? De manera que tenemos "el mú ico que merecemos". Pero ¿ese músico es el representativo ele 
México? 

- Claro que no lo es, ¡qué va a ser! 
- Pero si un músico de verdad afirma lo contrario, le dicen que es un envidioso. "¡Como las can-

ciones de aquél se venden mucho y las de él no se venden!" Mejor quedarse callado. 
- Sin embargo, en todo el mundo se sigue cantando la "Estrellita". 
-Y tiene 14 años de publicada. Ahora se vende muchísimo más en el extranjero: en el J apón, 

en Escandinavia, Suecia, Argentina, Polonia. Cada tres meses recibo informes, de modo que no ha pasado 
de moda. Cuando yo vivía en París, la "Estrellita" y algunas otras canciones me producían casi lo que 
yo necesitaba para vivir, Antes se vendían muchas e diciones y los discos pagaban bien; pero vino la cri· 
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sis mundial y el radio mató al fonógrafo, de modo que ya no se compran disco como ante . cuando 3,000 
disco de la "F.strellita" se vendían en solo un mes. Sin embargo, aquí está la última liquidación. 

-¿Y qué es lo último que prepara? 
-Acabo de terminar el cuarteto de arco que va a tocar el Cuarteto Clásico del Conservatorio: es 

una obra en la cual he trabajado alrededor de un :~ño y que creo ya definitiva. Luego he hecho "La Sui­
te", que tocó Ansermet; después el "Poema Elegíaco··, cuando 'murió Urbina y que Chávez tocó en el pri­
mer concierto ele la Sonfónica. Y tengo algo mexicano, con (rases de Tou aínt, el poeta francé , para 
voz y orquesta pequeíia. 

-¿Y más canciones? 
- Tengo más de cincuenta, inéditas, listas para publicarse: pero los edito re prefieren las otras, 

las que están de moda. De manera que hay que esperar una reacción favorable ... 
- Me han hablado de sn archivo mu ical. 

-Hace más de veinticinco aiío que lo trabajo. He podido recoger mucho. Los primero trabajos 
que se hicieron en l\féxico, yo los realicé con muchos sacrificios, porque no había carreteras; me faltó 
un apoyo oficial para recoger lejos de los ferrocarriles. No tu\·e apoyo. Ahora la Secretaría de Educa­
ci ' n tiene un compilador, que viaja, que aumentará el archivo oficial, que tiene más de mil canciones. 
Le:- he :-ugerido qm· vayan formando el cancionero mexicano, por el cual todos me preguntaban en Euro­
pa. l.J n cancionero por sectore , por regione . de todo el país. Mire usted, por ejemplo, el cancionero de 
I'usia. Yo tengo ca~i todo el folklore europeo. ::\Iás de 100 canciones húngaras. Y las noruegas, las e pa­
ñolas. El estudio de las de 11 éxico va a ser muy interesant~ porque va dan, con el clima, el paisaje, 
la costumbre · : la música recibe todas esas vibraciones. 

- La l nivcr~illad e ·tá organizando el Instituto de Investigaciones Estéticas. 
- Ahí cabría lllll} bien esto. En la Facultad de Música he hecho el primer curso de folklore. Estu-

diamo · la época pn:hispánica. ¿ ué había antes de que llegaran los españoles? ¿Qué trajeron y cuál fue 
el re ultado del mestizaje? Lo últimos ecos de las melodías aztecas, la nueva música, la música erudita 
de lo religiosos, c¡ue venía directamente de Roma, porque Vitoria y Guerrero fueron maestros de capilla 
l' tl Roma. Fueron condiscípulos de Pale trina y tan notables como él. Vitoria era un compositor que 
puede comparar~c muy hien con Pale trina. 

- ¿Francisco de Viloria? 
- Estudió en Poma \'itoria. De manera que los religiosos trajeron a México la música gregorian::t 

y lo soldado la música popular .• raturalmente, cantaban aquí sus canciones. 
- Y Bernal Díaz ha alvado el primer romance que cantaban. 
- En 1524 había má. de 3.000 europeos en la ciudad ele México. Y no solamente españoles, sino 

que Yinieron italiano , y flamencos. Y Carlos V, en su inmenso imperio, cambiaba y transportaba sus 
tropas a cada momento, llegaban a México de diverso países. Cuando yo decía que hay ciertas cancio­
ne mexicana· de tipo italiano, alguien me pregtmtaba: ¿por qué y a qué vinieron los italianos a México? 
Y he encontrado que el mae tro italiano 1 erusalén vino con 18 compañeros y fue organista de la Catedral 
ele • léxico. Los otro tocaban flauta y otro instrumentos, y es natural que trajeran la música de su 
paí . E as influencias europea llegaron a una tierra propicia, porque el indio tiene muy buen oído. 

-A í como tuvo e tupenda habilidact para aprender artes y oficios. 
-La prueba e que ya ve usted que uno de los primeros religiosos fue 1 uan de Caro. Fue el primer 

mae~tro de canto, cuando se fundó la escuela de Fray Pedro de Gante. 
-Y o creía que había ido Gante. 
-Fue Caro el que en ·eñaba a los niños indios. El no cantaba ninguna lengua y les hablaba en 

español, lengua que no conocían, y 11otolinia veía que los niños se quedaban abriendo la boca y al poco 
tiempo todo- sabían cantar. 1Jna especie de milagro, porque no se podía entender con los niños, y, sin 
embargo, los enseñó: cantaban canto de órgano, cantaban los villancicos. De manera que de allí surge 
nuestra mú -ica, que tiene un fondo especialmente español. 

-Y a í como la arquitectura de E paña se influenció con motivos precortesianos 'hay al ~YO en la 
música mexicana? ' < ~> 

-No nos quedan sino los instrumentos. No es verdad que haya melodías precortesianas. Nos que­
clan únicamente lo in trumento , que se reducen a los huéhuetls, los teponaxtli, unas cuatro flautas en 
el ~fu eo y la onajas, el caracol, algunos juguetes, unos silbatos para señales de guerra. ~os podemo.,; 
imaginar, como dice .Berna! Díaz. a los indios con sus atabales, sus chirimías, sus pitos. En el momento 
de las lucha lo teponaxtli enardecían en los combates y luego ciertas señales que se oían a grandes dis­
tancia , Y una especie de ocarinas. Pero hay algo importante: había una escuela precortesiana. Es decir, 
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que no eran gritos salvaj s, exclamaciones in enti do, sino que preparaban orfeones, tenían maestros. 
Lo que .~uiere decir .que ~1abía una te_oría m u ical, que no conocemos. Componían pieza . Por ejemplo, 
en ocaswn del matnmomo de un senor noble, componían versos alusivos y música que era convcniente­
n~entc. p:eparada y se canta!)~ en la c~remonia. ¿Por qué los religiosos no escribieron esto? Sahagún ~a­
bta mustca y lo que nos deJO fue el ntmo de los te ponaxtli, en los cantos que e tá traduciendo el señor 
Rojas. Son preciosos esos poema que Sahagún pu -o al margen, porque los escribió en mexicano y dice, 
por ejemplo: toco, totoco, tototó, taca, tatáca, tatatá ... 

-La mú ica de algunas danzas, ¿no es precortesiana? 
-Todo e o ya fue español. Tenemos algunas melodías de una danza de los yaquis, que creo que 

sí son precortesianas, porque e as tribus se han conservado muy lejos de la civilización. Hay algo de los 
tarahumaras que Lumboltz recogió en su "México Desconocido", y son del mismo tipo de las melo­
días orientales. Estas tienen la escala pentafónica, que tienen las malayas. Y podemos decir que son pre­
cortesianas porque no las tienen las españolas. De modo que los últimos ecos ele esas músicas precortesia­
nas que tenemo son cuatro o cinco melodías de tipo oriental. 

-¿Y la marimba, Maestro? 
-La marimba es de origen polinésico. Y es curioso que en Hungría los zíngaros tengan lo que 

llaman el "tímpano", que es muy semejante a la marimba. 
-Probablemente la trajeron a América los negros en el siglo XVI. 
-Seguramente. Los instrumentos netamente indios, ya sabemos cuáles son. 
-Son investigaciones muy atrayentes. En Sud-América ya se han emprendido. 
-Después de lo que han hecho los D'Harcourt, que explotaron bien el asunto en el Perú, tienen 

allá a un Teodoro Valcárcel, a quien conocí en París. La raza araucana tiene algunos cantos. Hay tres 
discos de esas canciones, verdaderamente salvajes, y de eso se ocupa mi amigo el musicógrafo chileno 
Lavín. Y en Argentina no sé si hay algo. Allá el baile nacional es el tango y éste es música española. En 
el Brasil está Villalobos, un gran compositor. 

-Entonces es un error hablar de música maya, de reconstrucción de música maya. 
-Todo lo anterior se perdió . . Creo que los religiosos precisamente trataban de borrar del espíritu 

de los indios todo lo que les recordara sus antiguas creencias, y la música es algo tan poderoso en ese · 
sentido, que todo era a base de misticismo, porque la consideraban aquí como en la India sucede, no como 
un pasatiempo, una simple diversión, sino como un medio espiritual de comunicación con las divinidades. 
Por ejemplo, en la India, tienen unas canciones populares, y para cada hora del día hay una: es una 
cosa muy profunda, de una profundidad religiosa. y eso debe haber sucedido con nuestros antepasados, 
y por eso los religiosos hicieron que todo eso se perdiera. 

-:\fúsica nueva, en función social, en función revolucionaria ... 
-La música no puede expresar ideas: esa es mi convicción. Es incapaz de expresarlas. La mú-

sica es el arte más alejado de la naturaleza, porque es absolutamente subjetivo. De modo que si decimos 
"música proletaria", cometemos un error, porque desde el momento en que una melodía se toca, no put:­
de sugerir, jamás, ni el nombre del autor, ni dónde es la acción, ni de quién se trata, ni cuándo ni cómo, 
porque esa melodía se oye, va directamente al sentimiento, y en unos producirá tal emoción, en otros 
otra, y esa universalidad de la música, es precisamente lo que le da importancia. Por consiguiente ¿de 
qué manera se puede ejercer por medio de ella la función social? ¿ Música proletaria? Se llamará así 
porque en la letra se hable del proletariado, pero quitándole eso puede ser otra cosa. La música en sí, na­
da expresa. Ahora, que la música buena puede ennoblecer al pueblo, entonces sí. 

-La música substituyendo valores en el espíritu del pueblo. 
-Emociones, pero no ideas. Hay música vil y música elevada, porque hay ritmos viles que in-

citan al movimiento físico; pero, en cambio, una sinfonía de Beethoven, un scherzo de -eeethoven, es de 
baile también, ¡pero a qué altura! De la Séptima Sinfonía se dice que .es la "sinfonía de la danza", pero a 
nadie se le va a ocurrir bailarla. La música no puede ser ni proletaria ni burguesa ni capitalista; es un 
lenguaje universal. 

Ha terminado la entrevista con el Maestro Ponce. Vivaz conversación, nutrida de una sensibili­
dad que es savia fluente, con ímpetu y medida, a la vez; y engreída de orgullo, transparentando modes­
tia de sabiduría, que no en vano hay alboroto de penúltima primavera en ese cabello argentado. 




