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—Sefiores, esa no es la cancién mexicana. Nada tiene que ver con nuestra cancién. Esa, halaga la
sensualidad ambiente.

——Asi como hay censura para el cine, asi debe haber para las canciones viles, las canciones me-
diocres. :

—Fn Europa me han preguntado si ya México tiene reunido su cancionero popular.

—Nuestra musica tiene un fondo especialmente espaiiol. No es verdad que haya melodias pre-
cortesianas supervivientes. Hubo una escuela de canto precortesiana, lo que hace suponer que los indios
tuvieron maestros y una teoria musical.

—México es un pais que todo lo olvida, especialmente lo que hacen quienes estan preocupados por
levantar su nivel de cultura. En Furopa no hay esfuerzo que se pierda; todo es estimulo creador, voz de
aliento. Aqui son muy pocos los que se enteran de lo que se hace en serio por la cultura de México.
Pero. .. hay que seguir trabajando, trabajando, a pesar de todo.

Don Manuel M. Ponce, el Maestro Ponce, el gran musicégrafo mexicano (;el primero?), acaba
de hacerme estas afirmaciones, en larga, amenisima entrevista de convalecencia. Su rostro—mientras me
habla—se va iluminando, sonrosando, en la quietud vesperal de su estudio, y halito de juventud le estre-
mece las palabras y se las tifie con bermejo fulgor de melancolia. '

—IFn México pronto se olvidan. ; Serd el clima? ; Qué sera? Y en cambio, en Furopa—en Paris,
jmis dias de Paris!—todos estan atentos a lo que uno hace, y le escriben, le salen al encuentro, le buscan.

Asocia sus dias de Paris—y sus noches de trabajo frenético, de labor que hubo de quebrantarle—
a su revista “Gaceta Musical”.

—Recuerdo que José D. Frias me la enviaba. Y se publmo un articulo suyo, muy hermoso, por
cierto, en que habla de un masico de Querétaro.

—iDon Agustin Gonzélez! Teniamos la mejor colaboracion de Espana. Los mejores nombres,
los maestros. Y sus articulos exclusivos. Turina, Adolfo Salazar, y tantos otros, de Francia, de todos los
rumbos. La fundamos sin tener capital, Mariano Brull y yo, con quien me conoci en La Habana en 1915.
Brull, a su paso-por Nueva York, conocié a don Juan Pujol, que tenia una oficina de anuncios para re-
vistas hispanoamericanas. Y Brull le comunicé nuestro proyecto y nos prometié cuatro paginas de anun-
cios, si desde Paris, en una seria revista, abarcabamos todo el horizonte musical. Eran doscientos dolares
para comenzar. Entonces era muy barata la vida en Paris. Hicimos el primer ntimero. Se hizo un largo
silencio. Pujol no volvié a decirnos palabra. Publicamos varios ntimeros, Escaseaba el dinero. Yo hacia
casi todo. Hasta enfajillar la revista, para el correo. Y me ayudaban Frias, el musicégrafo chileno Car-
los Lavin y el maestro Rolon. Y entre los cuatro nos distribuiamos el trabajo : traducciones, critica de con-
ciertos. A los seis meses de angustia, Pujol dié sefiales de vida; pero no él, sino otra persona, que ha-
blaba por Pujol: “El sefior Pujol hace tres meses no tiene su oficina en Nueva York”, y al sexto niime-
ro, la revista comenzaba a pagar sus gastos. Pero vino lo tremendo: lo que sucede siempre en América.
Los libreros. Enviamos la “Gaceta” y ni la “Gaceta” ni el dinero volvian. Sélo una casa de Buenos Aires,
que nos compraba 300 ejemplares, mas 100 en La Habana, y el resto un desastre. Y ya no fue posible. Se
necesitaba un capital. Y un amigo francés, me dijo: “;Qué capital tienen ustedes?” Tres mil francos, le
dije. “j Pero es imposible!” Y es que yo estaba corrigiendo pruebas hasta las tres de la maifiana, porque
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- los obreros no sabian palabra de espaiiol, y habia que pedirles tres pruebas. Salazar me escribié: “Lo que

mas admiro es que la “Gaceta” no tiene faltas. Tienen mds las hechas por obreros espafioles”. Cai en-
{erm con surmenage, y se nos acabo el dinero. Y fue una listima. Si hubiéramos tenido para dos o
~ — Y por qué no la revive en México?
< ‘ —FEs Qtro‘ a}mbiente. Alla .teniamos c<?11trol:}(la a Kuropa, teniamos amigos en todas partes, corres-
pons%en América; era la revista un vehiculo internacional entre los latinos que vivian en Kuropa
ylos’ hjspanom"nericanos de aqui. ¥n México estamos en un rincon del mundo, de modo que no interesa-
ria ni a los paises al Sur, porque alld tienen sus revistas: “Quena”, en el Perti; “Ritmo”, en Chile,
—l.o que quiere decir que México no llama la atencién musicalmente, asi como sus pintores.
—Claro que no. Alli tiene, por ejemplo, esa misica que se dice “mexicana”, que nada de mexi-

~

~ cano tiene, porque estd hecha con ritmos colombian os y cubanos: el bambuco, la rumba, la guajira. Y

estos _Seﬁoi'es,. que-abusan de esos ritmos y nos dicen: “Sefiores, esta es la cancién mexicana”. No, sefior,
esta no es la cancion mexicana. El “embajador de la cancién mexicana” ha ido al Sur a presentar una
mncgén que no es la que ya estd definida, desde 1910, cuando empezamos a recogerla, a estudiarla, a
definirla. No sé si usted recuerda las conferencias que Gamoneda organizo. . .
- —Por supuesto que las recuerdo muy bien.
- —Yo di la primera conferencia sobre miisica mexicana. Y ahora quieren comerciar con ella, hala-
gando, naturalmente, la sensualidad ambiente, haciendo mtsica mediocre. . .

—Ni siquiera hibrida. .. ;

A —Hibrida, no: mediocre, una copia servil de lo que hacen msicos extranjeros. Y esta’‘es nuestra
tristisima situacion. Yo no sé. Ya ve usted. Los periédicos, el radio. ..

—Fl radio, sobre todo.

—Compositores como Lara hay por centenares en todo el mundo. En Paris se oyen canciones
que se cantan en el cabaret, que nadie les hace caso ; esa musica es para el extranjero que pasa por Pa-
ris, o bien para las bajas capas sociales, los bailes de criadas, los apaches, los “souteneurs”. ; Qué se diria
si “Le Temps”, “Le Journal”, “Le Matin”, fueran a publicar esas cosas, dindoles importancia? En lLa
Habana habia un compositor realmente notable, con un don melddico extraordinario: Sindo Garay, de
Santiago de Cuba. Un ignorante. Un extravagante. Tenia dos hijos: Guarioné y Guarina. Un autor de

‘multitud de boleros, notables en verdad. Yo escribi en el “Heraldo de Cuba” un articulo. Pero en

Cuba nadie le daba importancia. Se la dan, por ejemplo, a un poema sinfénico de Sanchez de Fuentes.
La produccion cubana tiene cierto relieve.

—Pero, puede haber, y pronto, una reaccion. ..
'—Podria comenzar por las estaciones de radio. Estas tienen en sus manos el asunto. He pensado

muchas veces en que si hay censura para las peliculas, debia haberla para las canciones, porque las can-

_ ciones entran mucho mds facilmente, en el corazén del pueblo, que el cine. He estado en una hacienda,

en el interior de México, muy lejos del ferrocarril, donde no hay cine, pero si hay radio, y los chicos
cantan esas “palmeras borrachas de sol”. Han matado asi, la miisica vernécula: Ahora leemos las opinio-
nes en un certamen del “Grafico”, y un nifio de Toluca ha confesado que “nunca habia oido otra musi-
ca que la de Agustin Lara”. Esta generacion. ..

—-Se esta plasmando con esa misica. . .

—Con esa musica de degenerados, porque asi son las palabras, los ritmos.

—Y la vilvula de escape de muchas sefioras. . . ;

_ —Recién llegado de Europa, le dije al Secretario de Educacién: “Hay que resolver este problema
cuanto antes”. “Pero jqué quiere usted—me dijo—, si hay muchos intereses creados”. Esos intereses
creados que nos dan noticias como ésta: “Le dieron 200 pufialadas”. ;Qué es eso? ;Es cuestién . del
ambiente ? De manera que tenemos “‘el mtsico que merecemos”. Pero ;ese miisico es el representativo de
México?

—Claro que no lo es, jqué va a ser!

—Pero si un msico de verdad afirma lo contrario, le dicen que es un envidioso. “j Como las can-
ciones de aquél se venden mucho y las de él no se venden!” Mejor quedarse callado.

—Sin embargo, en todo el mundo se sigue cantando la “Estrellita”.

—Y tiene 14 afios de publicada. Ahora se vende muchisimo més en el extranjero: en el Japon,
en Escandinavia, Suecia, Argentina, Polonia. Cada tres meses recibo informes, de modo que no ha pasado
de moda. Cuando yo vivia en Paris, la “Estrellita” y algunas otras canciones me producian casi lo que
yo necesitaba para vivir, Antes se vendian muchas ediciones y los discos pagaban bien; pero vino la cri-
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sis mundial y el radio mat6 al fonografo, de modo que ya no se compran discos como antes, cuando 3,000
discos de 1a “Estrellita” se vendian en solo un mes. Sin embargo, aqui estd la tltima liquidacién. .

—; Y qué es lo Giltimo que prepara?

— Acaho de terminar el cuarteto de arco que va a tocar el Cuarteto Clasico del Conservatorio: es
una obra en la cual he trabajado alrededor de un afio y que creo ya definitiva. Luego he hecho “La Sui-
te”, que tocd Ansermet ; después el “Poema Elegiaco”, cuando'murié Urbina y que Chévez toco en el pri-
mer concierto de la Sonfénica. Y tengo algo mexicano, con frases de Toussaint, el poeta francés, para
voz y orquesta pequefia. :

—; Y mas canciones?

—Tengo més de cincuenta, inéditas, listas para publicarse; pero los editores prefieren las otras,
las que estan de moda. De manera que hay que esperar una reaccion favorable. . . -

—Me han hablado de su archivo musical.

—Hace mas de veinticinco afios que lo trabajo. He podido recoger mucho. Los primeros trabajos
que se hicieron en México, yo los realicé con muchos sacrificios, porque no habia carreteras; me faltd
un apoyo oficial para recoger lejos de los ferrocarriles. No tuve apoyo. Ahora la Secretaria de Educa-
cidn tiene un compilador, que viaja, que aumentara el archivo oficial, que tiene mas de mil canciones.
Les he sugerido que vayan formando el cancionero mexicano, por el cual todos me preguntaban en Euro-
pa. Un cancionero por sectores, por regiones, de todo el pais. Mire usted, por ejemplo, el cancionero de
Rusia. Yo tengo casi todo el folklore europeo. Més de 100 canciones hiingaras. Y las noruegas, las espa-
folas. El estudio de las de México va a ser muy interesante, porque varian, con el clima, el paisaje,
las costumbres; la musica recibe todas esas vibraciones.

—I.a Universidad estd organizando el Instituto de Investigaciones Estéticas.

—Ahi cabria muy bien esto. En la Facultad de Musica he hecho el primer curso de folklore. Estu-
diamos la época prehispanica. ; Qué habia antes de que llegaran los espafioles? ; Qué trajeron y cual fue
el resultado del.mestizaje? Los tiltimos ecos de las melodias aztecas, la nueva musica, la musica erudita
de los religiosos, que venia directamente de Roma, porque Vitoria y Guerrero fueron maestros de capilla
en Roma. Fueron condiscipulos de Palestrina y tan notables como él. Vitoria era un compositor que
puede compararse muy bien con Palestrina.

—; Francisco de Vitoria?

—FEstudié en Roma Vitoria. De manera que los religiosos trajeron a México la musica gregoriana
v los soldados la mdsica popular. Naturalmente, cantaban aqui sus canciones.

—Y Bernal Diaz ha salvado el primer romance que cantaban.

—LEn 1524 habia mas de 3,000 europeos en la ciudad de México. Y no solamente espafioles, sino
que vinieron italianos, y flamencos. Y Carlos V, en su inmenso imperio, cambiaba y transportaba sus
tropas a cada momento, llegaban a México de diversos paises. Cuando yo decia que hay ciertas cancio-
nes mexicanas de tipo italiano, alguien me preguntaba: ; por qué y a qué vinieron los italianos a México ?
Y he encontrado que el maestro italiano Jerusalén vino con 18 compafieros y fue organista de la Catedral
de México. Los otros tocaban flauta y otros instrumentos, y es natural que trajeran la misica de su
pais. Fsas influencias europeas llegaron a una tierra propicia, porque el indio tiene muy buen oido.

—Asi como tuvo estupenda habilidad para aprender artes y oficios.

—1L.a prueba es que ya ve usted que uno de los primeros religiosos fue Juan de Caro. Fue el primer
maestro de canto, cuando se fundé la escuela de Fray Pedro de Gante.

—Yo creia que habia sido Gante. :

—Fue Caro el que ensefiaba a los nifios indios. El no cantaba ninguna lengua y les hablaba en
espaiiol, lengua que no conocian, y Motolinia veia que los nifios se quedaban abriendo la boca y al poco
tiempo todos sabian cantar. Una especie de milagro, porque no se podia entender con los nifios, y, sin
embargo, los ensefié: cantaban cantos de 6rgano, cantaban los villancicos. De manera que de alli surge
nuestra musica, que tiene un fondo especialmente espaiiol.

—Y asi como la arquitectura de Espafia se influencié con motivos precortesianos, ;hay algo en la
miisica mexicana ? : ;

—No nos quedan sino los instrumentos. No es verdad que haya melodias precortesianas. Nos que-
dan Gnicamente los instrumentos, que se reducen a los huéhuetls, los teponaxtli, unas cuatro flautas en
el Museo y las sonajas, el caracol, algunos juguetes, unos silbatos para sefiales de guerra. Nos podemos
imaginar, como dice Bernal Diaz, a los indios con sus atabales, sus chirimias, sus pitos. En el momento
de l:.is luchas los teponaxtli enardecian en los combates y luego ciertas sefiales que se ofan a grandes dis-
tancias, y una especie de ocarinas. Pero hay algo importante: habia una escuela precortesiana. Es decir,




jes, exclamaciones sin sentido, sino que preparaban orfeones, tenfan maestros.
r que habfa una teoria musical, que no conocemos. Componian piezas. Por ejemplo,
monio de un sefior noble, com ponian versos alusivos y misica que era conveniente-
e cantaba en la ceremonia. ; Por qué los religiosos no escribieron esto? Sahagun sa-
ﬁo’s‘dejé fue el ritmo de los te ponaxtli, en los cantos que estd traduciendo el sefior
S esos poemas que Sahagin puso al margen, porque los escribié en mexicano y dice,
, totoco, tototd, taca, tatica, tatata. ..
de algunas danzas, ;no es precortesiana?
fue espafiol. Tenemos algunas melodias de una danza de los yaquis, que creo que
anas, porque esas tribus se han conservado muy lejos de la civilizacién. Hay algo de los
Lumboltz recogié en su “México Desconocido”, y son del mismo tipo de las melo-

zlmba, Maestro?
es de origen polinésico. Y es curioso que en Hungria los zingaros tengan lo que
,que es muy semejante a la marimba.

lobos, un gran compositor.

 un error hablar de musica maya, de reconstruccion de musica maya.

terior se perdié. Creo que los religiosos precisamente tratabar de borrar del espiritu’
que les recordara sus antiguas creencias, y la miisica es algo tan poderoso en ese
ra a base de misticismo, porque la consideraban aqui como en la India sucede, no como

simple diversion, sino como un medio espiritual de comunicacion con las divinidades.

s hicieron que todo eso se perdiera.
va, en funcién social, en funcidn revolucionaria. ..
no puede expresar ideas: esa es mi conviccion. Es incapaz de expresarlas. La md-

ometemos un error, porque desde el momento en que una melodia se toca, no pue-
el nombre del autor, ni dénde es la accién, ni de quién se trata, ni cuando ni cé6mo,
se oye, va directamente al sentimiento, y en unos producira tal emocion, en otros
idad de la musica, es precisamente lo que le da importancia. Por consiguiente ;de
de ejercer por medio de ella la funcién social? ; Musica proletaria? Se llamara asi
> hable del proletariado, pero quitandole eso puede ser otra cosa. La misica en si, na-
ue la misica buena puede ennoblecer al pueblo, entonces si.

substituyendo valores en el espiritu del pueblo.

pero no ideas. Hay misica vil y misica elevada, porque hay ritmos viles que in-
isico; pero, en cambio, una sinfonia de Beethoven, un scherzo de Beethoven, es de
qué altura ! De la Séptima Sinfonia se dice que es la “sinfonia de la danza™, pero a
‘bailarla. I.a miisica no puede ser ni proletaria ni burguesa ni capitalista; es un
 la entrevista con el Maestro Ponce. Vivaz conversacién, nutrida de una sensibili-
uente, con impetu y medida, a la vez; y engreida de orgullo, transparentando modes-
no en vano hay alboroto de pentiltima primavera en ese cabello argentado.






