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buye los conocimientos y el poder para restaurarle su salud. A cam

bio de recibir ayuda, el paciente asume con frecuencia una actitud

expectante ya veces aun, sumisa. Así, las circunstancias del encuen

tro, la personalidad, la educación y las actitudes de ambos partici

pantes, determinan en buena medida el curso y destino de la evolu
ción del paciente.

Cuando el médico le dice al paciente que su fiebre se debe a un
virus los dos se sienten reconfortados, aun cuando no se hayan he

cho las pruebas virológicas correspondientes. Lo que ocurre es que

el problema queda ubicado dentro de un marco de referencia acep

table y entendible por ambos . Esto, en sí mismo, es terapéutico.

Las teorías sobre las enfermedades son intentos por ordenar lo
que aparentemente resulta desordenado, por encontrar la unidad den

tro de una aparente diversidad, y por simplificar lo aparentemente
complejo. De ahí que haya una cierta similitud entre la medicina

tradicional y la medicina científica, en tanto que ambas buscan en

contrar explicaciones para estos fenómenos. En lo que difieren es

que el dogma que caracteriza a la primera es incompatible con el
pensamiento científico, el cual es fundamentalmente hipotético y de
ductivo. Además, el método científico se apega estrictamente a la

realidad.

Lo que distingue al médico exitoso del que no lo es, es que éste
subestima la fuerza de los sistemas personales y culturales de sus
pacientes, y no se percata de cómo estas fuerzas interfieren con la
asimilación de sus instrucciones y consejos. Si el médico desconoce
el marco de referencia de su paciente, sostendrá con él un diálogo

de sordos; si bloquea o rechaza la comunicación del paciente enton
ces, además , es probable que la información que obtenga sea inco-

. rrecta. Estos problemas de comunicación que tienen que ver mucho
con la subjetividad no sólo anulan la posibilidad de establecer una
relación terapéutica con el enfermo, sino que en gran medida son
responsables de algunas de las contradicciones de la medicina aca

démica y tienen repercusiones no sólo en la salud individual, sino
también colectiva.

Hay estudios que muestran que en poblaciones comparables la
frecuencia de ciertos procedimientos quirúrgicos relativamente sen
cillos, como pueden ser la histerectomía, la prostatectomía o aun

la amigdalectomía, varía hasta en un 600 por ciento. Una forma de

interpretar estos datos sería que la sal.ud de una comunidad deter
minada, depende fundamentalmente del número de médicos que en
ella ejerce, de sus especialidades o de los procedimientos terapéuti
cos de su preferencia. Esto es poco probable que sea cierto. Una in
terpretación más adecuada es la propuesta por Leon Eisenberg, pro
fesor de Salud Pública y Medicina Social de la Universidad de Har

vard, quien ha podido documentar que más allá del interés económico
de los médicos, lo que está de por medio en estas decisiones es el

tipo de relación que establecen con sus enfermos.

P aradój icamente, los múltiples logros de la medicina científica han
aumentado las expect ativas mágicas de curación que tienen muchos

pacientes. Las historias y los reportajes sobre los triunfos de la cien

cia médica tienden a aume ntar la fe del público en la sabiduría de
los médicos. Los avances de la med icina contemporánea, incorpo
rados cada vez más a la cultura general en versiones muchas veces
simpli stas, aumentan la confian za de los enfermos. Sin embargo,

los médicos sabemos menos de lo qu e se cree. No obstante, muchos

de nues tros pacientes mejoran y algunos hasta se curan. ¿Por qué
ocurre esto?

Por Juan Ramón de la Fuente

An te el dolor, l angus tia o la muerte, el hombre se siente desampa

rado y pide yuda a qui en tiene el poder o la voluntad de ayudarlo;

el brujo den tro del modelo mágico de las sociedades primitivas, el
acerdote dentro del modelo místico de las civilizaciones antiguas

y durante el medioevo, y el médic o dentro del modelo naturalista

de l G recia clásica y en la sociedad occidental, a partir d~1 Renaci
miento.

En la actualidad , los médicos, sobre todo los que nos adherimos

al modelo de la llamada medici na académica, nos empeñamos en
vestir nues tra práctica con ropaje científico. Qué bueno que así sea .
No obstan te, hay que reconocer que en nuestro ejercicio profesio
nal siguen estando presentes la ambigüedad y la incertidumbre; y
que el modelo académico de la med icina coexiste con otras formas
no científicas de entender la enfermedad y definir la función social

del médico y del enfermo. De tal suerte, la magia, la religión y el
empirismo cont inúan influyendo en los conceptos y en las actitudes
de los enferm os y de los médicos .

El curador primitivo, el hechicero o el curandero en sus diversas
versio nes, fueron y siguen siendo, con alguna frecuencia, terapeu
tas exitosos. El hecho de que en la actualidad, aun en los países so
cial y culturalmente más avanzados, un número estimable de per

sonas recurran a formas de medicina cuItista y popular en las cuales
los elementos mágico-místicos son predominantes, es algo que no
puede ignorars e. Después de todo , esto podría ser una característi
ca de la postm odem idad . .

Independientemente de sus matices, en esta relación ha estado
siem pre presente la subjetividad . Subjetividad del enfermo y tam

bién del médico . Cuando un paciente mejora, ·el médico se acredita
de inmediato como responsable de ello, a pesar de que la evalua

ción rigurosa de la eficacia y de la eficiencia de las medidas terapéu
ticas sea complicada y no esté al alcance de todos los médicos. Si
acaso, lo estará de los investigadores clínicos.

Cuando una persona enferma y se experimenta impotente ante
la fuerza de la enfermedad busca la ayuda del médico, al cual le atri-
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El médico posee una autoridad que proviene del respaldo de su

sociedad y cuyas viejas raíces se hunden en la historia de la especie.

El médico moderno, el heredero del shamán, posee el secreto yla

magia: es decir , la ciencia y la técnica. Autoridad por parte del mé

dico y acatamiento por parte del enfermo, son los polos de la rela
ción que se establece entre ambos.

Il. Enfermedad Y padecimiento

Hay una diferencia entre enfermedad, entendida como concepto m é

dico , y padecimiento, restringido a la experiencia del enfermo. Co n

frecuencia, los médicos diagnosticamos y tratamos enfermedades,

las cuales percibimos corno entidades manifestadas por anormal i
dades más o menos específicas , susceptibles de ser veri ficadas por

métodos objetivos y reproducibles en e! laboratorio . Pero el padeci
miento es algo diferente. Para ilustrarlo, un buen ejemplo es e! de

las talasemias.
En 1925;Cooley y Lee inform aron sobre cinco niños con ane

mia que presentaban crecimiento del hígado, pigmentación de la piel,
engrosamiento de los huesos y glóbulos rojos con una forma dife
rente a la normal. En 1932,Ia anemia de Cooley se rebautizó como
talasemia, cuando se observó que ésta era común en niños prove
nientes de familias de origen mediterráneo. En 1940, Wintrobe es
tableció las bases genéticas de este trastorno al distingu ir entre la
talasemia menor en los heterocigotos y la talasemia mayor en los
homocigotos; y 15 años más tarde Kinkel descubrió que un compo 
nente normal de la hemoglobina, llamado hemoglobina A-2, se en
contraba aumentado en pacientes con talasemia menor . Reciente
mente, gracias a la tecnología de! DNA recombinante, se han reco
nocido más de 50 patrones de alte raciones genéticas en la molécula
de la hemoglobina capaces de producir un cuadro clínico de tala

semia.
La definición de esta enfermedad ha cambiado radicalmente. Hoy

sabemos que la talasemia se refier e a un grupo heterogéneo de tras
tornos hereditarios en la síntesis de la hemoglobina. Más aún, algu
nos síndromes talasémicos no presentan ninguna manifestación clí
nica, al punto que e! hematólogo puede diagnosticar la enfermedad

. en ausencia del padecimiento. '-
Este caso pone de manifiesto , por.un lado , que los eventos bioló

gicos que determinan la aparición de las enfermedades existen como
fenómenos de la naturaleza independientemente de que sean .o no
reconocidos como tales; y, por otro, que la identificación de un fe
notipo como patológico , es más un ju icio social que una conclusión
científica.

Hay enfermos que no padecen su enfermedad. El caso típico es
él del sujeto asintomático que se somete voluntariamente a un che
queo y en e! que ahí se le identifica y diagnostica como hipertenso.

. A partir de entonces, empieza a padecerla. Hay evidencia de que
muchos de ellos, toda vez que conocen su condición, presentan ma
lestares que antes no tenían . Más aún, algunos de estos pacientes
al recibir el tratamiento antihipertensivo pueden experimentar, ade
más , fatiga y depresión . Ocurre pues , que un sujeto puede estar en
fermo sin saberlo y no tener síntomas; se convierte en paciente al
saberse enfermo.

.
IlI. Influnu:im imlpeeíficas

La actitud del médico puede aumentar o disminuir los efectos de
una medida terapéutica. También la personalidad del paciente y su
actitud hacia el médico y hacia su enfermedad, son capaces de in
fluir en el efecto global de tales medidas . El paciente que nos descri
be sus síntomas, que nos plantea las consecuencias que éstos tienen

en su vida famil iar y ocial , que no pid y no permite que lo exa

minemos, e pera algo a cambio. Al igual que en el pasado , I pa

ciernes qu e salían del consultorio con un tónico en I mano esperan

ahora salir con una receta en el bolsillo. Lo med icamento repre

sentan el poder real del médico . Son la expresión simbólica de ese
poder. Cinco mil año de expectativas, sugestión y magi están con

tenidas en alguna form a en la prescripción méd ica . Frecuentemen
te ni el médico ni el enfermo están conscientes de este element o má

gico. La expec tativa com partida por ambo de qu e las píldoras con
tienen la clave de la salu d, es confirmada por el hecho real de que
la ciencia médica dispon e hoy en efecto, de medicam ento podero
sos. Pero no hay qu e olvidar que no fu sino huta hace muy poco
tiempo qu e el médico contó con medicamento realmente eficaces.
Lo que ha ocurrido y seguirá ocurriendo, es que hay pacientes que
mejoran independientemen te del tratamiento al que están sujetos.

En un estudio ingenioso, Paul Beeson, tamb ién de Harvard, com
paró los tratamientos recomendado en la primera edición del texto
de medicina de Cecil de 1927 con lo de I 14 . edición del mismo
texto publicado en 1977. En sus conclusiones ñala que el 60 por
cient o de los remedios propue to en I primer edición e conside
rarían según los criterio terapéuti tuales, a mo inefectivo , pe
ligrosos, o .aun letales, y que 01 ente e! tres por ciento del total
podrían seguirse considerando como ef tivo y gu en la ctua
lidad . En realidad , los result do del ejercicio d 8ec on son muy
alentadores. Ponen de mani/i to el prog indi utib le de I me
dicina durante esto último 50 año . P ro en ron es, ¿cómo es que
se curaban o, por lo meno , mejo b n algun os p cienres?

En otro estudio, éste en re! ión I ien i en I Chin t di
cional , Joseph Needham re!at un p je obre 1 organi ción bu
rocrática en el periodo de Chou U , en e! cual existl un o/icin
encargada de la dm inistración médi . Entre sus fun ione est b
la de evaluar el de empeño d lo médico /inal d cada año . El
ejercicio al parecer no er nro d érni o sino económico, ya que
el salario del médico dependl de! grupo en e! que fuera calificado.
En el primer grupo con lo rio m s alto quedaban aquellos que
hablan curado al 100 por ciento de sus paciente; en el egundo que
dab an aquellos que habían tenido éxito en e! 90 por ciento de los
casos, y así sucesivamente h ta llegar al grupo más bajo con aque
llos que no hablan sido cap ces de curar a más del 60 por ciento
de los pacientes que habían visto durante e! ño. Lo más interesan
te, es que al comentar al respecto de este sistema en el siglo segundo
de nuestra era, un distinguido colega chino de nombre Cheng Kang
Cheng señalaba que la razón por la cual aquellos que fallaban en
cuatro de cada diez pacientes que atendían eran puestos en el últi
mo grupo con el salario más bajo, se debía a su casi absoluta inefi
ciencia, ya que la mitad de los pacien tes se hubieran recuperado de
todas formas , independientemente de que hubieran o no acudido
al médico. La observación de Cheng sugiere que los médicos chinos
de la época tenían conciencia de la naturaleza autolimitada de mu
chos de los problemas de salud que confrontaban .

O tro elemento que influye en fonna determinante en la evolu
ción del paciente es su adherencia al. régimen prescrito. En uno de
los ensayos clínicos controlados mejor diseñados y conducidos en los
últ imos años , se estudió e! efecto de un medicamento, el clofibrato,
sobre la cardiopatía coronaria. De los 1 000 pacientes que recibie
ron e! medicamento, aquellos que lo tomaron consistentemente du 
rante cinco años mostraron una tasa de monalidad del ~5 por cien
to, en contraste con la tasa de mortal idad del 24.6 por ciento que
se observó en quienes no lo tomaron en forma ordenada y contin ua
durant~ e! mismo periodo . Esto parecería indicar en principio, que
e! clofibrato era bastante efectivo para disminu ir la mortal idad por
esa cardiopatía; sin embargo, el diseño doble ciego incluyó a un grupo
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adicional de p iente comparables que recibieron durante el mis
mo tiempo un sustancia inerte. Un sistema de sorteo riguroso ga

ran tizó que todo lo p ciernes que participa ron en el estudio tuvie 
ran exact men te I mismas probabilidades de estar en cualquiera
de lo do grupo. e lo 2 700 pacientes que conformaro n el grupo
con trol, es decir, qu e no tomó clofibrato, aquellos que tomaron su

píldora en form constan te y ordenada mostraron una' tasa de mor
talidad del 15.1 por ciento, en cont raste con la mortalidad observa

da en aquellos que no la toma ron en la forma indicada que fue del
28.3 por ciento.

En realidad lo que este estudio mostró fue que el clofibrato no
fue el factor determinante en la evolución favorable de los pacien
tes. Todos los qu e se adhirieron rigurosamente a las indicaciones
del médico tuvieron una tasa de mortalidad más baja y muy similar.

Independ ientemente de las consecuencias biológicas y psicoso
ciales de este tipo de fenómenos y de las múltiples variables que en
ellos influyen, dada su universalidad y su capacidad de sobreviven

cia, no queda más remedio que segui rlos considerando como algo
fund amental y característico de la práctica médica. La sofisticación
experimental alcanzada en la investigación clínica permite recono
cer estos fenómenos como una fuente capaz de oscurecer el efecto

del procedimiento o la maniobra terapéutica, pero el fenómeno sub 
siste.

Si se revisa el conten ido de los libros que sobre Controversias
en Medicina Int erna editara Franz Ingelfinger hace algunos años,

se puede constatar de que a pesar de los progresos alcanzados por
la ciencia médica moderna sigue habiendo grandes desacuerdos en- .
tre los especialistas, sobre todo , en relación a la terapéutica. El pro

blema actual no es tan to de tratamientos inefectivos, sino de la va
riedad de tra tamientos supuestamente efectivos que se recomiendan

para resolver el mismo problema. Es común que el tratamiento in

dicado con mucha seguridad por un especialistade prestigio sea cues
tionado por otro especialista igualmente prestigiado. El reto consis

te pues , en averiguar por qué es exitoso un tratamiento.

IV. El efecto placebo

Hay que considerar que algunos pacientes responden al médico in
dependientemente de lo que el médico les dé. A la respuesta favora
ble del encuentro del paciente con el médico se le conoce como efec

to placebo. Placebo , que significa " yo complaceré" .
El diccionario médico de Dorland define al placebo como una

sustancia o preparación inactiva dada para satisfacer la necesidad

simbólica del paciente de recibir un tratamiento farmacológico y que
es utilizada en los estudios clínicos controlados para determinar la
eficacia de sustancias medicinales. También se le define como un

procedimiento sin valor terapéutico intrínseco.
La anterior es, sin duda, una definición restringida e injusta, pues

este efecto, llámesele efecto placebo o no, es el único componente
de la terapéutica consistentemente presente en la historia de la me
dicina y una de las principales herramientas del médico probadas
a través de los siglos. Además, es cuestionable que los placebos se'

den únicamente para satisfacer las necesidades simbólicas de los pa

cientes de recibir un tratamiento farmacológico. De hecho, la defi
nición desacredita los aspectos psicosociales del encu entro terapéu

tico, el cual es capaz de suscitar una respuesta en el paciente tan
real como la de muchas sustancias farmacológicamente activas . Prue

ba de ello son los propios estudios controlados en pacientes con en

fermedades tan variadas como la úlcera péptica, la angina de pecho
y ciertas formas de reumatismo, en los que se han encontrado res-
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puestas terapéuticas en los grupos que recibieron placebos que osci

lan entre un 30 y un 70 por ciento.
En la práctica, el término de placebo tiene diversos significados.

Para el farmacólogo experimental, el placebo es en efecto una sus

tancia inerte farmacológicamente; en tanto que en la clínica , el tér

mino placebo se usa más bien para referirse a aquellas sustancias

que aun cuando no tienen un efecto específico conocido producen

cambios favorables en algunos pacientes.

Conviene puntualizar que casi todos los fármacos tienen un com

ponente de placebo . La industria farmacéutica está bien conciente

de este fenómeno y de ahí los colores , los tamaños e incluso los nom 

bres comerciales de muchos medicamentos; Las cápsulas de dos co

lores, por ejemplo, parecen ser particularmente atractivas. También

es común que los médicos en su práctica prescriban el mismo medi 
camento con otro nombre, con píldoras de otro color o tamaño y

obtengan así una mejor respuesta a pesar de ser exactamente el mismo

compuesto que prescribieron originalmente, con el cual no encon

traron una respuesta adecuada. En este sentido vale la pena recor

dar los efectos de muchas de las fórmulas magistrales que los médi

cos de la época precie~tífica de la medicina prescribían con cuidado
y con afecto . Estas fórmulas, a pesar de su mal sabor y de su mal

olor, o quizá por eso mismo, eran efectivas, por lo menos hasta cierto

grado. De hecho, en algunas personas sigue prevaleciendo la idea .

de que las medicinas, para que funcionen, deben saber mal .
Otro ejemplo interesante lo constituyen las inyecciones, sobre todo

si son dolorosas . Habitualmente se perciben como más eficaces y

muy superiores a las píldoras . Aquí sí pudiera darse el caso de que

para algunos pacientes, el solicitar algo deseado y temido al mismo
tiempo satisfaga ciertas necesidades emocionales. El médico sagaz,

perceptivo de éstas, puede inclinarse por prescribir inyecciones y lo

grar de hecho una mejor respuesta terapéutica aun cuando no sean
superiores a las píldoras.

Si reconocemos que la medicina científica es muy reciente y que

los ensayos clínicos controlados lo son aún más (el primero de ellos

fue en relación al tratamiento de la tuberculosis con estreptomicina
y apareció publicado en 1948), ncies exagerado decir que la historia 

de la terapéutica médica ha sido la historia del efecto placebo.
Precisamente, los ensayos clínicos controlados han tratado de neu

tralizar este efecto . Sin embargo, no basta con que el diseño experi
mental sea riguroso. La hipótesis en todo caso sería que un medica
mento actúa favorablemente sin la participacién.del médico. Aun
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en estas condiciones ocurre que fármacos probadamente potentes

y a veces mu y específicos producen " inexplicab lemente" efectos que

varían entre paciente y paciente. Se debe reconocer pues, en un sen
tido estricto , que no ha sido po ible neutralizar totalmen te al efecto

placebo en la investigación clínica.

Si acep tam os ent onces que i tod lo medicamento tienen

un efecto placebo además de u efecto fann cológico , serí una con

tradicción aceptar que lo placebo sean solamente sw tancias iner
tes . Más bien se trata de wtancias qu e etúan a su mane ra y que

son capaces de producir cieno efecto de tipo farm cológico, aun

qu e éstos no sean explicables en términos molecul fa ni demostra

bles en el laboratorio. Hay que reco rdar que lo pi cebo no siem

pre hacen que lo p ciernes sien tan mejor, también son paces

de producir síntomu tales como náu ,vómito, qu edad de boca,
mareos, etcétera.

Y. éUn proeao trianp1lJr?

Todo parece indicar qu e el que algun enfermo mejoren o cu

ren es resu lt o de un p d infu n i re {p re! cíén
médico-p 'ente influye en 1 respu t de te: último a lo medica-
mento p ritos, yel to d p ribir medi mento y lo efectos

qu e ésto produ n , influ y n la rel ién , est uerte,

e conforma un tri 1 ntre méd i i nt y medie men to (o

maniobra t rapéut] ), y t bl 11 rel ion ntre el p ciente
y su m di me, el m i o y 1rned i aro nto, y el lente y su
médico. t int ión tri ngul r I qu d term in el ef to fi·
nal ; y t el qu pu ntend ómo el médi -

ca es cap d produ

cien te, ind ndi

C iert m

las inte i
dicamento. Lo tudi
permiten ber con b t nt p ili ón lo qu e el org nismo le h ce

al fárm o y 1 que el e rm o I h org nismo. T mbién s be

mo algo en re! i6n I gund inre ci611, 1 que e da en tre

el méd ico y el medi mento qu e pres ribe . P rte de él t se ve in

fluida por eltrab ~o prom ion de I indUlt" e rm éu tica , pero
seria inju sto dej r de re on er qu h y muchos médicos que real
mente conocen bien SUI medie ment o y lo prescriben con buen

juicio. Pero d la que guimo sabiendo meno en términos cientí

ficos es sobre 1 últim de las inte cciones y qu e he matizado bue
na part e de te en yo: la relación del médi co con su paciente. Es

claro que existen limit cienes metodológicas para estudiarla con más
rigor. En este sentido , el reto intelectual radica en desarrollar nue

vos mod elos teórico que perm itan explorar el fen6meno más a fon

do ; pero va a er difIcil lograrl o siguie ndo esque mu convenciona

les. Los méd icos vemo olamente lo que estamo preparados para

ver, y una vez que aparece un nuevo paradigma , éste e convierte .

en la forma convencional de ver el problema . Por añadidura, nues
tra preparación epist émol6gica es en término generales limitad a,

y rara vez hemos estado sujeto a estímulos imaginativo .
Albert Einstein decía que para el investigador 1 construcciones

imaginari as son tan necesari as y natu rales que debe t tarlas no so
lamente como el prod ucto de sus fantasías, sino como po ibilidades

reales. Quizá si en forma paral ela a la expansi6n de la cienci bio
médica y de la biotecnología logramos incorporar al pensam ient o
médico y a la investigaci6n clínica otros métodos provenientes no

s6lo de las ciencias sociales o de las ciencias de la conducta, sino tam

bién de las ciencias de la informaci6n y de la ciberné tica, podamos

avanzar, a través de una nueva síntesis, en el conocimiento de estos
fenómenos. e


