Varsovia/1979

Ignacio Diaz Ruiz

Vista de la Ciudad Antigua de Varsovia del lado del rio Vistula

Admirable y extrafia, Varsovia es una ciu-
dad de elocuentes paradojas: destruida por
el nazismo, renace en 1945 con una sor-
prendente y dindmica etapa de construc-
ciones y reconstrucciones. Al mismo tiem-
po, en una especie de babel de estilos y
aleph de tiempos, fue restaurada: romdnica,
gética, renacentista, barroca, neoclésica, ro-
méntica, fin de siécle, modernista, art nou-
veau e, incluso, staliniana; simultdnea-
mente, rehicieron sus varios rostros y le
afiadieron otros. Jano multiple. La muy
noble ciudad tiene hoy, por ejemplo, una
nueva Ciudad Vieja (Stare Miasto), y una
fortaleza medieval y una catedral gética de
la misma edad que las construcciones so-
viéticas de los afios cincuenta. En una vasta
explanada, con dominio de las alturas, vi-
gilante, simbdlico, “presente de los pueblos
de la Unién Soviética al pueblo polaco”,
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El Palacio de la Cultura y la Ciencia, ejem-
plo de densa arquitectura, ilustra lo que fue
esa enorme y agobiante presencia y hege-
monfa. Como un milagro, en cambio, el
conjunto urbano fue resultado de una eficaz
mezcla, feliz encuentro de épocas y estilos,
tenacidades y orgullos.

Arcaicay milenaria, en esta urbe de nos-
talgias imperiales, se habla de reyes y reinas
(Segismundos y Elzbietas), palacios, casti-
llos, residencias veraniegas, mansiones, aris-
tocracias idas; por una mayoritaria grey
catélica, posee una némina de iglesias, con-
ventos, claustros, érdenes, advocaciones,
santos, santas, martires, fervores cultos y
solidaridades (una de sus avenidas mds fa-
mosas y transitadas es, justamente, la de la
Santa Cruz, Swietokrzyzka); Karol Wojtyla,
el Papa polaco, conté con ello. Después del

45, después del ghetto, el pais y la ciudad

convivieron con el duro y ateo socialismo,
el desencanto de las dos Guerras Mundiales,
la Cortina de Hierro y la Guerra Fria que se
sentia atin mds en el largo invierno. El mis-
mo Papa dio cuenta de ello.

Polonia, unida a fuerza, por varios de-
cenios, al bloque socialista (la Urss, Hun-
gria, Checoeslovaquia, Yugoeslavia, Ruma-
nia, Alemania Oriental, Bulgaria y Albania)
y, por extensién ideoldgica, a Cuba, la Re-
publica Popular China, y a los paises del
Tercer Mundo (es decir con los pobres de
la tierra); vivié 4vida de los aires de moder-
nidad de la otra Europa, de la libre; o de
América, la préspera, la de los Estados Uni-
dosy, en consecuencia, también se propicié
un floreciente mercado negro de ddlares
(Chicago es a Polonia lo que Los Angeles
a Meéxico; ellos son polish y nosotros,

greasers).



VARSOVIA/1979

Plaza del Mercado de la Ciudad Vieja después de la Segunda Guerra Mundial

Al mismo tiempo, en una especie de babel

de estilos y aleph de tiempos, fue restaurada:
romanica, gotica, renacentista, barroca,
neoclasica, romantica, fin de siécle, modernista,
art nouveau e, incluso, staliniana...

La planificacién socialista politica, eco-
némica y social, sin embargo, dio algunos
resultados. Unidades habitacionales feas
pero funcionales. Escuelas, zonas comercia-
les, servicios comunales, amplias avenidas,
transportes colectivos (redes orgdnicas de
autobuses y tranvias) y vastos planes sociales
y econdémicos. Planificar el futuro socialista
fuelaidea. La utopia, hoy arcaicay vencida,
fracasé y estd irremediablemente perdida.

Por otro lado, la persistencia de la na-
turaleza se impuso al espacio social: su
magnifico rio, el Vistula, eje fluvial, tradi-
cional, genuinamente antiguo, da un gran
cardcter a esta metropoli. Impecable, arbo-
lado y limpio siempre, el rio es paseo, reu-
nién, jardin aledafio; es solaz, reflexién y
evocacién heracliteana. Separa, divide y uni-
fica varios barrios; propicia sefieros puen-

tes con nombre propio: el Poniatowski,

el Lazienkowski, el Slasko-Dabrowski, el
Gdansk. El dia de San Juan el Bautista,
el 24 de junio, se efectia una gran velada
de milenario culto sincrético. Diminutas
luces iluminan el rio que convoca al pueblo
a celebrar el dia més largo y la més breve de
las noches del verano y del afio. Doble pu-
rificacion, liturgia de agua y de fuego, velas
y luminarias contrarrestan las sombras.
No hay oscuridad. En esa fecha, verdisimo
verano, Varsovia toca su mds pura y ge-
nuina esencialidad.

En aquellos afios, antes del fin del socia-
lismo, hubo un enorme desabasto, drastica
reduccién de bienes de consumo y mercan-
cias; lo que provoc, entre otras circunstan-
cias, el malhumor, el descontento y una pe-
culiaridad en el paisaje urbano: la kolejka,
verdadera institucién cotidiana. Largas for-

maciones o hileras —en México, popular-

mente colas— que proliferaron por toda la
ciudad y el pais. La kolejka determiné los
tiempos del ciudadano, y también sus espa-
cios (habfa que estar siempre a la expectativa;
con dinero y tiempo, dispuesto a incorpo-
rarse a cualquier formacién, y a comprar lo
que fuera). La kolejka se volvié deporte, di-
versidn, competencia, desafio, pasatiempo,
punto de reunién y encuentro, discordia,
vanidad, triunfo, secreto, rumor, chiste, bro-
ma, arma politica, consenso, disidencia; ha-
ber descubierto una para adquirir papel
higiénico, fruta, algtin libro, jabén, perfume
o prenda de importacién, zapatos u otros
articulos —necesarios 0 no—, podria ser el
fin de una amistad, la solucién de un asunto
burocritico, el regalo perfecto o simplemen-
te un milagro.

A propésito, por el control de divisas es-

tatal, se racioné el azicar. Cada mes, toda
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persona que tuviera una relacién con el Es-
tado (la empleada, el alumno, el obrero, es
decir, todos) recibia un bono de subvencién
paraadquirir dos kilos. Resultado: cada casa,
en consecuencia, empezé a acumular kilos
y kilos y kilos de azticar; el pais vivié en-
tonces la etapa mds dulce y azucarada de
su vida, auténtica luna de miel.

Por otro lado, curiosidad lingiiistica: el
idioma polaco pertenece a la familia eslava,
usa graffas préximas al alfabeto latino y se
construye con casos y declinaciones; para
nosotros, parte de su diferencia y peculiari-
dad radica en ello; al respecto, transcribo
una anécdota de Adolfo Bioy Casares:

La secretaria hojeaba el posfacio de la edi-
cién polaca Plan de evasién. Le llamaron la
atencién algunos nombres: Roberta Arlta,
Jorge Luis Borgesa, Julio Cortazara, Edgara
Allana Poe, y Adolfa Bioy Casaresa.

Sugeri:

—Han de ser genitivos.

Me miré sorprendida; ya sobrepuesta me
explicd, no sin irritacién:

—Son femeninos, ;no ve la terminacién

ena?

Con otro detalle menor, apenas evoca-
cién, completo aquel acontecer polaco: el
culto a las flores. En una ciudad con tantas
limitaciones y carencias era sorprendente
la cantidad de vendedoras y vendedores de
flores. Todo el afio, el lujo de una flor al al-
cance de la mano. Una adquisicién precisa,
por aquello de la suerte, siempre impar:
una, tres, cinco. En riguroso pleonasmo, la
floral mercancia engalanada y adornada
con diminutos y llamativos listones. Color
miés color. Y detrds de las flores, Maria
Sklodowska-Curie, Nicolas Copernico, Jan
Potocki, Chopin, Paderewski, Grotowski,
Wajda, el cine, la musica, el teatro, los abun-
dantes libros, los carteles mas hermosos del
mundo, y siempre las flores de mano en
mano como devocién y culto propios. [I]

La iglesia de Todos los Santos en la Plaza Grzybowski

Palacio de Wilanéw

Como un milagro, (...) el conjunto urbano fue
resultado de una eficaz mezcla, feliz encuentro
de épocas y estilos, tenacidades y orgullos.
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