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El autor de "Pedro Páramo". Fotografías de Ricardo Sa/a:::ar

R1I/fo i'n c01ll,'(lIiío di' S1I f01/1;/:.1

ARTEMIO DE VALLE ARIZPE,

Horizontes iluminados. Tra­
diciones, leyendas y sucedi­
dos del México virreyrtal. Edi­
torial Patria, S. A. México,
1954. 256 pp.

El romanticismo de Valle
Arizpe toma la forma de "tra­
dición", modalidad que inau­
guró Ricardo Palma en Amé­
rica, con quien tiern~ tantos
puntos de contacto y a quien
tan hábilmente mimetiza. Pal­
ma da la fórmula de su inven­
ción, del método tradicionis~a :

mo ...". y sólo Pedro no llegó
nunca al confesionario "a acu­
sarse de algo" y desmentir de
rodillas la fuerza ciega de su
albedrío. Incólume, continúa
siendo la enéarnación y el pres­
tigio de la infamia. Pero, como
un Adán sin paraí o, ·~l que
crea la vida en torno, a tiempo
ha advertido que "todos se
van" y que por encima de su
indeclinable voluntad el triun­
fo postrero pertenecerá a la
muerte. El asesino paternal,
hecho a batallas e intransigen­
cias, se ve obligado a resignar­
se ante el espectáculo cotidiano
de la desaparición.

En el esquema sobre que
Rulfo se basó para escribir es­
ta novela se contiene la falla
principal. Primorc1 ia lmen te,
Pedro Páramo intenta ser una
obra fantástica, pero la fanta­
sía empieza donde 10 real aún
no termina. Desd'e el comienzo,
ya el personaje que nos lIeva
a la relación se topa con un
arriero que no existe y que le
habla de personas que murie­
ron hace mucho tiempo. Des­
pués la llegada del muchacho
al pueblo de Comala,desapa­
re6do también, y las subsi­
gui,ntes peripecias -concebi­
das sin delimitar los planos
de los varios tiempos en que
transcurren- tornan en con­
fusión lo que debió haberse
estructurado previamente cui­
dando de no' caer· en el adverso'
encuentro entre un estilo pre­
ponderantemente realista y una
imaginación dada a lo irreal.
Se advierte, entonces, una de­
sordenada composición que no
ayuda a hacer de la novela la
unidad q).le, ante tantos ejem­
plos que la novelística moder­
na nos proporciona, se ha de
exigir de una obra de esta na­
turaleza. Sin núcleo, sin' un
pasaje central en que concu­
rran los demás, su lectura nos
deja a la postre una serie de
escenas hiladas solamente por
el valor aislado de cada una.
Más no olvidemos, en cambio,
que se trata de la primera no­
vela de nuestro joven escritor
y, dicho sea en su desquite,
esos diversos elementos reafir­
man, con taritos momentos im­
presionantes, las calidades úni­
cas de su prosa.

la especie. En ese huerto, los
mejores frutos los corta Pedro
Páramo. Promesas, insinuacio­
nes, dinero y muerte son los
argumentos que emplea para
colmar su devoción por la exis­
tencia. Frente a él y los demás,
el sacerdote católico -que es
la conciencia secreta dr hom­
bres y mujeres-- también des­
ciende a su propia naturaleza
humana y desde el refugio del
trmplo mira, rencorosamente,
pasar la ráfaga de PedroPára­
mo como un signo vital que
atropella la calma de aquel de­
sierto. "Me acuso, padre, que
ayer dormí con Pedro Páramo.
Me acuso de que tuve un hijo
de Pedro Páramo. De que le
presté mi hija a Pedro Pára-

mo si fuera 1: n montón de pie­
~lras". Páginas antes, al con-
emplar el paso de un cortejo

fúnebre, Pedro Páramo había
pensado: "Todos escogen el
mismo camino. Todos se van".
y esa razón, constante siem­
pre, resume en su persona el
~entido general de la novela.

Crispa, también aqui como
en los cuentos de El llano en
llamas, el enamoramiento de
;Rulfo por las formas primiti­
was de ciertas relaciones que
~1acen de la soledad el origen
del encantamiento. El hOl11bre
y la mujer aparecrn tan cerca­
nos uno del otro y tan pro­
pensos al pecado, que semejan
sólo el engañoso emblema de
la naturaleza para reproducir

cosa. En ella no valen idénticas
armas. La hermana mayor del
género exige tratamielltos que
apoyen una historia si no más
dilatada sí menos sujeta a l1n
acontecimiento único. Rulfo ha
pasado ahora de sus desvelos
en el cuento a los de la .novela.
Su Pedro Páramo, acabado de
editar por el Fondo de Cul­
tura Económica, es la primera
prueba de ese ensanchainiento
en el cual, sin desme{ltir los
aciertos arriba señalados, se
arriesga a abordar temas muy
conocidos por él pero estruc­
turados en diferente forma.
Vuelve aquí sobre análogas
cuestiones: recrea en términos
de sangre los más atroces su­
cedidos, alienta en sus proce­
dimientos monologales un si­
milar espíritu y rescata de! ha­
bla coloquial giros que avivan
las descripciones. En conjunto,
Pedro Páramo resucita sin
desmerecimientos las cualida­
des d~ El llano en llamas.

Al buen escritor pocas pala­
bras bastan: "Vine a Camala
porque me dijeron que acá vi­
vía mi padre, un tal Pedro Pá­
ramo. Mi madre me 10 dijo."
y desde la entrada, tras estas
breves frases, el viejo Páramo,
padre pral ífico, amo y .señor
de aquellas tierras estériles, do­
mina .Ios sucesos. Pero quizá
no sea del todo su figura d~

cacique despiadado la princi­
pal de la novela. Tampoco po­
dría serlo el hijo que describe
algunas de las aventuras ni las
viejas histéricas que pueblan el
relato. Como trasfondo, el pue­
blo de Camala resulta la más
perdurable presencia y son sus
derruidos muros la mayor ver­
dad de esta obra imagina ria.
Por sus caPes dan traspiés los
borrachos. rn sus casas se
conspira contra la tranquili­
dad, en su cementerio sobrevi­
ven las voces de quienes som­
brearon con sus cuerpos y sus
pasiones rI pais~,je de pasadas
épocas. Con violentos impulsos
plásticos, Rulfo evoca -y su
nove.la no ·es otra cosa que
mera evocación-- un enjambre
\de rumores que animan a Co­
mala, y los trae al presente co­
mo si auténticamente estuvir­
ran ocurriendo. La muerte de
un hijo de Pedro Páramo deja
en libertad su hermoso caballo
que continúa corriendo y relin~
chando por obra y magia de
los espectros que invaden los
capítulos. Los ladridos de pe­
rros ausentes encienden la im­
pasibilidad de la noche. Las
blasfemias proferidas decenios
atrás se adelantan en el tiempo
y siguen derramándose fervo­
rosamente. Las campanas son
las mismas que antaño dobla­
ron a muerto. Y el viejo, al tra­
vés del libro, persiste en el
umbral de su casa, sentado en
el camada equipal desde el que
habría de desmoronarse "co-



UNJVERSIDAD DE MEXICO

"Algo, y aun alg?s, de menti­
ra, y tal cual dosIs de verd~?,
por infinitesimal u homeopatt­
ca que ella sea, muchísimo de
esmero y pulimiento en el len­
ruaje, y cata la receta para es­
~ribir Tradiciones ..." Asimis­
mismo, en Horizontes ilumina­
dos, Valle Arizpe ofrece al lec­
tor una deliciosa mezcla de
realidad y fantasía s(\zonada
con un peculiar léxico, en el
que abundan las esp~cias lin­
aüísticas de la Coloma; ame-
b , 1ricanismos', arcalsmos, neo 0-
gismos, cultismos y popularis­
mas; pero siempre dentro de
los dictados de una sabia doc­
trina gramatical. Son últiles las
palabras de Anderson Tmbert:
"Valle Arizpe no se desvió
nunca de su rumbo: pintar be­
llos cuadros artísticos con el
polvo de los archivos, los mu­
seos y las bibliotecas de la épo­
ca colonial".,

Aunque las "tradiciones" de
Horizontes iluminados se ex­
tienden por todas las latitudes
de la Nueva España, el centro
geográfico de éstas, como en la
realidad colonial, es la ciudad
de México. Los héroes de es­
tas aventuras tienen por resi­
dencia la capital, o bien parten
de allíén busca de fortuna. Va­
lle Arizpe, el colonialista, de­
dica numerosas páginas a la
descripción de los templos y los
palacios. Don Manuel Tolsá en
la Inquisición, más que la his­
toria de su proceso, es una ex­
cusa literaria para describir las
obras 'coh que embelleció la
Ciudad de 10sPa!acios. En de­
lito con su castigo, no se des­
aprovecha oportunidad, mien­
tras que el sacrílego es casti­
gado, para enumerar las be-
llezas arquitectónicas. .

La principal fuente de Valle
Arizpe es el archivo de la In­
quisición mexicana, y también
otras muchas, como textos de
historia, pero no siempre son
identificables, ya que a veces
provienen de las oscuras trad!­
ciones populares. De los arch¡­
vos de la Inquisición sale a la
luz 1m personaje famoso. ·Mar­
tín Garatuza o Martín Droga,
quien con sus apodos enrique­
ció la lengua popular: engara­
tuzar, estar endrogado.' Sus
aventuras verídicas constan en
el proceso que se le instruyó,
ya que Garatuza sin necesidad
ele ningún tormento c<?~fesó
abiertamente su culpabllIdad.
Con' lágrimas en los ojos y
muy arrepentido de sus peca~

dos, dijo a sus jueces, que és­
tos los había cometido, y muy
grandes, pero sólo por igno­
rancia y por ser un gran peca­
dor, y que jamás había come­
tido herejía ninguna, que las
misas y las confesiones que le
imputaban haber celebrado, só­
lo habían sido un artificio su­
yo para estafar a lo~ ~it;l,es. En
Hidalgo y la Inqut.nnon con
espíritu más serio, se aclaran

algunos puntos OSCuros del
proceso 'del .cura de Dolores
tendientes a demostrar que Hi~
dalgo no cometió herejía, sino
sólo se le condenó por ser
amante de la libertad. Y así
termina juzgando a la Inquisi­
ción: "que no fué nunca un
tribunal terrible, sino un arma
política de secúndaria impor­
tancia".

La estructura de estos cuen­
tos es muy-variada y comple­
ja. Casi siempre la narración
se deforma o se olvida, a cau­
sa de los documentos, que SOl'
los que determinan el rumbo
de la historia, y a veces, ésta
sólo es un débi( puntal que sir­
ve de sostén a voluminosos do­
cumentos, como los recibos en
los que se especi fican en pesos
y reales. El costo de un e1'1­
tieno.

En las narraciones existen
hechos fantásticos. los que el
lector no llega a creer verosí­
miles, ya que Valle Arizpe po­
see un espíritu burlón que no
logra comunicar sino risa ante
los hechos u1traterrenos. Es
muy significativo el desenlace
de Al'ma en pena, en el que e!
ter¡-ible fantasma resulta ser
un c1éi-igo con piernas de palo.
y también los versos finales
de -Es con ayuda oportuna co­
nto se sirve mejor: "sí, lector
dijerdes (sic) ser contento, /
como me 10 contaron. te 10
cuento". Pero en estas "tradi­
ciones" no hay un verdadero
cuento. La pasión del anticua­
rio domina sobre la del literato.

C. V.

GUADALUPE DUEÑAS, Las ratas
y otros cu.entos. Bajo el signo
de A bside. México, 1954. 24
pp.

Guadalupe Dueñas evita los
lugares comunes de la literatu­
ra realista. Dotada de UlJa
singular mezcla de fantasía y
buen humor que a veces to­
ca la frontera metafísica de
lo macrabro, explota el am­
plio universo de la creación ar­
tística, en el que recrea nue­
vas formas de la realidad pa­
ra presentar perspectivas sor­
prendentes. Estos cuentos son
de pequeñas dimensiones, de
corto aliento. v revelan el afán
de perfecciól~' form'al de la
autora. Pero su estructura es
débil, el conjunto no respon­
de a una intuición, sino a una
idea, a una ocurrencia, a un
deseo de novedad arti ficiosa,
que a veces cae él la alegoría
intelectual, en el final sor­
prendente, con el que cierta
preceptiva literaria pretende
reanimar al lector' adormeci­
do. Su' expresión abunda en
recursos retóricos, sobre todo
es obvia la tendencia de cons­
truir un lenguaje poético, me­
nudean los "tal", "como", "se­
mejante", términos compara­
tivos :que no siempre resultan
verdaderos¡, en estas prosas,

:~

cuyos lineamientos sQn un tan­
to barrocos por el uso f recuen­
te del color y del ingenio, y su
fecundidad imaginativa y ver­
bal. Estos cuentos no están
'enmarcados dentro de un cua­
dro de tiempo y espacio pre­
cisos, 5ólo de vez en cuando
un dato hace suponer su iden­
tidad con nuestra época y con
la realidad mexicana: pero des­
de luego que las pistas son me­
ramente incidentales, no están
en el plan de trabajo.

Las' mtas, se inicia con la
sangrienta caricatura de un
personaje. La ciescripción lo
despoja 'de toda' humanidad y
lo convierte en un monstruo
que cuenta una historia maca­
bnl: la~ ratas devorando ca­
dáveres. Aparentemente, el re­
lato está dominado por un sen­
timiento de terror y asco, pero
en el fondo alguien ríe' con

"grotescas carcajadas: "Inme­
diatamente que se cierra una
fosa, corre un rümor como si
!gi¡'aniza ra; cla r?;1l1eI1!te puede
distinguir'se que se atropellan
las pisadas por los 'c'strechos
laberintos subterráneos, donde
cual potros salvajes cimbran la
ca rrera sobre las propias tum­
bas". Y el cuento teri11ina en
una moraleja: "y recordé que
pronto yo también sería devo­
rada, engullida por millares de
esas bestias". Pero hay algo
alógico en esta moral. La ex­
presión "cual pott'os salvaj@s"
le resta beligerancia a la futu­
ra amenaza de las ratas.

El correo, es un' cuento: me­
nos grotesco, más humano. se
contenta con satirizar una ins­
titución humana, y como tal
risible, expuesta a error. La
comicidad llega a! absurdo:
"esta carta es la única que si
va a llegar, porque me la escri­
bí a mi: y por si no llegara.
ya 'me quedé con 1111a copia".

Los piojos, es una extraña
mezcla de crueldad e ironía.
Descubre el universo en mi­
niatura de los insectos: "Des­
orientados en el nuevo planeta
duro e inhospitalario añoraban
el sudor agrio de sus dueños".
Una niña se divierte queman­
do a los piojos en un braceri­
to: pero la última de sus víc­
timas: "vengó a sus·hermanos,
cla\'ando en la sangre. de Cami­
la su tí fico aguijón irremedia­
ble. que impidió que la tierna
niña pudiera llegar a los quin­
ce . . ."

M i chimpancé. Aqu í se ex­
pone un símbolo que de tan
obvio degenera en alegoría: la
lucha entre el alma y el cuer­
po, el carcelero y el chimpan­
cé. Ayuda el cómico parecido
que existe entre el mono y el
hombre. El cuento termina en
el triunfo del hombre sobre b
bestia: "El decía que era mi
.fuerza, siendo mi laxitud: que
era mi prisionero, cuando se
había erigido en mi tirano."

C. V.
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TOMÁS SEGOVIA, Prill1a~'era 11111­

da. Los Presentes. México,
1954. 76 pp.

El relato de Segovia se des­
a rrolla dentro del mundo pro­
blemático del adolescente. AJi­
tonio es el personaje central,
a su alrededor se agrupan
varios personajes secundarios
que existen sólo en función del
protagonista, quien vive las
horas de una adolescencia a tor­
mentada. Padece los síntomilS
ca racterísticos del cambio de
la niñez a la mayoría de edad,
y no sabe realmente qué es lo
que le hace ufrir. sólo hasta
casi el final de la obra, descu­
bre el por qué de su crónico
mili humor. Antonio recibe una
desilusión amorosa que lo obli­
ga a reflexionar y a descubrir
su mundo interior: "porque
sentía confusamente que toda
aquella desesperación incuba­
da desde hacía días, era UII

mal más profundo que el c1~'
haber sido traicionado. Su de­
sesperación, se con fundía casi
cón su esencia, y pronto él no
sería otra cosa que su propia
desesperación". y Juego da con
las causas ontológicas de su
mal: "Lo que le producía esa
sorda rebelión, era el fuerte
sentimiento de lo absurdo que
su vida, una vida tan ineal a
sus ojos, se acabara exacta­
menil, como si hubiera sido
real". Pero Antonio es un ser
normal, y pronto vrnce la cri­
sis de su adolescenci,a; no ti~­
ne otro remedio que resignar­
se: "consentir en esta silencio­
sa. existencia". Hasta aquí la
trama. En cuanto a la historia
esta se reduce a relatar' un'o~
a.morío~ sin mayor importan­
cIa. EXIsten numerosos cuentos
sentimentales de este' tipo, cu­
yo límite carnal es la porno­
grafía y, el espiritual, el orgu­
llo herido de los amantes. P1'i­
mavera Mu.da no tiene otros
elementos narrativos con que
cligni ficarse.

Segovia es un joven culto.
sabe lo que está haciendo; no
falta en su obra un concepto
sob¡-e la literatura. Afirma, es­
cribir es com,?: "morir y yol­
ver a nacer, el escntor al
crear sufre profundos fCllc'¡­
menos espiritu;¡ics: "se yacía
de todo lo que durante años
ha acumulado en su interior y
que necesita salir". y una vc'z
desligado de sus ideas y senti­
mientos vuelve a ellos para re­
crearlos. Estas operacioncs
son, pues, los equivalente' psi­
cológicos de una muerte y de
un nacimiento. Segovia, fiel a
sus ideas, no ofrece en su na­
rración, sino vivencias perso­
nales, y subordina la fantasía
a la experiencia. Su mundo l'S

real y tangible, burgués y co­
tidiano. Obtiene la impn'sión
de verosimilitud por medio de
detalles, observaciones psico­
lógicas, diálogos banales, tono.


