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L a comunidad judia en Buenos Aires es la mas numerosa de Améri-

ca Latina. Dentro de ella hay un grupo de observantes —a los que
suele llamarse ortodoxos— que viven su vida, en todos los aspectos,
como la vivian sus padres, y antes los abuelos de sus abuelos.

Su Dios tiene nombre, pero ellos no lo escriben (porque escribirlo
convierte cualquier papel en sagrado, y hay que evitar que una publi-
cacién sagrada tenga destino funesto) ni lo mientan: lo llaman Ashem,
"el Nombre". Es el Dios de Abraham, el que dio a Moisés en el Sinai las
Tablas de la Ley y ofrecié transformar al pueblo judio en un pueblo de
sacerdotes.

Se rigen por 613 preceptos, llamados mitzvot, de los cuales 365 se
refieren a lo que estd prohibido hacer y 248 a lo que se debe hacer obli-
gatoriamente. Es tan importante no mencionar Su nombre en vano,
como no vestir al mismo tiempo lino y lana, como no cobrar intereses
en préstamos entre judios. Desde el trabajo hasta el sexo, desde el par-
to hasta la muerte, desde el alimento hasta los accidentes, todo esta
reglado.

Su libro sagrado es la Torg, formada por el Pentateuco, los cinco pri-
meros libros de la Biblia. Para escribir un solo renglén de la Tora, un
sofer (escriba) tiene que atender treinta reglas distintas, y tomar pre-
cauciones extras a la hora de escribir alguno de los nombres de Dios,
que no se pueden borrar ni corregir. Las letras deben ser dibujadas con
pluma de ganso y tinta sobre papiros de cuero de animal kosher, cosi-
dos con tendén de vaca. Como Dios creé con la palabra —en la palabra
tierra esté la Tierra; en la palabra cielo, todo el Cielo— el sofer debe es-
cribir con enorme concentraciéon: si comete un error, destruye mundos.

Rezan tres veces al dia —cuatro los sébados— y es obligacién estu-
diar la Tora hasta que llegue la muerte. Esperan la llegada del Mesias y
la reconstruccién del Tercer Templo (el Muro de los Lamentos es el res-
to del Segundo Templo, destruido por los romanos; el Primer Templo fue
destruido por los babilonios). El séptimo dia de la semana es el sabbat,
que empieza al caer la noche del viernes y no termina hasta el anoche-
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cer del dia siguiente. Ese dia es territorio de Dios, del hombre y su fa-
milia. No se puede trabajar ni encender las luces o el fuego, ni regar las
plantas, ni trasladar dinero, llaves o cualquier objeto en los bolsillos, ni
viajar, ni usar aparatos eléctricos, ni cocinar, comprar, vender o lim-
piar, niir al cine o hablar por teléfono.

El concepto de kosher y no kosher —apto y no apto— estd en la base
de la vida cotidiana. Se usa para la vajilla, los medicamentos, las relacio-
nes humanas. Sélo pueden comerse aves, pescados, animales rumiantes
y de pezunas hendidas (la luz que puede brillar a través de la hendidura
en la pezuna del animal es una metafora de cémo el hombre no debe es-
tar tan inmerso en su existencia mundana como para que la divinidad
no pueda ingresar en él). Todo animal debe ser faenado por un shojet,
una persona entrenada en el faenamiento ritual. Jamas hay que mez-
clar carne con leche y cada alimento debe ser bendecido. La bendicién
depende del momento del dia, de la cantidad y del tipo de comida.

Los hombres llevan el cabello largo sobre las sienes —peots— porque
segun la Tora no hay que rasurar los extremos de la cara, y se dejan la
barba porque es la expresiéon de la piedad Divina. Usan kipa para re-
cordar que sobre ellos siempre hay algo superior. Debajo de la ropa
llevan una prenda de lana, el talit, una metafora del manto sagrado.
Segunla Tord, toda prenda de cuatro puntas debe ser usada con tzitzit,
ocho hilos terminados en cinco nudos. Eso, sumado al valor numeérico
de la palabra tzitzit, da 613, el nimero de los preceptos. El sentido del
atuendo es recordar que los preceptos deben ser cumplidos.

Las mujeres, después de casarse, se cubren el pelo con peluca. Desde
los tres anos ocultan los hombros, los codos, las piernas, y no pueden
tener contacto con hombres que no sean su padre, su abuelo, su mari-
do, sus hijos o sus nietos. La misma regla rige para los varones, en re-
lacién a las mujeres, a partir de los nueve.

El bris —la circuncisiéon— es la senal del pacto que realizé Dios
con Abraham y su descendencia. El primero en hacérselo a si mismo
fue Abraham a los 99 afios. Después, se lo hizo a 248 personas maés. Si
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se quita un sélo milimetro de piel de mas o de menos, el precepto que-
da invalidado. Si no se derrama sangre, o si la persona que hace la cir-
cuncisién no es circuncisa, queda invalidado.

El fotégrafo argentino Diego Sampere recorre desde hace mas de
veinte afios el mundo en el que viven —y celebran, y nacen, y cumplen
anos, y se casan, y rezan, y se hacen hombres— los judios observantes
de Buenos Aires. Desde un privilegiado pero discreto primer plano, ha
seguido con el ojo de su camara las celebraciones mas intimas de dos
o tres generaciones: ha fotografiado el nacimiento de los hijos de los jo-
venes varones a los que, afios antes, fotografié en sus bar mitzvot; el ca-
samiento de las hijas de los hombres cuyo casamiento, a su vez, foto-
grafié. Asi, en este trabajo el tiempo es una dimensién mas, como lo es
la luz ambarina que ilumina las sinagogas, la ferocidad inusitada que
exudan los brazos de los hombres enredados en el cuero de los tefilin, los
conmovedores mechones de pelo recién cortados de los nifios que dejan
atrasla primera infancia. Alli, bajo su lente cercana y a la vez distante,
estan los diez hombres judios que forman el minidn, el grupo de al me-
nos diez varones que se necesita para iniciar el rezo de la mafiana,
porque Dios jamés desoye el bramar de diez de los suyos. Alli esta el
bar mitzvd, el momento en que un varén cumple 13 afios, se coloca tefi-
lin por primera vez, camina hacia el sitio del templo donde se guarda
el rollo de la Tor4, y con cada paso se hace hombre. Alli estan los jéve-
nes que estudian para ser rabinos en la yeshivd. Alli estan los nifios de
ocho dias en la ceremonia ancestral de la circuncision y los de tres en
su upsherin, el primer corte de pelo que inaugura el fin de su infancia
temprana. Alli estan las mujeres intocadas casandose con el velo que
les cubre los rostros. Alli estan, capturados en momentos en los que sus
vidas se enlazan a esos 613 preceptos que —con entrega absoluta, con
fe ciega— cumplen sin cuestionar, porque la ley de su Dios no se cues-
tiona: se obedece.
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Estudiante de la yeshivd, escuela sobre estudios de la Tora
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Un rabino se toma una selfie durante un casamiento. Los novios estan bajo la jupd, un manto que se sostiene
sobre ellos y representa una casa abierta por los cuatro costados para recibir generosamente a los visitantes
que lleguen desde las cuatro direcciones, y también la luz divina (que los cubre y los rodea). Jupd significa
proteger o cubrir y, en términos generales, simboliza el nuevo hogar de la pareja
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Foto familiar en un casamiento. En las celebraciones, las mujeres y los hombres no se juntan durante las comidas
ni durante los bailes, permanecen en espacios separados (a veces en salones separados, a veces separados por
paneles). Como alegrar a la pareja es una mitzvd, un precepto muy importante (se cree que la presencia de Dios
sélo reside donde hay alegria, de modo que celebrar animadamente equivale a llevar la presencia divina a su
nueva casa), estos momentos de las fiestas de casamiento siempre son muy animados

ARTE 1107 | ELTIEMPO ES UNA DIMENSION MAS



Festejo en un casamiento del lado de los hombres
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Festejo en un casamiento del lado de las mujeres
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Desde un primer piso de una sinagoga familiares presencian un bris mild o bris: la circuncisién

Circuncisién en el barrio portefio de Flores, donde la comunidad judia observante es tan importante como la que
hay en otro barrio portefio, el Once
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Un nifio de tres afos en su upsherin o upsherinish, que es su primer corte de pelo. Segin los judios observantes,
asi como la Biblia prohibe comer los frutos de un arbol durante sus primeros tres afios de vida para que crezca
mas alto y fuerte y dé mejores frutos, es preferible no cortar el pelo a los nifios varones en los primeros tres afios
debido a que se los compara, simbdlicamente, con un arbol. Cortandoles el pelo recién a esa edad serdn mejores
personas, darédn mejores frutos, etcétera
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Rabino Shlomo Levy en un templo —la sinagoga de la comunidad El Lazo—, durante el rezo anterior a un bris.

El rabino Ileva colocado el tefilin o filacteria, que es una de las mas importantes mitzvd (preceptos). Consiste en
dos cajas de cuero unidas por correas. Una de esas cajas esta sobre el brazo izquierdo (cerca del corazén, de las
emociones) y la otra en la frente (el lugar de la razén). Cada una de las dos cajas contiene cuatro secciones de la
Toré escritas en pergamino. La correa de cuero recorre el brazo y se enreda en la mano. El tefilin se coloca para
los rezos y simboliza la dedicacién a Dios en lo que se piensa, se siente y se hace: cerebro, corazén y mano
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