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Con 77 años cumplidos, Eraclio Zepeda (Tuxtla Gu tié -
rrez, Chiapas, 1937) está dedicado a la escritura como
nunca antes. Su fabulosa existencia no es más que la con -
firmación de aquella consigna que señala: “Hay más
tiempo que vida”. 

El impulso vital de este hombre que encarnó a Pan -
cho Villa en la película Reed. México Insurgente (1973)
de Paul Leduc, no sólo lo llevó a viajar por el mundo
y a defender sus ideas políticas a través de las armas
en momentos históricos tras el triunfo de la Revolu-
ción cubana, sino también a escribir poesía y relatos
memorables. 

Zepeda también ejerció la docencia de manera in -
cansable, se postuló como diputado del ya extinto Par-
tido Socialista Unificado de México (PSUM) y en 2012
se convirtió en miembro de la Academia Mexicana de
la Lengua. Como resultado de su trayectoria literaria,
el 2 de diciembre recibe en Palacio Nacional, el Premio
Nacional de Ciencias y Artes.

Con gran elocuencia y lucidez, Eraclio Zepeda —Laco,
como le dicen de cariño— echa a andar los engranajes
de la memoria a fin de revisar su trayectoria. El mo -
mento en que le llega este premio nacional, comenta,
es muy bueno: “Ahora en esta biblioteca que ves, dedico
más tiempo que nunca a escribir. He terminado una te -
tralogía de novelas y estoy a punto de concluir dos li -
bros más. Uno, de cuentos sobre migrantes en Chiapas
y, otro, de crónicas de algunos de los muchos viajes que
he realizado”. 

LA SEMILLA DE LA PALABRA

—Don Eraclio, ¿cómo fue su infancia? ¿Quién siembra
en usted el gusto por la palabra? 

—Desde los tiempos de mi bisabuela, en mi casa
siem pre hubo un gusto por las bibliotecas, los libros,
la palabra oral y la acumulación de conocimientos uni -
versales. Mi abuelo fue un joven combatiente contra
los franceses en Puebla, a los 18 años tenía el grado de
coronel, escribía poesía y artículos para la prensa. Mi
papá, que es el segundo Eraclio (sin hache), estuvo exi -
liado en Guatemala por la lucha contra Obregón. Ahí
conoció a Miguel Ángel Asturias y a Cardoza y Ara-
gón. A su regreso a Chiapas, en 1933, fundó Renova-
ción, un periódico importante en su época, donde pu -
blicó cuen tos llenos de humor y picardía. Era un gran
lector. A pesar de los años violentos de la Revolución,
la biblioteca de la familia se conservó, aun cuando en
varios mo mentos fue saqueada, porque se lograron
esconder algu nos textos. Yo crecí con dos bibliotecas:
la de los libros y la de las palabras. La biblioteca de
palabras estaba con formada por los relatos extraordi-
narios que mi papá de jaba caer en la sobremesa. No
recuerdo que las repitiera, sus historias siempre eran
diferentes. Mucha gente llegaba a escucharlo después
de la comida. Siempre hubo el gusto por las historias
y la curiosidad por conocer per sonas. Eso es algo que
también debo a mi papá.

—¿Recuerda alguna lectura que lo haya deslumbrado? 
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—Por supuesto, Salgari y los libros de viajes. Pero tam -
bién, gracias a mi papá, leí una novela chiapaneca de don
Emilio Rabasa, que en realidad es una tetralogía: La bola,
La gran ciencia, Moneda falsa y Cuarto poder. Don Emi -
lio Rabasa, quien fue jurista y gobernador del estado,
escribió estas novelas sobre un pueblo mítico llamado
San Martín de la Piedra, que en realidad es Ocozocoau tla.
Eso me sirvió para ver por qué escribir sobre Chiapas era
importante y que la única forma de trascender era tener
las raíces profundamente incrustadas en la tierra.

—¿A qué edad llega a la Ciudad de México?
—Poco antes de cumplir los catorce años; en 1951

vine a estudiar la secundaria en la Universidad Militar
Latinoamericana. Ahí conocí amigos que lo han sido
para toda la vida; entre ellos, mi cabo, mi jefe inmedia-
to: Rodrigo Moya, gran fotógrafo y también cuentista.
Él es un personaje extraordinario, gran lector, buen di -
vulgador de la literatura moderna y, sobre todo, una gente
siempre dispuesta a la búsqueda de la justicia. Ahí tam-
bién conocí a los hermanos Labastida: el mayor, que aca -
ba de fallecer, el otro es Jaime Labastida y el más chico,
que es Pancho. En ese lugar cultivé otra amistad que ha
durado muchos años con Jaime [Augusto] Shelley y con
el joven panameño Nils Castro, con quien tuve mucho
contacto y luego coincidimos en Cuba. Curiosamente,
aquella escuela militar, que estaba en el kilómetro 20 del
Camino al Desierto de los Leones, era un sitio donde los
asuntos del espíritu debían estar alejados; pero, por el con -
trario, eran muy constantes. Teníamos maestros extraor -
dinarios con un profundo conocimiento humanista, ca -
paces de entregarnos a manos llenas el saber universal.

LIBROS DE CUENTO Y POESÍA

—¿Cuál fue el origen del grupo La espiga amotinada? 
—Cuando salimos como bachilleres de la escuela

militar, Jaime Labastida, Jaime Shelley y yo entramos a

la Universidad Nacional. Ahí reencontré a dos amigos
muy queridos de la infancia en Chiapas, Óscar Oliva y
Juan Bañuelos. A estos últimos los presenté con Shelley
y Labastida y formamos un grupo literario. Tres éramos
de la misma edad, Labastida dos años más joven y Ba -
ñuelos, el mayor; por lo que en gran medida fue nues-
tro guía en las lecturas. Él nos puso en contacto con el
gran poeta catalán Agustí Bartra, quien nos pidió un
libro de poemas a cada uno y, semanas después, nos dio
la gran sorpresa de que los había reunido en un volumen
bajo el título de La espiga amotinada, que poco des pués
se publicó en el Fondo de Cultura Económica. 

—¿Para entonces ya había aparecido su libro de cuen -
tos Benzulul?

—Benzulul es mi primer libro publicado, pero no el
primero que escribí. La aparición de La espiga amoti-
nada coincidió con la aspiración de Óscar Oliva y mía
de irnos a estudiar a Europa. La embajada checa nos ha -
bía ofrecido becas que incluían todo por cinco años, pero
debíamos tener pasaje de ida. Buscamos por muchos
la dos, pero no conseguimos el dinero. Como sentía que
eso había sido un gran fracaso, decidí irme a vivir a la
Selva Lacandona porque era un lugar que siempre me
había atraído mucho. Ahí estuve varios meses y después
fui a casa de mis papás. Yo estaba enteramente metido
en la poesía, pero me comenzaron a interesar los relatos
y empecé a escribir algunas de las historias que había
visto o creído ver en la selva y que después se convirtie-
ron en Benzulul. En eso estaba, cuando me fui a vivir a
San Cristóbal de las Casas, que por entonces quedaba
a dos horas de camino de Tuxtla. Ahí estaba la única es -
cuela superior del estado, la Escuela de Derecho, fun-
dada en tiempos de la Colonia. Además de inscribirme
en derecho como alumno, me contrataron para dar cla -
ses de sociología en la preparatoria. Convencí a Óscar
Oliva, que había vuelto a Tuxtla, de que nos fuéramos a
vivir allí. Durante esa estancia, tuvimos la fortuna de
estar al amparo de Rosario Castellanos, quien dirigía el
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teatro guiñol del Centro Coordinador Tzeltal-tzotzil
del Instituto Nacional Indigenista. Entonces, ella era
muy joven pero ya era una maestra completa. Su casa se
convirtió en una verdadera universidad para nosotros. 

—¿En qué momento inicia sus estudios como an -
tropólogo social?

—En San Cristóbal, en el Centro Coordinador Tzel -
tal-tzotzil, me interesé por la antropología. Había antro -
pólogos destacadísimos como Ricardo Pozas Arciniega,
autor de Juan Pérez Jolote y el doctor Gonzalo Aguirre
Beltrán, entonces director de ese centro; más tarde, sub -
director del Instituto Nacional Indigenista y, en 1956,
nombrado rector de la Universidad Veracruzana. En un
viaje que hicimos Shelley y yo, pasamos por Xalapa a
saludar a Marco Antonio Montero, a quien Aguirre Bel -
trán se había llevado de San Cristóbal para hacer el tea-
tro universitario. Montero nos llevó a saludar al rector,
quien nos dijo que siempre tendríamos un lugar en la
universidad y que contáramos con una beca para estu-
diar lo que quisiéramos. Nosotros todavía estuvimos un
año y medio más en Chiapas y un día decidimos irnos
a vivir a Xalapa. Shelley estudió filosofía y yo antropo-
logía, carrera en la que sólo estuve tres años, ya que en
ese lapso sucedieron cosas extraordinarias como el triun -
fo de la Revolución cubana.

FIDEL CASTRO ABORDA EL GRANMA

—¿De qué modo fue invitado a trabajar como profesor
en la Universidad de Oriente en Santiago de Cuba?

—En la Universidad Militar Latinoamericana tuvi-
mos como maestro de francés al coronel Alberto Bayo,
militar español, veterano de la guerra de España, asila-
do en México. Le faltaba un ojo, lo había perdido en la
guerra. Además de francés, el coronel Bayo nos daba
ideas de tipo militar. Nos decía: “Ningún grupo de in -
fantería puede prescindir de planeadores para atacar al
enemigo por la retaguardia sin hacer ruido. Yo veo que
los miércoles vienen de visita muchas muchachas boni-
tas y organizan un baile. ¿Por qué no cobran las entradas
y con ese dinero hacemos un planeador?”. Y así lo hici-
mos, el dinero que reuníamos se lo dábamos al coronel.
Un día, apareció una nota a ocho columnas en Excélsior:
“Peligrosísimo comunista español entrena a comunis-
tas cubanos”. Se referían al coronel Alberto Bayo, quien
era el instructor militar de Fidel Castro y del Che Gue-
vara. Se armó un gran escándalo. Castro cayó preso jun to
con el Che, Raúl y casi todo su grupo. El general Cárde -
nas tuvo que intervenir con el presidente López Mateos
para que fueran liberados con la condición de que aban -
donaran el país, motivo por el que Fidel precipitó su sa -
lida en el Granma rumbo a Cuba. Era un yate para 14
pasajeros y lo abordaron más de ochenta. Al coronel Bayo
le perdimos la pista. Pero como teníamos una relación

anímica con esa lucha que estaban haciendo los mu -
chachos cubanos, escribimos que queríamos ser volun-
tarios en la Revolución. Nos contestaron que agradecían
mucho nuestro gesto, pero que toda la juventud cuba-
na los apoyaba, que en cuanto triunfara la Revolución,
seríamos invitados. Estábamos en Xalapa cuando nos
lle gó la invitación para asistir a la celebración del 26 de
julio en 1960 (el segundo 26 de julio ya en libertad). De
Xalapa salimos Shelley y yo, también el entonces joven
historiador Enrique Florescano y otro joven estudiante
de filosofía, Roberto Bravo Garzón, quien después fue
un gran rector, modernizador de la Universidad Vera-
cruzana; Jaime Labastida se nos unió en la Ciudad de
México.

Para ese grupo —relata Zepeda— la visita a la isla
fue un gran deslumbramiento: ver con los propios ojos
el triunfo de la Revolución cubana, el éxito de las cam-
pañas de alfabetización, la reforma agraria. De ahí que
cuando regresa a México, Zepeda decide dar una serie
de conferencias en varias ciudades del país sobre lo que
había visto. Un día, mientras ofrecía una de esas charlas
en la Universidad Veracruzana, el doctor José Antonio
Portuondo, el gran investigador de la literatura latinoa -
mericana y embajador de Cuba en México, le ofreció ir
a dar clases a la Universidad de Oriente en Santiago de
Cuba. Eraclio Zepeda le dijo: “Tengo un problema, me
faltan dos materias para graduarme”. A lo que el em ba -
jador le contestó: “Váyase a Cuba y gradúese de hom -
bre”. Entonces, Laco fue a despedirse de sus papás y una
semana más tarde, el día en que cumplió 24 años, arri-
bó a la isla caribeña.

Poco antes de eso, el historiador Enrique Floresca-
no, quien era dirigente de la Asociación de Estudiantes
de Veracruz, le sugirió a Eraclio Zepeda entrar a un con -
curso literario convocado por esa asociación, Laco en -
tregó el cuento “No se asombre, sargento” y ganó el pri-
mer lugar. Los primeros tres sitios del concurso fueron
publicados en un folletito.

En ese momento, Zepeda ya tenía cinco o seis cuen -
tos escritos, resultado de su experiencia en la Selva La -
candona. Por lo que Sergio Galindo, entonces director
editorial de la colección Ficción de la Universidad Vera -
cruzana, le pidió completar un total de ocho relatos, los
cuales se publicaron bajo el nombre de Benzulul, libro
que apareció en 1960, poco antes que el volumen colec -
tivo de poesía La espiga amotinada.

LA INVASIÓN DE BAHÍA DE COCHINOS

Una vez instalado como profesor de sociología y litera-
tura en la Universidad de Oriente (UO) de Santiago de
Cuba, a Eraclio Zepeda le toca un acontecimiento his-
tórico que lo hace tomar las armas: la invasión de Playa
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Girón por parte de exiliados cubanos apoyados por fuer -
zas militares estadounidenses en Bahía de Cochinos.

—Yo vivía en un cuarto de estudiante. Era el mes de
abril de 1961 y tenía como quince días dando clases.
Le había prometido tanto a mis padres como a mi par-
tido, el Partido Comunista, que iba a ser únicamente
profesor y no me metería en nada más. Una mañana se
escucharon estallidos, abrí mi ventanita de la que se veía
el aeropuerto situado en una loma, pensando en que
había algún festejo con cohetes. Por primera vez en mi
vida vi un avión en picada que disparaba con ametra-
lladoras sobre la torre del aeropuerto y de este también
salían ráfagas de defensa. “Ya empezó la guerra”, me dije.
Sabíamos que podía comenzar en cualquier momento.
Fui a mi centro de trabajo y al llegar me encontré a uno
de mis alumnos, acribillado en el aeropuerto, ensangren -
tado sobre una mesa. Eso me impresionó. En esa cir-
cunstancia, llegaron las mamás de los estudiantes y co -
menzaron a coser las insignias en los uniformes milicianos
de sus hijos. Llegó un carro con miembros del ejército
rebelde a entregar armas muy viejas. Por la forma en
que los jóvenes las tomaron, era evidente que no sabían
de armas. Muchos de ellos sostenían un arma por pri-
mera vez. No sé en qué momento una mamá cubana
me cosió unas insignias en la ropa, cuando terminó me
di de alta como miliciano. 

—Y luego, ¿qué sucedió?
—Nos llevaron a un estadio para darnos instruc-

ción militar. Allí, llegaron otros camiones con militares
que repartieron armas automáticas, ahora sí más moder -
nas. A nosotros nos tocó la metralleta soviética PPSHA-41,
a la que llamábamos la Pepeshá. Tiene la peculiaridad de
tirar en dos velocidades, tanto en ráfaga como en tiro a
tiro. Además del arma nos dieron dos cargadores extras;
era como los ganchitos y palotes para el combate a nivel
pelotón. Se dieron cuenta de que yo sabía de armas y en
ese momento me ascendieron a cabo y tenía cinco gen-
tes a mi mando. Nos llegó la noticia de que había em -
pezado la invasión en Playa Girón, en la Bahía de
Cochinos y debíamos partir para el combate. No ha -
bía transportes militares y nos subieron a un autobús.
A unos kilómetros de la playa nos bajaron y nos infor-
maron que les estaba yendo bien a los cubanos, pero que
había que re forzar. Comenzamos a avanzar y a tomar pri -
sioneros. Hubo tiroteos. De repente vimos venir hacia
nosotros un tanque, no puedes imaginarte el terror. Es
como si te enfrentaras a un monstruo antediluviano. Es -
cuchas el ruido: “Pan, pan, pan”, al tiempo que el tan-
que va mo viendo la torreta con un cañón largo, como
si fuera un gran dedo que te estuviese apuntando. Se
abrió la escotilla y apareció un negro cubano que dijo:
“Chico, pa tria o muerte. Venceremos”. Era un tanque
cubano. Yo ni siquiera sabía que ellos tuviesen tanques.
Hubo aplau sos y un gran alivio. Continuamos la mar-

cha. Al llegar a Playa Girón, el enemigo ya estaba en
retirada. Los contrarrevolucionarios se habían subido
al único barco que quedaba. En ese momento llegó otro
tanque cubano y le pegó un cañonazo al barco y este se
comenzó a hundir, la escotilla del tanque se abrió y era,
ni más ni menos, que Fidel. Enseguida salió el que ma -
nejaba el tanque y yo, de curioso, fui a investigar quién
era y me enteré de que era un taxista de La Habana. Fidel
comen zó a caminar a grandes zancadas y lo seguimos
hasta el pueblito de Playa Girón, a la mitad del pobla-
do apareció un muchacho de los invasores: un jovencito
rubio que apuntó a Fidel con un rifle, el comandante
sin de tenerse le gritó: “Chico, chico, tira eso que te vas a
com prometer”. El joven tiró el arma y se rindió. 

—¿Usted siguió dando clases?
—Sí, regresamos a la universidad en Santiago de

Cuba, ahí ascendí a sargento. Poco después me dieron
la encomienda de crear la Compañía Especial de Com-
bate, especializada en ataque y contraataque para darle
seguridad a la ciudad. Dicha compañía la formé con
mis alumnos y con campesinos alistados que también
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asistieron a la universidad por su propio interés. Más
tarde se incorporó el pintor mexicano Carlos Jurado,
amigo mío quien trabajó en el centro indigenista de San
Cristóbal de las Casas y llegó a ser mi brazo derecho en
la compañía. Es un hombre muy valiente. Estuve casi
un año al frente de la compañía, terminé el año escolar
y me fui a La Habana. Nicolás Guillén me invitó a ser
miembro fundador de la Unión Nacional de Escritores
y Artistas de Cuba (UNEAC). Por otra parte, me incor-
poré a la Escuela Nacional de Instructores de Arte, de
la que también fui profesor fundador. Participé también
activamente en la Casa de la Américas, por entonces
recién nacida. Recién llegué a vivir en La Habana co -
menzó la llamada Crisis del Caribe. Los soviéticos ins-
talaron bases de cohetes en Cuba y eso por poco desata
la tercera guerra mundial. Ante esa situación volví en un
tren de movilizados a Santiago de Cuba y me presenté
en mi Compañía. Me comunicaron: “Tú sigues siendo
el jefe, nada más que la compañía ha crecido y ahora
está integrada como por 800 elementos que están en la
primera línea de posible combate en Guantánamo”. Co -
mo éramos jóvenes, teníamos la seguridad de que si los
gringos entraban, los haríamos pedazos. Nos sentíamos
invencibles. Llegamos a la frontera con Guantánamo;

yo, como jefe militar, y Nils Castro, mi antiguo com-
pañero panameño de la escuela militar, como comisa-
rio político.

Debido a una llamada personal que tenía que hacer
Nils Castro, tanto Zepeda como él volvieron a la Uni-
versidad de Oriente en Santiago de Cuba y se detuvie-
ron a jugar un partido de futbol, al que se incorporó el
Che Guevara como portero, quien después de atrapar
la pelota se daba disparos con su inhalador, debido al
asma que padecía. En una jugada, el Che se arrojó a los
pies de Nils Castro y este, para no patear al comandan-
te, dejó ir la pelota, lo que causó el enojo del Che y fina-
lizó el partido. Puesto que para entonces Guevara ya
era ministro de Industria, les dio como regalo a todos
los jugadores una Coca-Cola, refresco para el que los cu -
ba nos nunca habían encontrado la fórmula y, por tan -
to, era una bebida transparente.

—Visto a la distancia, ¿cuál fue el mayor aprendiza-
je de esa época en Cuba?

—Que todo es posible. Si tú deseas algo, lo puedes
realizar. Esa fue la gran enseñanza. No había imposi-
bles, a nivel personal y social. Todo estaba en posibili-
dad de hacerse. 

En 1963 Eraclio Zepeda viajó a Pekín como profe-
sor del Instituto de Lenguas Extranjeras, no sin antes
casarse con la poeta Elva Macías después de numerosas
peripecias, ya que ella no contaba con el consentimien-
to de sus padres. Ahí radicaron un año y luego estuvieron
cuatro más en Moscú, donde Laco se desempeñó como
corresponsal de La Voz de México, órgano del Partido
Comunista, lo que le permitió recorrer toda la Unión
Soviética. De regreso en México en 1974, se publicó el
libro Asalto nocturno, con el que ganó el Premio Nacio-
nal de Cuento de San Luis Potosí, galardón que le dio
gran impulso como escritor.

POLÍTICA Y LETRAS

—¿Siempre tuvo clara la diferencia entre el territorio
de la militancia política y el de la literatura?

—Sabía que la única manera de escribir bien era di -
vidiendo los trabajos. Uno era el aspecto político y otro
el literario.

—En su caso particular, ¿qué le ha aportado cada
campo?

—Durante gran parte de mi vida hice trabajo po -
lítico. Estuve en el Partido Comunista (PC) y cuando
se disolvió hicimos el Partido Socialista Unificado de
Mé xico (PSUM), por el cual fui diputado. Luego, junto
con Heberto Castillo, fundamos el Partido Mexicano
So cialista (PMS) y después fuimos a apoyar la candida-
tura de Cuauhtémoc Cárdenas por el Partido de la Re -
volución Democrática (PRD).
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—A la distancia, ¿ha cambiado la visión que usted
tenía de la política?

—No, yo sigo pensando que la única forma de en -
contrar un camino nuevo para México es por la vía de la
democracia. El socialismo por el que pugnamos tiene
que ser un socialismo democrático, nada de la dictadu-
ra del proletariado. Nada de una sola clase en el poder.
La democracia construyendo el socialismo, sobre la base
del respeto absoluto a los derechos de todos.

—¿Qué le ha brindado la literatura?
—Por fortuna, he escrito varios libros a los que les ha

ido bien. Por Andando el tiempo obtuve el Premio Xavier
Villaurrutia y luego el Premio Chiapas, con el que me su -
ce dió algo muy curioso. Cuando apareció Benzulul en
1960, yo tenía 22 años. Los muchachos de la escuela pre-
paratoria se entusiasmaron mucho con el li bro y me pro-
pusieron para el Premio Chiapas y según supe, el jurado
me eligió ganador. Pero al gobernador de entonces, al
doc tor Samuel León Brindis, un hombre inteligente, in -
cluso amigo de mi familia, le surgió la cola anticomunista
y pidió anular el premio por mi fi liación política; esto oca -
sionó que el premio se dejara de dar durante diez años. Y
en 1983, me postularon por segunda ocasión y me fue
otorgado. Esa es una de las dos veces en mi vida que me
he sentido discriminado por cuestiones ideológicas.

EL VASTO TERRITORIO DE LA NOVELA

—A partir del año 2000, usted se dedica a escribir una
tetralogía de novelas. ¿Qué lo hace dar el salto y entre-
garse durante doce años a dicho género? 

—En el 2000, yo era embajador de México ante la
UNESCO en París. Y tenía tiempo libre, en las tardes, por
lo que pensé que era el momento adecuado para empe-
zar un viejo proyecto, pospuesto, que tenía de hacer una
novela. Al principio, pensé que iba a ser un solo volu-
men, pero decidí hacer cuatro novelas breves. Recorda-
ba el único consejo que recibí de Alfonso Reyes. Cuando
se publicó Benzulul, don Alfonso me dio la sorpresa de
que lo había leído y me dijo: “Eraclio, tarde o temprano
vas a escribir novela”. “No creo”, le contesté. “Cuando
llegue ese momento —prosiguió— tienes que ponerte
municiones en las nalgas, porque hay que estar sentado
mucho tiempo y acabar con esa vida de pata de perro
que tú tienes”. Así que, con una buena dotación de mu -
niciones en las nalgas, comencé a escribir esa novela. 

—Estamos hablando de un proyecto literario muy
ambicioso, ya que abarca la historia de su familia, que
sirve para contar la del estado de Chiapas a lo largo de
un siglo: de la década de los años treinta del siglo XIX a
la década de los años treinta del siglo XX…

—Una de las formas para tener una visión universal
era ser profundamente local. Yo quería contar la histo-

ria que había escuchado muchas veces sobre mi fami-
lia. Decidí no poner a los personajes los nombres ver-
daderos. Porque no falta quien diga: “No, las cosas no
eran así, sino asá”. 

—¿En quién está inspirado Ezequiel Urbina?
—Ezequiel Urbina es mi abuelo Manuel Eraclio Ze -

peda. La que lleva su nombre propio en la novela es la
abuela Juana, pero en lugar de Juana Zepeda la llamé
Juana Urbina. 

—¿De qué manera llevó a cabo la documentación
histórica?

—Gran parte de esta biblioteca —señala hacia los
estantes de madera que cubren, de piso a techo, la más
grande habitación de su casa en la colonia Condesa—
está especializada en la historia de Chiapas y del sures-
te. Fíjate que una de las pocas veces que platiqué con
García Márquez me dio este consejo: “Sé que estás es -
cribiendo una novela histórica. Tú puedes hacer lo que
quieras con tu imaginación mientras las bases históri-
cas sean sólidamente demostrables; si no, cualquier ton -
to te la derriba”.

—¿Cuál era su intención al abordar la escritura de
esta saga por la que transitan numerosos personajes?

—Yo quería señalar que en un pequeño lugar del
mundo, en este caso, en la finca familiar ubicada en la
selva chiapaneca, vivía el planeta; mostrar que Chiapas
no es un territorio aislado. Desde la fundación de la fa -
milia están presentes las influencias del mundo en lec -
turas de diarios, periódicos, libros. Desde las ideas de la
Revolución francesa llegadas en libros de contrabando
que vendían los catalanes de “La ruta del calcetín”, entre
sus mercaderías de medias, suéteres y calcetines; la pre-
sencia de Chiapas en las Cortes de Cádiz, la atención
que prestan los protagonistas a las luchas de José Martí,
el nacimiento de la clase obrera en México, la presencia
de las ideas cardenistas y muchos eventos más, con pre-
cisión histórica, además del recuento de sabios y hom-
bres de aventuras que pasaban por la finca. Todo esto
muestra la gran avidez de los personajes por ser ciuda-
danos de su tiempo. 

Los títulos de los cuatro libros publicados por el FCE

hacen alusión a cada uno de los elementos: Las grandes
lluvias [2006], Tocar el fuego [2007], Sobre esta tierra
[2012] y Viento del siglo [2013]. Cada tomo comienza
con la muerte de un personaje y, a través de esta, se da
estructura a cada libro. El último volumen termina en
1937, con el nacimiento del tercer Eraclio, el escritor
con el que hemos conversado.

—Con la trayectoria literaria que usted tiene, ¿llegó
a pensar que se había tardado un reconocimiento de la
dimensión del Premio Nacional de Ciencias y Artes? 

—Tal vez, pero qué bueno que llegó. Mentiría si di -
jera que no me hace muy feliz. Estoy muy contento con
el premio.
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