' PABLO DE ROKHA

Pablo de Rokha (Carlos Diaz Loyola) nacié en la provincia
de Curic6, Chile, el 22 de marzo de 1894 y se suicidé en San-
tiago el 10 de septiembre de 1968. Su padre, José Ignacio Diaz
Alvarado, fue jefe de resguardo de aduanas en la cordillera
¥, antes incluso de que su hijo tuviera uso de razénm, lo llevé
en sus correrias por las legendarias zonas del sur de Chile.
Mario Ferrero, en su obra Pablo de Rokha, guerrillero de la
poesia (Ediciones Alerce, Santiago de Chile, 1967), advierte:
“Este contacto continuo con un medio ambiente de epopeya,
fuerte y desgarrador, incluia la convivencia con todo tipo de
personajes de complejisima estructura: comerciantes en gana-
do, policias y bandoleros, auténticos bandoleros de carabina
recortada y puial al cinto. Aventureros de toda especie, do-
madores, vaqueros, salteadores de caminos completaban el re-
parto humano de este violento escenario infantil. El hecho es
importante porque varios de estos personajes permaneceran
para siempre en el recuerdo del poeta y se convertirin, mis
tarde, en prototipos de su contenido poético.”

Cinco afios (1906-1911) estudi6 Pablo de Rokha en el Se-
minario Conciliar de San Pelayo, en Talca, y, segin se ha di-
cho después, lo expulsaron acusiandolo de hereje pues no sélo
se dedicaba a leer apasionadamente la Biblia sino que fue
abriendo su horizonte a través de autores que como Rabelais,
Voltaire y Nietzche, constituyeron el fermento inicial de su
poesia. En Santiago concluyé sus estudios de Humanidades y
dio su bachillerato en 1912, incorporandose a las carreras uni-
versitarias de Derecho ¢ Ingenieria. Paralelamente, Pablo de

Rokha comenzé sus actividades periodisticas y literarias; en
el periédico La Maiiana, de Talca, edité sus primeros poemas
¥, ya desde su juventud, se caracteriz6 por su vehemencia.y
su fuego. Ridpidamente puso en llamas al ateneo sagrado del
arte por el arte, y esas mismas llamas habrian de fraguar su
figura y de consumirlo muchos afios mas tarde. El afio 1916
contrajo matrimonio con Winétt de Rokha (Luisa Anabalén
Sanderson), y su amor por ella fue como “jamas hombre algu-
no se enamord”. Ella sigue viva y estid encarnada en el interior
de toda la obra del poeta que un dia qued$ viudo y ha seguido
amandola con un amor que crece y crece. De su casamien-
to nacieron nueve hijos: Carlos, el poeta; José y Lukd, am-
bos pintores; Juana Inés, Laura, Flor, Pablo, Carmen vy
Tomas.

Entre su obra torrencial destacan los siguientes libros: Los
Gemidos, 1922; Cosmogonia, 1922-1927; Heroismo sin alegria,
1926; Suramérica, 1927; U, 1927; Satands, 1927; Escritura de
Raimundo Contreras, 1929; Jesucristo, 1930-33; Oda a la me-
moria de Gorki, 1936; Moisés, 1937; Gran temperatura, 1937,
Imprecacién a la bestia fascista, 1937: Morfologia del espan-
to, 1942; Canto al ejército rojo, 1944; Los poemas continen-
tales, 1944-45; Carta magna del continente, 1949; Fuego negro,
1951-53; Arte grande o ejercicio del realismo, 1953; Antolo-
gia, 1916-1953; Neruda y yo, 1956; Idioma del mundo, 1958;
Genio del pueblo, 1960; Acero de invierno, 1961; Estilo de ma-

sas, 1965. : .
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Sentado a la sombra inmortal de un sepulcro,

o enarbolando el gran anillo matrimonial herido a la manera
de palomas que se deshojan como congojas,

escarbo los dltimos atardeceres.

Como quien arroja un libro de botellas tristes a la Mar-Océano

0 una enorme piedra de humo echando sin embargo espanto
a los acantilados de la historia

0 acaso un pajaro muerto que gotea llanto,

voy lanzando los pefiascos inexorables del pretérito

contra la muralla negra.

Y como ya todo es initil,
como los candados del infinito crujen en goznes mohosos,
su actitud. llena la tierra de lamentos.

Escucho el regimiento de esqueletos del gran crepﬁsculo,

del gran crepisculo cardiaco o demomaco maniaco de los en-
furecidos ancianos,

la trompeta acusatoria de la desgracia acumulada,

el arriarse descomunal de: todas las banderas, el d4mbito terri-
blemente palido

de los fusilamientos, la angustia

del soldado que agoniza entre tizanas y frazadas, a quinientas
leguas abiertas

del campo de batalla, y sollozo como un pabellén antiguo.

Hay ldgrimas de hierro amontonadas, pero

por adentro del invierno se levanta el hongo infernal del ca-
taclismo personal, y catéstrofes de ciudades

que murieron y son polvo remoto, atllan.

Ha llegado la hora vestida de pdnico

en la cual todas las vidas carecen de eentldo carecen de des-
tino, carecen de estilo y de espada,

carecen de direccién, de voz, carecen

de todo lo rojo y terrible de las empresas o las epopeyas o
las. vivencias ecuménicas,

que justificardn la existencia como peligro y como suicidio;. un
mito enorme

equivocado, rupestre, de rumiante

fue el existir; y restan las chaquetas solas del 4gape inexora-
ble, las risas caidas y el arrepentimiento invernal de los ex-
cesos,

en aquel entonces antiquisimo con rasgos de santo y de de-
monio,

cuando yo era hermoso como un toro negro y tenia las muje-
res que queria

y un revolver de hombre a la cintura.

Fallan las glandulas :
y el varén genital intimidado por el yo rabioso, se recoge ala

medida del abatimiento o atardeciendo °




arafia la perdida felicidad en los escombros;.

¢l amor nos agarré y nos estrujo como a limones desespera-
dos,

'0 ando lamiendo su ternura, .

pero clla se diluye en la eternidad, se confunde en la eterni-
dad, se destruye en la eternidad y aunque existo porque
batallo y “mi poesia es mi militancia”,

todo lo eferno me rodea amenazandome y gritando desde la
otra orilla.

Busco los musgos, las cosas usadas y estupefactas,

lo pospretérito y dificil, arado de pasado e infinitamente de ol-
vido, polvoso y mohoso como s panoplias de antafio, como
las familias de antafio, como las monedas de antaiio,

con el resplandor de los ataides enfurecidos, )

el gigante relincho de los sombreros muertos, o aquello unica-
mente aquello

que se estd cayendo en las formas,

el yo publico, la figura atronadora del ser

que se ahoga contradiciéndose.

Ahora la hembra domina, envenenada,

y el vino se burla de nosotros como un complice de nosotros,
emborrachandonos, cuando nos llevamos la copa a la boca
dolorosa, _

acorralindonos y aculatindonos contra nosotros mismos como
mitos.

Estamos muy cansados de escribir universos sobre universos

y la inmortalidad que otrora tanto amaba el corazon adoles-
cente, se arrastra

como una pobre puta envejeciendo;

sabemos que podemos escalar todas las montanas de la lite-
ratura como en la juventud heroica, que nos

aguanta el danimo

el coraje suicida de los temerarios, y sin embargo yo,

definitivamente viudo, definitivamente solo, definitivamente vie-
jo, y apuiialado de padecimientos,

cjecutando la hazana descsperada de sobrepujarme,

¢l autorretrato de todo lo heroico de la sociedad y la natura-
leza me abruma;

.qué les sucede a los ancianos con su propia ex combatiente

sombra?

se confunden con ella ardiendo y son fuego rugiendo suefo de
sombra hecho de sombra,

lo sombrio definitivo y un ataid que anda llorando sombra
sobre sombra.

Viviendo del recuerdo, amamantiandome

del recuerdo, el recuerdo me envuelve y al retornar a la gran

soledad de la adolescencia,

padre y abuelo, padre de innumerables familias,

rasguiio los rescoldos, y la ceniza helada agranda la desespe-

racion

en la que todos estin muertos entre muertos,

v la mis amada de las mujeres, retumba en la tumba de true-
nos y héroes

labrada con palancas universales o como bramando.

(En qué bosques de fusiles nos esconderemos de aquestos pe-
llejos ardiendo?

porque es terrible el seguirse a si mismo cuando lo hicimos
todo, lo quisimos todo, lo pudimos todo y se nos quebra-
ron las manos,

las manos y los dientes mordiendo hierro con fuego;

y ahora como se desciende terriblemente de lo cuotidiano a lo
infinito atadd por ataid,

desbarrancandonos como pefiascos o como caballos mundo
abajo,

vamos con extrafios, paso a paso y tranco a tranco midiendo
el derrumbamiento general,

calculandolo a la sordina,

y de ahi entonces la prudencia que es la derrota de la ancia-

nidad;

vacias restan las botellas,

gastados las zapatos y desaparecidos los amigos mis queridos
nuestro viejo tiempo, la época N |

y 14, Winétt, colosal e inexorable.
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Todas las cosas van siguiendo mis pisadas, ladrando desespe-
radamente, \ oatiges

como un acompainamiento funebre, mordiendo el siniestro fu-
neral del mundo, como el entierro nacional

de las edades, y yo voy muerto andando.” "

Infinitamente cansado, desengafiado, errado, '

con la sensacién categérica de haberme equivocado en lo eje-
cutado o desperdiciado o abandonado o atropellado al avatar

del destino b

en la inutilidad de existir 'y su gran: carrera despedazada;

comprendo y admiro a los lideres, :

pero soy el coordinador de la angustia del universo, el sui-
cida que apostd su destino a la baraja

de la expresionalidad y lo gané perdiendo el derecho a per-

derlo, LG

el hombre que rompe su época y arrasandola, le da catego-
ria y régimen,

pero queda hecho pedazos y a la expectativa;

rompiente de jubilaciones, ariete y simbolo de piedra,

anhelo ya la antigua plaza de provincia :

y la discusion con los péjaros, el vagabundaje y la retreta
apolillada en los extramuros.

Esta lloviendo, estd lloviendo, esta lloviendo,

(ojald siempre esté lloviendo, esté lloviendo siempre y el ven-
daval desenfrenado que yo soy integro, se asocie

a la personalidad popular del huracén!

A la manera de la estacion de ferrocarriles,

mi situacién estd poblada de adioses y de ausencia, una gran
lagrima enfurecida

derrama tiempo con suefios y dguilas tristes;

cae la tarde en la literatura y no hicimos 1o que pudimos,

cuando hicimos lo que quisimos con nuestro pellejo.

El aventurero de los océanos deshabitados,”

el descubridor, el conquistador, el gobernador ‘de naciones y
el fundador de ciudades tentaculares,

como un gran capitdn fiustrado,

rememorando lo sofiado como errado 'y vil 0. trocando en el
escarnio celestial del vocabulario

espada por poemas, entregd la cuchilla rota: del«canto

al sofiador que arrastraria adentro del pecho universal-muerto,
el caddver de un conductor de pueblos

con su bastén de mariscal tronchado y ‘echando- llamas.

El “borracho, bestial, lascivo e iconoclasta” como el ciclope de
Euripides,




queriendo y muriendo de amor, arrasandola )
a la amada en temporal de besos, es ya nada ahora mis
que un leén herido y mordido de condores.

§

Caduco en “la Repiiblica asesinada”

y como el dolor nacional es mio, el dolor popular me horada
la palabra, desgarrandome, .

como si todos los nifios hambrientos de Chile fueran mis pa-
rientes;” © ; > ¢

el tragico y dionisiaco naufragan en este enorme atado de lu-
juria en angustia, y la acometida agonal

se estrella la'cabeza en las murallas enarboladas de sol caido,

trompetas botadas, botellas quebradas, banderas ajadas, ensan-
grentadas por el martirio del trabajo mal pagado;

escuchoda muerte roncando por debajo del mundo

a la manera de las culebras, a la manera de las escopetas apun-
tindonos a la cabeza, a la manera

de Dios, que no existié nunca.

Hueso de estatua gritando en antiguos panteones, amarillo

y aterido como crucifijo de prostituta,

llorando estoy, botado, con el badajo de la campana del cora-
zon hecho’ pedazos, :

entre cabezas destronadas, trompetas enlutadas y cataclismos,

como carreta de ajusticiamiento, como espada de batallas per-
didas' en montafias, desiertos y desfiladeros, como zapato
loco.

Anduve todos los caminos preguntando por el camino,

e intuyé mi estupor que una sola ruta, la muerte adentro de
la muerte edificaba su dmbito adentro de la muerte,

reintegrandose en oleaje oscuro a su epicentro;

he llegado a donde partiera, cansado y sudando sangre co-
mo el Jesucristo de los olivos, yo que soy su enemigo;

y sé perfectamente que no va a retornar ninguno

de los actos pasados o antepasados, que son el recuerdo de
un recuerdo como lloviendo afios difuntos del agonizante
ciclépeo,

porque yo siendo el mismo soy distinto, soy lo distinto mismo
y lo mismo distinto;

todo lo mio ya es irreparable;

y la gran euforia alcohdlica en la cual naufragaria el var6n
conyugal de entonces,

conmemorando los desbordamientos felices,

es hoy por hoy un vino terrible despedazando las vasijas o cla-
vo ardiendo.

Tal como esos molos muertos del atardecer, los deseos y la
ambicién catastroéfica,

estin rumiando verdad deshecha y humo en los sepulcros de
los estupendos panteones extranjeros, que son rios malditos

a la orilla del mar de cenizas que llora abriendo su boca de
tromba.

El garaiién desenfrenado y atrabiliario, cuyos altos y anchos
veinte afios meaban las plazas puablicas del mundo,

duefio del sexo de las doncellas m4s hermosas y de los lazos
trenzados de doce corriones, ’

da la listima humillatoria del cazador de leones decrépito
y dramdtico, al cual la tormenta de las pasiones acumuladas
como culebras en un torre6n hundido,

lo azota;

me repugna la sexualidad pornogrifica, y el cadiver de Pan
enamorado de la nifa morena;

pero el viejo es de intuicién y ensofiacién e imaginacién ci-
nica como el nifio o el gran poeta a caballo en el espanto,

tremendamente amoral y desesperado, y como es todo un hom-
bre a esas alturas, anda

levantdndoles las polleras a las hembras chilenas e interna-
cionales y cayendo de derrota en derrota en la batalla entre
los hechos y los suefios;

es mentira la ancianidad agropecuaria y de égloga, porque
el anciano se estd vengando, cuando el anciano se estd
creando su pirdmide;

como aquellos vinos afiejos, con alcohol reconcentrado en

sus errores y ecos de esos que rugen como sables o como ca-
lles llenas de suburbio,

desgarrarfamos los toneles si pudiese la dinamita adolorida del
espiritu arrasar su condensacién épica, y sol caido, su con-
centracion tragica,

pero los abuelos sonrien en equivalente frustrados, no porque
son gangochos enmohecidos, sino rol marchito, pero con
fuego adentro del 4nimo.

Sabemos que tenemos el coraje de los asesinados y los cru-
cificados por ideas '

la dignidad antigua y categorica de los guerreros de religion,

pero los huesos psiquicos flaquean, el espanto cruje de dolien-
te y se caen de bruces los rifiones, los pulmones, los co-
jones de las médulas categéricas.

Agarrdandonos a la tabla de salvacion de la poesia, que es una
gran méquina negra,

somos los santos carajos y desocupados de aquella irreligiosi-
dad horrenda que da vergiienza porque desaparecio cuando
desaparecio el ultimo “dios” de la tierra,

y la nacionalidad de la personalidad ilustre, se pudre de emi-
nente y de formidable como divino oro judio;

todo lo miramos en pasado, y el pasado, el pasado, el pasado
es el porvenir de los desengaiiados y los tiimulos;

yo, en este instante, soy como un navio

que avanza mar afuera con todo lo remoto en las bodegas

y acordeones de navegaciones;

querriamos arafiar la eternidad y a patadas, abofetedndolo,

agujerear su acerbo y colosal acero;

oloroso a tinajas y a tonelerias o a la esposa fiel, a lagrima
deshabitada,

a lo chileno postpretérito o como ruinoso y relampagueante,
nuestros viejos suefios de antafio ya ogafio son delirio, nues-
tros viejos suefios de antafio,

son llanto usado y candelabros de espantajos, valores de or-
den y categorias sin vivencias.

Envejeciendo con nosotros, la época en desintegracion entra
en coma, entra en sombra, entra toda

la gran tiniebla de quien rodase periclitando, pero por adentro
le sacamos los nuevos estilos contra los viejos estilos arras-
trandolos del infierno de los cabellos

restableciendo lo inaudito de la juventud, el ser rebelde, insur-
gente, silvestre e iconoclasta.

La idolatrabamos, o idolatrandola, nos revolcabamos

en la clandestinidad de la mujer ajena y retorndbamos como
sudando lo humano, chorreando lo humano, llorando lo
humano, o despavoridos )

o acaso mas humanos que lo més humano entre lo mas humano,
mis bestias humanas, més error, mas dolor, mas terror,
porque el hombre es precisamente aquello, lo que deviene

sublimidad en la gran caida, flor de victorias-derrotas Ila-




mando, gritando, llorando por lo desaparecido, como gran-
des, tremendos mares-océanos degollandose en oleajes,

criatura de aventura contra el destino, voz de los naufragios
en los naufragios resplandeciendo, estrella de tinieblas,

ahora no caemos porque no podemos y COmo no caemos, a la
misma altura, morimos, porque €l cuero del cuerpo, como
los viejos veleros, se prueba en la tormenta;

del dolor del error sali6 la poesia, del dolor del error

y el hombre enorme, contradictorio, aforme, acumulado,‘ el
hombre es el eslabén perdido de una gran cadena de mise-
rias, el hombre expoliado y azotado por el hombre,

y hoy devuelvo a la especie la angustia individual;

adentro del corazén ardiendo nosotros la amamantamos con
fracasos que son batallas completamente ganadas en ‘lite-
ratura, contra la literatura;

la amamos y la amibamos con todo lo hondo del espiritu,

furiosos con mosotros, hipnotizados, horrorizados, idiotizados,
con el ser montaiiés que éramos,

agrario-ocednicos de Chile, ahora es ceniza,

ceniza y conviccién materialista, ceniza y desesperacion hela-
da, lo tragico enigmitico, paloma del mundo e historia
del mundo y aquella belleza inmensa e idolatrada, Luisa
Anabalon,

como una gran aguila negra, nos estd mordiendo como re-
cuerdo las entranas

Ruge la muerte con la cabeza ensangrentada y sonrie patedn-
donos,

y yo estoy solo, terriblemente solo, medio a medio de la mul-
titud que amo y canto, solo y funeral como en la adoles-
cencia,
solo, solo entre los grandes murallones de las provincias des-
pavoridas,

solo y vacio, solo y oscuro, solo y remoto, solo y extrafio,
solo y tremendo,

enfrentindome a la certidumbre de hundirme para siempre en
las tinieblas sin haberla inmortalizado con barro llorado,

y extraiio como un lobo de mar en las lagunas.

Los afnos ndufragos escarban, aranan, espantan

son demoniacos y ardientes como serpientes de azufre, porque
son besos rugiendo, pueblos blandiendo la contradiccién,
gestos mordiendo, '

el pan candeal quemado del presente, esta cosa hueca y si-
niestra de saberse derrumbindose,

cayendo al abismo abierto por nosotros mismos, adentro de
Nnosotros mismos, con nosotros mismos

que nos fuimos cavando y alimentando de visceras.

Asi se estd rigido, en circulo, como en un ataid redondo
como de ida y vuelta,

aserruchando sombra, hachando sombra, apufialando sombra,

viajando en un tren desorbitado y amargo que anda tron-
chado en tres mitades y llora inmovil,
sin itinerario ni linea, ni conducto, ni brujula,

y es como si todo se hubiese cortado la lengua entera con un
pedazo de andrajo.

Muertas las personas, las costumbres, las palabras, las ciudades
en las que todas las murallas estin caidas, como guitarras
de desolacion, y las hojas profundas, yertas,

yo ando tronando, desorientado, y en gran cantidad

melancdlicamente uncido a antiguas cosas arcaicas que peri-
clitaron, a maneras

de ser que son yerbajos o lagartos de ruinas,

y me parece que las vias publicas son versos afiejos y traicio-
nados o cirios llovidos;

la emotividad épica se desgarra universalmente

en el asesinato general del mundo, planificado por los verdu-
gos de los pueblos, a la espalda de los pueblos entre las
grandes alcantarillas de ddlares,

o cuando miramos al mistificador, ahito de banquetes espisco-
pales

ha:jtgrs:r de condecor’a%iones y dinero con pelos, hincharse y
e e e o oo i ¥

Yy un gran podrido y
un gran engendro de Judas condecorado

de bienestar burgués sobre el hambre gigante de las masas,
relajéndolas y humilldndolas. PR
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Encima de bancos de palo que resuenan como tabernas, como
mitines, como iglesias S Gk i

o como sepulcros, como acordeones de ladrones de mar en
las oceanias de las circeles o como 4tomos en desintegra-
c1on, i =

sentados los ancianos me aguardan desde cinco siglos hace
con los brazos cruzados a la espalda, b

a la espalda de las montafias huracanadas que les golpean
los testiculos, arrojandolos a la sensualidad de la ancia-
nidad, que es terrible, arrojandolos _ R e

a patadas de los hogares y de las ciudades;. porque estos viejos
lesos son todos tragicos, iy A

arrojandolos, como guifiapos o pingajos,: a. la nada quebrada
de los apétridas a los que nadie quiere porque nadie teme.

Entiendo el infierno universal, y como no estoy viviendo en el
techo del cielo, me ofende personalmente  la agresion ar-
cangélica de la Iglesia y del Estado, £%

el “nido de ratas”, y la clinica metafisica de ‘el arte por el
arte”, ; : B 4

la punalada oscuramente aceitada de flor y la cuchillada con
serrucho de los contemporéneos, que son pantedn de araias,

el ojo de lobo del culebrén literario, todo amarillo,

elaborando con desacatos la bomba cargada de versiones hori-
zontales, la manzana y la naranja envenenadas;

contemplo los incendios lamiendo los penachos muertos,

apufialada la montafia en el estémago 'y el torreén de los
extranjeros derrumbandose,

veo como fuegos de gas formeno, veo como vientos huraca-
nados los fenémenos, ' » %

y desde adentro de las tinieblas a las que:voy entrando por
un portalén con intuicién de desesperacién y costillares de
atatdes, T - il a8

la antigua vida se me revuelve en las entrafas.

La miseria social me ofende personalmente;

y al resonar en mi corazén las altas 'y anchas masas humanas,
las altas y anchas masas de hoy, : :

como una gran tormenta me va cruzando, apenas

soy yo mismo integro porque soy mundo humano, soy el re-
trato bestial de la sociedad partida en clases,



y hoy por hoy trabajo mi estilo: arando los des’calabros.

Las batallas ganadas son heridas marchitas, pétalos

de una gran rosa sangrienta, - : '

por lo tanto combato -de acuerdo con mi condicion de insur-
gente, dando al pueblo voz y estilo,

sabiendo que perderé la guerra eterna, _

que como el todo me acosa y soy uno entero, mientras més
persona del cosmos asuma,

ser4 més integral 1a Gltima ruina; : .

parece que encienden ldmparas en otro siglo del siglo, en
otro mundo del mundo ya caido, el olvido

echa violetas muertas en las tumbas y todo lo oscuro

se redine en torng a mi sombra,

mi sombra, mi sombra a edad remota comparable a batea de
aldea en la montafia,

y el porvenir es un sable de sangre.

No atardeciendo paz, sino el sino furioso de los crepisculos
guillotinados;

la batalla ‘campal de los agonizantes,

y la guerra-oscura del sol contra si mismo, la matanza

que ejecuta la naturaleza inmortal

y asesina, como comadrona de fusilamientos.

Esculpi el mito del mundo en las metaforas,

la imagen de los explotados y los azotados de mi época y di
vocabulario

al ser corriente sometido al infinito,

multitudes y muchedumbres al reflejar mi voz su poesia, la
poesia se sublimdé en expresién de todos los pueblos,

el anénimo y el decrépito y el expdsito hablaron su lengua

y emergié desde las bases la mitologia general de Chile y
el dolor colonial enarbolando su ametralladora;

militante del lenguaje nuevo, contra el lenguaje viejo enfilo
mi caballo;

ahora las formas épicas que entraron en conflicto con los mons-
truos usados como zapatos de tiburén muerto,

o dieron batalla a los sirvientes de los verdugos de los. sirvientes,

transforman las derrotas en victorias, que son derrotas victo-
riosas y son victorias derrotosas, el palo de llanto del fra-
€aso en una rosa negra,

pero yo estoy ansioso a la ribera del suceder dialéctico, que
es instantineamente pretérito

sollozando entre vinos viejos, otofios viejos, ritos viejos, de las
viejas maletas de la apostasia universal, protestando y pa-
teando,

y el pabellén de la juventud resplandece de huracanes

despedazados, su cancién vecinal y trigica como aquella pa-
loma enferma, como un puiial de leén enfurecido como una
sepultura viuda o un antiguo difunto herido que se pusiera
a llorar a gritos.

Ya no se trilla a yegua ni se traduce a Herdclito, y Demdcrito
es desconocido del gran artista, nadie ahora lee a Teognis
de Megara, ni topea en la ramada coral amamantado con
la guafiaca rural de la Repiiblica,

el subterrdneo familiar es la sub-conciencia o la inconciencia
que alumbran pélidas o negras ldmparas,

y todos los viajeros de la edad estamos como acuchillados y
andamos como ensangrentados de fantasmas y catéstrofes,

que%ados, chorreados, apaleados del barro con llanto de la
vida,

con la muleta de la soledad huracanando las veredas y las
escuelas.

Avanza el temporal de los reumatismos

y las arterias endurecidas son litigos que azotan el musgoso
y mohoso y ldgubre

caminar del sesentén, su cara de cadéver apaleado,

porque se van haciendo los viejos piedras de sepulcros, tumba
y respetuosidad,

es decir: la hoja caida y la lastima,

el sexo del muerto que estd boca-arriba adentro de la tierra,

como- vasija definitivamente vacia.

Como s’i fuera otro volveré a las aldeas de la adolescencia,
y besaré la huella difunta de su pie florido y divino como el
vuelo de un picaflor o un prendedor de brillantes,

pero su cintura de espiga melancdlica ya no estari en mis
brazos.

No bajando, sino subiendo al final secular, gravita la senectud
despavorida,

son los dientes caidos como antiguos acantilados a la orilla
del mar innumerable que deviene un pantedén ardiendo,

la calavera erosionada y la pelambrera

como de choclo abandonado en las muertas bodegas, esas
estan heladas y telaranosas

en las que el tiempo atdlla como perro solo, y el velamen

de los barcos sonando a antafio estd botado en las alcantarillas
del gusano;

es inttil ensillar la cabalgadura

de otrora, y galopar por el camino real llorando y corcoveando
con caballo y todo

o disparar un grito de revélver,

los aperos crujer porque sufren como el costillar del jinete

que no es la bestia chilena y desenfrenada

con mujeres sentadas al anca, estremeciendo los potreros de

sus capitanias.

La gran quimera de la vida humana
como un lobo crucificado o aquella dulce estrella a la cual

mataran todos los hijos ‘
yace como yacen yaciendo los muertos adentro del universo.

“Cain, Cain, ;qué hiciste de tu hermano?”

dice el héroe de la senectud cavando con ensangrentado es-
tupor su sepulcro, la historia ' )

le patea la cabeza como una vaca rubia ’derrum~bandolo' ba-
rranca abajo, pero es leyenda él, categoria, suefio del viento
acariciando los naranjos atrabiliarios de su juventud,

don melancélico, y la dltima cana del alma

se le derrama como la tltima hoja del dlamo o la ultima gota
de luz estremeciendo los desiertos.

Parten los trenes del destino, sin sentido, como navios de fan-
tasmas ) )

Los victoriosos estdan muertos, los derrotados estan muertos,

cuando la ancianidad apunta la escopeta negra, estupenda,
en los 6rganos desesperados como caballo de soldado deser-

tor, ) )
todos, no nosotros en lo agonal agonizante, todos estin ago-

nizando, todos .
pero el agonizante soy yo, yo soy el agonizante entre bata-
llas. entre congojas, entre banderas y fusiles, solo, comple-



tamente solo, y ligubre, sin editor, plagiado y abandonado
en el abismo,
peleando con escombros azotados,
peleando con el pretérito, por el pret
térito, en pretericiones horribles,
peleando con el futuro, completamente desnudo
hasta la cintura, peleando y peleando con todos vosotros,
por la grandeza y la certeza de la pelea, _ _
peleando y contra-peleando a la siga maldita de la inmortalidad

ajusticiada.

érito, adentro del pre-

Entre colchones que ladran y buques naufragos con dentadura
de prostitutas enfurecidas o sapos borrachos, ladrones y
cabrones, empapelados con pedazos de escarnio,

agarrdndose a una muralla por la cual se arrastran enormes
arafias con 0jo Viscoso

o hermafroditas con cierto talento de caracol haciendo un arte
minimo con pedacitos de atardecer amarillo, nos batimos
a espada con el oficio del estilo,

cuando en los andamios de los transatlanticos

como pequefios simios con chaleco despavorido, juegan a la

ruleta los grandes poetas de ahora.

Cien pupales de mar me apunalaron

y la patada estrangulada

de lo imponderable, fue la ley provincial del hombre pobre
que se opone al pobre hombre y es maldito,

vi morir, refluir a la materia enloquecida, llorando

a la mis amada de las mujeres, tronchado, funerario, estu-
pefacto, mordido de abismos,

baleado y pateado por los fusileros del horror, y en tales

instantes espero los acerbos dias de la calavera que adviene
cruzando los relimpagos con la cuchilla entre los dientes.

Voy a estallar adentro del sepulcro suicidindome en cadaver.

Como si rugiera desde todo lo hondo de los departamentos y
las provincias

de pétalos y jergones de aldea o mediaguas

descomunales, o por debajo de los barrios sobados como la-
tigos de triste jinete, embadurnados con estiércol de dnimas

o sititicos ajusticiados, con sinuosidades y bellaquerias de una
gran mala persona,

acomodado a las penumbras y las culebras, clinico, el com-
plejo de inferioridad y resentimiento

se asoma roncando en las amistosidades afejas,

con el gran punal-amistad chorreado de vino, chorreado de
adulaciones, chorreado de sebo comunal,

y al agarrar la misericordia, y azotar con afecto al fantasma,

sonrie el diente de oro de la envidia, la joroba social, lo in-
hibidisimo, la discordia total, subterranea, en la problema-
tica del fracasado,

escupiéndonos los zapatos abandonados en las heroicas bra-
vuras antiguas

Todos los ofidios hacen los estilos disminuidos de las alcobas
e invaden la basura de la literatura,

de la literatura universal, que es la pequefia cabeza tremenda
del jibaro de la época, agarrandose del cogote del mundo,
agarrandose de los calzoncillos de “Dios”, agarrandose de
los estropajos del sol, de la literatura del éxito,

el aguardiente palido y pornogréfico de los académicos, o forma-
listas u onanistas o figuristas o asesinos descabezados o per-
vertidos

sexuales con el vientre rugiente como una catedral o una dia-
gonal entre Sodoma y Gomorra, la cama de baba con las
orejas negras como huevo de difunto

o un veneno letal administrado por carajos eclesiasticos,

y el Arte Grande y Popular les arafia la guata de murciélagos
del infierno con fierros ardiendo, el abdomen

de rana o de ramera para el dia domingo.

Aquestas personas horrendas, revolcandose

en el pantano de los desclasados del idealismo o masturban-
dose o suiciddndose a patadas ellos contra ellos,

mientras el denominador comin humano total se muere de

hambre en las cavernas de la civilizacién, y “la cultura capi-
talista” desgarra a dentelladas la desgracia de la infancia
proletaria con el Imperialismo, o la tuberculosis

es una gran sefiora que se divierte fotografiando los mori-

™
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bundos estimulindose las hormonas con la caridad sadico-
metafisica, especie de brebaje de degolladores, i
y la clase rectora, tan idiota como habilisima e imbécil,
nos alarga un litro de vino envenenado o un gobiemo de
carabinas . . . : s

Medio a medio de este billete con heliotropes agusanados

o demagagos de material plistico. o borrachos; anti-dionisia-
cos simoniacos o demoniacos, 115

nuestra heroicidad vieja de labriegos s G

se afirma en los estribos huracanados y afila la. cuchilla, pero
pelea con la propia, terrible sombra . 93 of

enfrentandose al cosmopolita afieatsepratesn s

desde todo lo hondo de la nacionalidad a la universalidad

lanzada y estrujandose el corazén se extrae el lenguaje.

P,
ok

La soledad heroica nos confronta con la: ametralladora y el
ajenjo del inadaptado

y nos enfrenta a la bohemia del piojo sublime del romanticis-
mo, entonces, 0 ejecutamos como ejecutamos, la faena de la
creacion oscura y definitiva en el anonimato, universal arrin-
conandonos, 0 caemos T e

de rodillas en el éxito por el éxito, aclamados y coronados

por picaros y escandalosos, vivientes y sirvientes del banquete

civil, acomodados a la naipada, comedores en panteones de

panoplias y botellas metafisicas, vy (raripol
porque el hombre ama la belleza y la mujer retratandolas
y retratindose como proceso y como complejo;.en ese vortice
que sublima lo cuotidiano en lo. infinito.

Completamente ahitos como queridos de antiguos monarcas
més o menos pelados, desintegrados y rabones,

caminan por encima de la realidad gesticulando,

creyendo que el suefio es el hecho, que disminuyendo se lo-
gran sintesis y categorias, que la manea es la grandeza

y aplaudidos por enemigos nos insultan,

como cadédveres de certimenes enloquecidos..que :se pusiesen
de pie de repente, rajando los pesados gangochos en los que
estaban forrados y amortajados a la manera de antafio,

llorando y pataleando, gritando y pataleando en -mares de
sangre inexorable, ,

dopados con salarios robados en . expoliaciones  milenarias y
cavernarias ejecuciones de cémplices.

El aullido general de la miseria imperialista da la ténica a
mi rebelién, escribo con cuchillo




y pél\iora,-a; la sombra de las pataguas de Curico, anchas como
vacas, . i ‘ . i . :

los padecimientos de mi corazén y del corazon de mi pueblo,
adentro del pueblo y :los pueblos del mundo y el relincho
de los caballos desensillados o:las bestias chicaras.
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Y como yo ande buscando los pasos perdidos de lo que no
existié nunca, - i Ll

o el origen del hombre en el vocabulario, la raiz animal de
la Belleza con estupor y. errores labrada, y la tonica de las
altas y anchas muchedumbres en las altas y anchas multitu-
des del pais secular de Chile,

el ser heroico estd rugiendo en nuestra épica nueva, condicio-
nado por el espanto nacional del contenido; ;i

como seguramente lloro durmiendo a lagrimas piramidales
que estallan, las escrituras que son suefio sujeto a una ca-
dena inexorable ¢ imagen que nadie deshace ni comprendio6
jamads, arrastran las napas de sangre

que corren por debajo de la Humanidad y el autodegollarse
en el lenguaje, organizéndolo, el lenguaje mio

me supera, y mi cabeza es un montén de escombros que se
incendian, una guitarra muerta, una gran casa de dolor
abandonada;

el junio o julio helado me abrigan de sollozos

y aunque estos viejos huesos de acero vegetal se oponen a la
invasién de’la nada que avanza con su matraca espeluznante,

comprendo que transformé fuerzas por aniquilamiento y de-
vengo otro suceso en la naturaleza.

;Oh! antiguo esplendor perdido entre monedas y maletas de
cementerio, joh! pathos clasico,

;oh! atrabiliario corazén enamorado de una gran bandera des-
pedazada, la desgracia total, definitiva estd acechidndonos
con su bandeja de cabezas degolladas en el desfiladero.

Retornan los vacunos del crepisculo tranco a tranco,

a los establos lugarefios, con heno tremendo, porque los ase-
sinaran a la madrugada,

y rumiando se creen felices al aguardar la caricia de la cu-
chilla, el hombre, como el toro o como el lobo se derrumba
en su lecho que es acaso su sepulcro,

contento como jumento de panaderia.

Si todos los muertos se alzasen de adentro de todos los viejos,
entre matanzas y campanas,

se embanderaria de luz negra la tierra, e irfa

como un ataid cruzando lo ocednico con las alas quebradas
de las arboladuras.

A la agonia de la burguesia, le corresponde esta gran protes-
ta social de la poesia revolucionaria, y los impetus dio-
nisiacos tronchados o como bramando

por la victoria universal del comunismo,

o relampagueando a la manera de una gran espada o cantando
como el pan en la casa modesta

emergen de la sociedad en desintegracion que reflejo

en acusaciones publicas, levantadas como barricadas en las en-
crucijadas del arte;

mis poemas son ‘banderas y ametralladoras,

salen del hambre nacional hacia la entrafia de la explotacién
humana
y como rebota en Latinoamérica

el impacto mundial de la infinita energia socialista que aso-
ma en las auroras del proletariado rugiente,

saludo desde adentro del anocheciendo la calandria madru-
gadora;

y aunque me atore de adioses que son espigas y vendimias de
otofios muy maduros, ‘

el levantamiento general de las colonias, los azotados y los
fusilados de la tierra encima del ocaso de los explotadores
y la caida de la esclavitud contra los propios escombros de
sus verdugos,

una gran euforia auroral satura mis padecimientos

y resuena la trompeta de la victoria en los quillayes y los
maitenes del sol licantenino.

Parezco un general caido en las trincheras,
ajusticiado y sin embargo acometedor en grande coraje: capaz
de matar por la libertad o la justicia,

dolorido y convencido de todo lo heroico del Arte Grande,

bafiando de recuerdos tu sepulcro que se parece a una inmensa
religién atea,

a plena conciencia de la inutilidad de todos los lamentos,

porque ya queda apenas de la divina, peregrina, grecolatina
flor, la voz de las generaciones.

Indiscutiblemente soy pueblo ardiendo,

entrafia de roto, y de huaso, y la masa humana me duele,
me arde, me ruge

en la médula envejecida como montura de inquilino del Ma-
taquito, por eso comprendo al proletariado no como pingajo
de oportunidades barbaras,

sino como hijo y padre de esa gran fuerza concreta de todos
los pueblos,

que empuja la historia con sudor heroico y terrible

sacando del arcano universal la felicidad del hombre, sacando
del andrajo espigas y panales.

Los demonios enfurecidos con un pedazo de escopeta en el
hocico, o el antiguo y eximio

caimin de terror desensillandose, revolcindose, refocilindose,

entre escobas de fuego y muelas de piedra y auroras de hierro
gasificado

piden que me fusilen,

y mis plagiarios que me ahorquen con un sapo de santo en
el cogote.

Luchando con endriagos y profetas

emboscados en grandes verdades, con martires de titeres

hechos con zapatos viejos

en material peligrosisimo y de polvora, usados por debajo del
cinturén reglamentario,

enfermé mi estupor cordillerano de civilizacion urbana;

en tristes, terribles sucesos, no siembro trigo como los abue-
los, siembro gritos de rebelién en los pueblos hambrientos,

la hospitalidad provincial empina la calabaza y nos embo-
rrachamos

como dioses que devienen pobres, se convierten en atardeceres
publicos y echan la pena afuera

dramaticamente, caballos de antafio,

y emerge el jinete de la épica social americana todo crean-
do solo;

recucrdo al amigo Rabelais y al compadre

Miguel de Cervantes, tomando mi cacho labrado en los meso-
nes de las tabernas antiquisimas, las bodegas vy las chin-
ganas flor de invierno, y agarro

de la solapa de la chaqueta a la retdrico-poética del sidtico
edificado con escupitajos de cadaver,

comparto con proletarios, con marineros, con empleados, con
campesinos de “3a. clase”, mi causeo y mi botella,

bebo con arrieros y desprecio a la intelectualidad podrida.

A la aldea departamental llegaron los desaforados, v un sigilo
de alpargatas

se agarré del caseron de los tatarabuelos,

entre las monturas y las coyundas sacratisimas del polvoso
antepasado remoto,

la culebra en muletas del clandestinaje habita,

el tinterillo y el asesino legal hacen sonar sus bastones de
ladrones y de camaleones de la gran chancleta

y la mala persona arrojé a las mandibulas del can aventurero

la heredad desgarradoramente familiar de las montafias de
Licantén
y las vegas nativas de los costinos en donde impera la len-
teja real de Jacob y Esad y la pregunta blanca de la ga-
viota.

Como billetes sucios en los bolsillos del pantalén del alma

el tiempo indtil va dejando su borra de toneles desocupados,
y echando claveles de acaeceres marchitos a la laguna de la
amargura;

buscamos lo rancio en las despensas y en la tristeza: el queso
viviendo muerto en los multiplos de las oxidaciones que es-
tallan como palancas, las canciones

arcaicas y la penicilina de los hongos remotos, con sombrero
de catdstrofes.

El nombre rugiente va botado, encadenado, ardiendo,



como revélver rojo a la cintura del olvido, como ramo de llan-
to, como hueso de viento, como saco de cantos 0 cons:gﬁa
ineluctable,

como biblioteca sin bibliotecario, como gran botella

ocednica, como bandera de quijadas de oro, y dlcen las gentes
por debajo del poncho;

“renovo con -‘Los Gemidos’ la literatura castellana

como quien hablara de un muerto ilustre a la orllla del mar
desaparemdo

Contra la garra barbara de Yanquilandia ‘

que origina la poesia del colonialismo en los esclavos y los
cipayos ensangrentados, contra'la guerra, contra la bestia
imperial, yo levanto .

el realismo popular constructivo, la epopeya embanderada de
dolor insular, heroica y remota en las generaciones,

sirvo al pueblo en poemas y si mis cantos son amargos Y
acumulados de horrores 4cidos y tragicos o atrabiliarios como
océanos en libertad,

yo doy la forma épica al pantano de sangre caliente clamando
por debajo de los temarios amencanos,

la caida fatal de los imperios econdmicos refleja en mi su
panfleto de cuatrero vil, Yo lo escupo transforméandolo en
imprecacién 'y en acusacion poética, que emplaza las masas
en la batalla por la liberacion humana, y tallando

el escarnio bestial del imperialismo

lo arrojo a la cara de la canalla explotadora, a la cara de Ia
oligarquia mundial, a la cara de la aristocracia feudal de la
Repiblica

y-de los poetas encadenados con. hocico. de rufianes mtelec-
tuales;

gente -de. fuerte envergadura, opongo la .bayoneta - de Ia insur-
gencia colonial a la retdrica capitalista, :

el canto del macho anciano, popular y autocritico

tanto al masturbador artepurista, como al embaucador popu-
lachista, que entretiene a las muchedumbres y frena las masas
obreras,

y al anunciar la sociedad nueva, al poema enrolcmdo de dolor
nacional, le emergen. ;

por. -adentro : de ' las:rojas polvoras, grandes gmtatras dulces,
‘ y’la sandia colosal .de1a alegria: ;

No ingresaremos al huracin de silencio con: huesos it

de’ las jubilaciones: piblicas, 'a: Canulstar cnadas ya calum—
niar los polvorosos ambitos

jamds, ‘el corazon sabra rajarse en el instante prec1so y ‘defi-
nitivo

como la castafia muy madura hacnendo remmbar 1os extra-
muros, haciendo LA

rodar, bramando, llorar la tierra inmensa de las sepul

Si'no'fui méds que un gran poeta con los brazos

y el acordeén del emperador de los aventureros o el
del mar me llamaban al alma

soy un guerrero del estilo como destino, apenas,

un sofiador acongoyado de haber sofiado y estar soﬁ
expésnto y un “apatrida” ;

de mi época, y el arrepent1m1ento

de lo que no hicimos, corazén, nos taladra las entraﬁasa

como pohlla del espiritu, aserruchdndonos. o

A 1a' luz secular de una nifia muerta, madre de hombres y
mu}eres, voy andando y agonizando.

El cadéver del sol y mi caddver

todo lo hondo de los siglos, y escucho
aqui llorando, asi, la espantosa clarinada migratoria.

No fui duefio de fundo, ni marino, ni atorrante, ni
bandista. o arriero cordillerano, 3

mi voluntad no tuvo caballos ni mujeres en la edad

y a2 mi amor lo arrasé la muerte azotandolo con su
. tronchado, despedazado e iniitil y su huracén oliend
~zana asesinada.

Contempléndome o estrellindome
en todos los espejos rotos de la nada, polvoso
y ultrarremoto desde el origen.

El. calleJon de los ancianos muere donde mueren las ultmgg'

aguilas . . Sshipin
o)

Soy el abuelo y ti una inmensa sombra, :

el gran lenguaje de imdgenes inexorables, nacional-internas
.cional, inaudito. - ;3

y extraido del subterrdneo universal, engendra e

la calumnia, la.difamacidn, la mentira, rodeindome de chac&-
les ensangrentados que me golpean la espalda, rdl,

y cuando yo hablo ofendo el rencor anormal del pequefio;:

he llegado a esa altura irreparable en la que todos estamos

solos, Luisa Anabaldn,

y €Omo yo emerjo acumulando toda la soledad que me dejastc'

derrumbéandote, destrozandote, desgarrdndote contra la nada
en un clamor de horror, me rodea la soledad definitiva;

sé perfectamente que la opinién ptblica de Chile y todorsin
humano estdn conmigo,

que el pulso del mundo es mi pulso y por adentro de mi con-
dicién o A
fatal galopa el potro del siglo la carretera de la exnstencla,

que la desgarrada telarafia literaria

estd levantando un monumento a nuestra antigua heroxctd&

pero no puedo superar lo insuperable. Lo

Como los troncos afiosos-de la vieja alameda muerta, lleno
de nidos 'y panales, R

voy amontonando inviernos sobre inviernos : '

en las palabras ya cansadas con el peso tremendo de la etei*v

nidad . ralfid
7%

Tranqueo los pueblos rugiendo libros, sudando libros, m'ore
diendo libros y terrores g
contra un régimen que asesina nifios, mujeres, viejos Bon
macabro traba]o esclavo, arrinconando en su atatid- 2

a la pequefia madre obrera en la flor de su ternura, %

ando y hablo entre martires tristes y héroes de la espohaclﬁn'i
sacando mi clarinada a la vanguardla de las épocas, oschra
‘e imprecatoria

de adentro del espanto local que levanta su muralla de puﬁﬁlﬁ

y de fusiles.

El Diaz y el Loyola de los arcaicos genes ibero-vascos” eﬁﬂ'

‘muriéndo ‘en mi’ como murieron cuando agonizaba tu pérfﬂ
colosal, marino, grecolatino, vikingo,
las antiguas diosas mediterréneas de los Anabalones del Egeo
y las walklrlas de Winétt-hidromiel,
adi6s! . .. cae 1a noche herida entodo lo eterno por los baw
del sol decapitado que’se derrumba gritando cielo abajo’: . .




