
Según Yanina, iluminada filósofa estudiante de medi-
cina que detesta los juegos de video, casi todos porta-
mos un vacío porque hemos perdido la conexión que
una vez tuvimos con el Espíritu.

Lo dice así, con mayúscula, para hacer notar que se
refiere a la totalidad, al ser superior.

Nacimos plenos, enteros, ebullentes, y de inmedia-
to el mundo empezó a deteriorarnos hasta que ya no hi -
zo falta darle seguimiento al proceso, porque lo dejó a
nuestro cargo.

Y lo continuamos muy bien.
Nuestra desconexión se manifiesta de muchas ma -

neras, pero una de sus formas preferidas es la adicción.
Al trabajo, al sexo, a la televisión, al drama, al dinero,
al poder, a la violencia…

Quien usa drogas, y en especial quien las usa con
frecuencia y hasta ponerse ciego, es tan sólo un alma
perdida que busca, que ignora lo que busca y ni siquie-
ra sabe que está buscando.

El vacío nos empuja a consumir alteradores de las emo -
ciones, sensaciones y estados de ánimo, es decir, de la
percepción, e inevitablemente, cuando empieza a bajar
su efecto, el mundo reaparece, peor de lo que era. Más va -
cío, digamos. Y nos ofrece sólo desesperación y oscuridad.

En esa oscuridad, lo más patente es el abandono.
Incluso el abandono de dios, aunque durante toda la vi -
da nos haya sido indiferente si está o no ahí.

Luego sigue algo que, sin mucho dudarlo, tendemos
a percibir como una convicción. Todo acto, mayor o
menor, es entonces definitivo. Nadie lo juzga, nadie tie -
ne autoridad alguna para evaluarlo, nadie nos llamará
a cuentas.

Desde ahí es fácil trazar planes negros, siniestros,
ab solutamente oscuros.

Llevarlos a cabo es otra cosa, pues nunca perdemos
de vista que nuestra supuesta convicción es tan sólo de -
lirio o, lo que es más frecuente, no nos interesa llevar a
cabo nada, a menos que conduzca, de preferencia sin es -
calas, a nuestra próxima dosis.

El mundo reaparece y además no importa, mien-
tras en él esté la droga que nos hace falta.

O no, el mundo no reaparece: la droga lo ha aboli-
do, no ha dejado lugar en nuestra conciencia más que
pa ra anhelar a perpetuidad más droga.

Al final de una raya esnifamos el anhelo de la si -
guiente.

Yanina dice todo esto en un correo electrónico don -
de además me informa que el Vaticano acaba de publi-
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car una lista de nuevos pecados, como contaminar el pla -
neta y realizar modificaciones genéticas.

También vender drogas, pero no consumirlas.
Tampoco, al parecer, comprarlas, regalarlas, com-

partirlas.
Me propongo hablar de esto con Santiago, quien

me vende drogas, pero no lo haré hoy: contra su mo -
derada y discreta conducta de siempre y contra el pre -
cepto, postulado por Caracortada en la majestuosa
interpretación de Al Pacino, de no consumir tu pro-
pio producto, don’t get high with your own supply,
mi pusher fa vorito acaba de meterse cocaína suficien -
te como para volver loco a un caballo percherón y así,
coco hasta el extremo de la rabadilla, me cuenta sus
tribulaciones.

Tal vez algún día yo las comparta contigo.
Da lo mismo: no lo conoces ni lo conocerás.
Tampoco a mí.
Y, como habrás notado, me gusta hablarte.
Como le hablo a la oscuridad.
Habrás escuchado esto:
Hello darkness, my old friend, I’ve come to talk with

you again.

***

Soy a veces como el ojo ciego de un cíclope: oscuridad
pura, total, absoluta. Incapacidad, inutilidad, derrota.

Hoy, por ejemplo, a duras penas he reunido ánimo
para levantarme de la cama y no tuve fuerza para ini-
ciar ninguna de mis rutinas.

Vamos: hace apenas unos minutos logré preparar ca -
fé y estoy aguardando el impulso que me permita ser-
virme una taza.

Yanina diría que esta dejadez, este desánimo en apa -
riencia inexplicable se debe a mi mala conciencia, pues
hace poco le conté en un mail cómo maté a la primera
paloma.

En una de sus insólitas visitas a esta desolada te -
rraza, Ramón vio el rifle colgado frente a mi cama, lo
to mó, asumió diversas posiciones de tiro y dictami-
nó que la mira estaba chueca. Me pidió un desarma-
dor y unas pinzas, trabajó en ella unos minutos y
luego me entregó el arma con expresión de logro, de
apoteosis.

Ya está. Te apuesto a que no le atinabas a nada por
más cuidado que pusieras al apuntar, pero ahora sí: es -
tás listo para darle al centro de la diana y para diezmar…
¿qué: ratas, lagartijas?

Palomas, contesté. Y sí: antier me acabé la caja de
diá bolos y no logré darle a ninguna. Pero ya compré
otra caja.

Pero las he espantado de lo lindo, pude añadir. Aun -
que sean diábolos y no balas lo que mi rifle dispara, sa -
len con estruendo y cuando pegan en sólido, a pocos
centímetros de su objetivo, suelen dejar muescas.

Luego de beberse dos vodkas y de fumar un churro,
Ramón se fue, satisfecho por su trabajo con la mira y
dejándome con la duda de si en efecto la había arregla-
do. Pero poco más tarde pude ponerla a prueba, cuan-
do escuché el inconfundible batir de alas y el ruido que
emite la parvada.

Se llama zureo.
Les di unos minutos de margen para relajarse casi

hasta la modorra y luego, con cuidada lentitud, salí y me
coloqué en posición de tiro.

Me tomé con calma la selección de víctimas idóneas
y de entre cuatro elegí no a la más próxima sino a la que
presentaba mejor blanco, a unos doce metros.

Afiné la puntería respirando acompasadamente y ja -
lé del gatillo.

Pam, un estampido seco y la parvada levantó el vue -
lo mientras una mancha de plumas grises caía a lo largo
de cuatro pisos, hasta la azotea de una casa vecina. Les
tiré un par de veces más, pero darle al vuelo a una de esas
mierdecillas no es nada fácil.

Luego me asomé al pretil y vi agonizar a mi víctima de
cara al suelo. Movía una de las alas con vigor; la otra pro -
bablemente estaba inutilizada. Y sangraba. Sangró mu -
cho, hasta formar un charquito. Luego quedó quieta.

Lamenté todo eso.
Tan sólo quería matarla, no que sufriera.
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