Fragmento de novela

Cada perro
tiene su dia

Ramon Cordoba

Personajes que exploran las formas en las cuales el vacio exis-

tencial puede ser combatido, ya sea a través de las drogas, la vio-

lencia o eljuego, integran el mosaico de vidas enfrentadas a la “os-

curidad pura” que despliega el también editor Ramon Cordoba en

su novela de proxima publicacion por la Editorial Terracota, y

de la cual procede el fragmento siguiente.

Segtin Yanina, iluminada filésofa estudiante de medi-
cina que detesta los juegos de video, casi todos porta-
mos un vacio porque hemos perdido la conexién que
una vez tuvimos con el Espiritu.

Lo dice asi, con mayuscula, para hacer notar que se
refiere a la totalidad, al ser superior.

Nacimos plenos, enteros, ebullentes, y de inmedia-
to el mundo empez6 a deteriorarnos hasta que ya no hi-
zo falta darle seguimiento al proceso, porque lo dejé a
nuestro cargo.

Y lo continuamos muy bien.

Nuestra desconexién se manifiesta de muchas ma -
neras, pero una de sus formas preferidas es la adiccién.
Al trabajo, al sexo, a la televisién, al drama, al dinero,
al poder, a la violencia...

Quien usa drogas, y en especial quien las usa con
frecuencia y hasta ponerse ciego, es tan s6lo un alma
perdida que busca, que ignora lo que busca y ni siquie-
ra sabe que estd buscando.

El vacio nos empujaa consumir alteradores de las emo-
ciones, sensaciones y estados de 4nimo, es decir, de la
percepcién, e inevitablemente, cuando empieza a bajar
su efecto, el mundo reaparece, peor de lo que era. Mds va -

cio, digamos. Y nos ofrece slo desesperacion y oscuridad.

En esa oscuridad, lo més patente es el abandono.
Incluso el abandono de dios, aunque durante toda la vi-
da nos haya sido indiferente si estd o no ahi.

Luego sigue algo que, sin mucho dudarlo, tendemos
a percibir como una conviccién. Todo acto, mayor o
menor, es entonces definitivo. Nadie lo juzga, nadie tie-
ne autoridad alguna para evaluarlo, nadie nos llamard
a cuentas.

Desde ahi es fécil trazar planes negros, siniestros,
absolutamente oscuros.

Llevarlos a cabo es otra cosa, pues nunca perdemos
de vista que nuestra supuesta conviccién es tan s6lo de-
lirio o, lo que es mds frecuente, no nos interesa llevar a
cabo nada, a menos que conduzca, de preferencia sin es-
calas, a nuestra préxima dosis.

El mundo reaparece y ademds no importa, mien-
tras en ¢l esté la droga que nos hace falta.

O no, el mundo no reaparece: la droga lo ha aboli-
do, no ha dejado lugar en nuestra conciencia mds que
para anhelar a perpetuidad mds droga.

Al final de una raya esnifamos el anhelo de la si-
guiente.

Yanina dice todo esto en un correo electrénico don-

de ademds me informa que el Vaticano acaba de publi-
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car una lista de nuevos pecados, como contaminar el pla-
neta y realizar modificaciones genéticas.

También vender drogas, pero no consumirlas.

Tampoco, al parecer, comprarlas, regalarlas, com-
partirlas.

Me propongo hablar de esto con Santiago, quien
me vende drogas, pero no lo haré hoy: contra su mo-
deraday discreta conducta de siempre y contra el pre-
cepto, postulado por Caracortada en la majestuosa
interpretacién de Al Pacino, de no consumir tu pro-
pio producto, don’t get high with your own supply,
mi pusher favorito acaba de meterse cocaina suficien-
te como para volver loco a un caballo percherén y asi,
coco hasta el extremo de la rabadilla, me cuenta sus
tribulaciones.

Tal vez algiin dia yo las comparta contigo.

Da lo mismo: no lo conoces ni lo conoceris.

Tampoco a mi.

Y, como habr4s notado, me gusta hablarte.

Como le hablo a la oscuridad.

Habrids escuchado esto:

Hello darkness, my old friend, I've come to talk with
you again.

kKK

Soy a veces como el ojo ciego de un ciclope: oscuridad
pura, total, absoluta. Incapacidad, inutilidad, derrota.

Tomer Hanuka, Kinetic
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Hoy, por ejemplo, a duras penas he reunido 4nimo
para levantarme de la cama y no tuve fuerza para ini-
ciar ninguna de mis rutinas.

Vamos: hace apenas unos minutos logré preparar ca-
fé y estoy aguardando el impulso que me permita ser-
virme una taza.

Yanina diria que esta dejadez, este desénimo en apa-
riencia inexplicable se debe a mi mala conciencia, pues
hace poco le conté en un mail cémo maté a la primera
paloma.

En una de sus insélitas visitas a esta desolada te-
rraza, Ramén vio el rifle colgado frente a mi cama, lo
tomd, asumié diversas posiciones de tiro y dictami-
né que la mira estaba chueca. Me pidié un desarma-
dor y unas pinzas, trabajé en ella unos minutos y
luego me entregé el arma con expresién de logro, de
apoteosis.

Ya estd. Te apuesto a que no le atinabas a nada por
mids cuidado que pusieras al apuntar, pero ahora si: es-
tés listo para darle al centro de la diana y para diezmar...
;qué: ratas, lagartijas?

Palomas, contesté. Y si: antier me acabé la caja de
didbolos y no logré darle a ninguna. Pero ya compré
otra caja.

Pero las he espantado de lo lindo, pude afiadir. Aun-
que sean didbolos y no balas lo que mi rifle dispara, sa -
len con estruendo y cuando pegan en sélido, a pocos
centimetros de su objetivo, suelen dejar muescas.

Luego de beberse dos vodkas y de fumar un churro,
Ramén se fue, satisfecho por su trabajo con la mira y
dejdndome con la duda de si en efecto la habia arregla-
do. Pero poco miés tarde pude ponerla a prueba, cuan-
do escuché el inconfundible batir de alas y el ruido que
emite la parvada.

Se llama zureo.

Les di unos minutos de margen para relajarse casi
hastala modorra y luego, con cuidada lentitud, sali y me
coloqué en posicién de tiro.

Me tomé con calma la seleccién de victimas idéneas
y de entre cuatro elegi no ala mds préximasino ala que
presentaba mejor blanco, a unos doce metros.

Afiné la punteria respirando acompasadamente y ja-
1¢ del gatillo.

Pam, un estampido seco y la parvada levanté el vue-
lo mientras una mancha de plumas grises cafa a lo largo
de cuatro pisos, hasta la azotea de una casa vecina. Les
tiré un par de veces mds, pero darle al vuelo a una de esas
mierdecillas no es nada f4cil.

Luego me asomé al pretil y vi agonizar a mi victima de
cara al suelo. Movia una de las alas con vigor; la otra pro-
bablemente estaba inutilizada. Y sangraba. Sangré mu-
cho, hasta formar un charquito. Luego quedé quieta.

Lamenté todo eso.

Tan sélo querfa matarla, no que sufriera. U





