Oscar Zorrilla

CAIN

Cain se levant6 ese dia con una mirada roja en la mirada, y ese
dia acumul6 todos los rojos posibles e imposibles, que luego tuvo
que expulsar de sus entrafias: el rojo cristal de las uvas, el rojo
caracter .de Buck Mulligan, el color rojo extraordinario-de Samar-
kanda, el de Teseo, el de los aquelarres y el de Dulle Griet, el del
mistral y el del desierto, el rojo verde, el rojo olivo, el de las
batallas de Rama y el de la carne amoratada, el rojo feroz de la
pasion sin limite, el del séptimo circulo descendente y, por fin, el
rojo tan gastado de la colera. Alli adonde dirigié la vista un vaho
soporifero y ardiente transform6 la arena en sangre, y la sangre
ech6 llamas, y la llama calciné la materia vuelta lava, brasa,
rescoldo para la ira. Torpe fue asomarse al pozo y ver hervir el
agua y ver la propia imagen entre el agua gasificada y arder, por
contagio, dentro del propio fuego. Ese dia Cain ya no tuvo
remedio y se supo invadido por el resentimiento. Su madre lo vio
alejarse bajo el ala roja de la hora primera y su padre lo vio,
inquieto, contemplar ensimismado el universo. Abel aprendié que
algo definitivo le arrancaba de su lado junto al hogar y que a
partir de esa mafiana nadie mds ocuparia la estera vacia de su
derecha. Ni la propia.

El juvenil cuerpo caliente se fue levantando tolvaneras por los
surcos de la llanura soliviantada y hasta los futuros labradores y
pastores mas alejados se llegd ondulante una extrafia atmosfera
estival que no correspondia para nada a la estacion del afio en que
supondrian estar viviendo: “Se quemari la simiente”, presentirian
los mas viejos. “Iremos al rio”, pensarian las doncellas. “Parece ya

mediodia”, dijeron entre si los pdjaros, y en varias millas a la.

redonda un 4rido viento seco marcé las huellas del astro errante en

1a el secreto de los colores y el 1o

~dedos desasir el hacha y el samu

que se habia convertido aquel tronco sudoroso que destilaba gotas
incandescentes de un olor c¢ada vez mds penetrante. En las cocinas
todos notarian que la miel y la grasa derretidas correrfan entre-
mezcladas y que tendrian que beber la leche tibia y agria. Algunas
ovejas parieron repentinamente. Algunas flores recorrieron el ciclo
del capullo a la eclosion y a la muerte en apenas media hora de
tiempo fisico y, en el templo, la copa de oro se fundiria al tiempo
que la cera. Los sabios se asomarian con espanto para contemplar
el descenso del sol en la colina y no habria tal: sus caballos apenas
treparian por la montafia, enmedio del vapm’ silente. Era como
cuando al principio del planeta los hielos empezaron a perder
firmeza, acorralados por una avalancha de temperatura; asi
avanzaba Cain, en el zenit de su angustia, adormilado, ciego,
consumiéndose y consumiendo. :

Quiero decir que algo minimo comenzoé a g
y que por descuido y tal vez desconocim
particulas de descontento a la particula origin
granada se afiade a sus compafieros hasta form:
solida que un dia estalla con la vehemencia
en fision para asolar zonas enteras que
desastre. Asi, en el corazén de Cain fue
regiones, y ejércitos completos de emoci
estertor espeso de un uUnico_sentimient
rabia. Quiero decir que acaso un mag

inar, afios antes,

.

esencial hubiera podido ayudarlo y I

hubo y ese dia rojo de Cain tuvo su termmo mcontr ado.



