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El estudio del comportamiento de la men -
te humana es uno de los misterios que ha
llenado páginas y páginas con hipótesis que
tratan de alumbrarnos. Sin duda se trata
de un tema que nos incumbe a todos, en
mayor o me nor medida, que resulta fasci -
nante, y más cuando es posible acercarnos
a él a través de la voz y la inteligencia de un
escritor que eligió como “su otro oficio”
la medicina. Me refiero a Bruno Es tañol,
quien recién ha publicado el volumen de
ensayos La men te del escritor, edi tado por
Cal y Arena.

Como sabemos, este autor tabasqueño
ha escrito tanto novela como varios libros
de cuentos, y ahora ensayo, a lo que habría
que sumarle su importante experiencia co -
mo neurólogo, pues ha llegado a ser uno de
nuestros máximos representantes en ambos
oficios. Estañol es un apasionado —y con
una vasta experiencia— de los procesos re -
cónditos de la mente, y de cómo éstos se
reflejan en la creatividad. Por ello la im por -
tancia de este su nuevo libro: nos permite
adentrarnos, a través de una prosa directa
y sencilla, en diferentes ejemplos que ilus-
tran cabalmente lo que es la creación, tanto
para un artista como para un científico. La
mente del escritor abre, así, con un primer
apartado, “La creatividad en la literatura,
la pintura y la música”. En él se plantean
varias premisas con respecto a si el funcio-
namiento de la mente de quienes llevan a
cabo una labor artística es diferente al de la
de los demás, y si la capacidad de sineste-
sia de los músicos, por ejemplo, les permi-
te dotar a las notas musicales de un color en
particular y con ello lograr una doble lec-
tura de sus partituras, y explicar así el caso
de Beethoven, quien, más allá de su sorde-
ra, veía en la música colores determinados
que le permitían seguir produciendo. 

En “Tres ensayos sobre la memoria”, Es -
tañol echa mano, entre otros, de uno de sus
autores predilectos, Jorge Luis Borges. En
“Funes el memorioso”, el argentino repre-
sentaría el ideal de la memoria infinita; sin
embargo, junto con su extraordinaria ca pa -
cidad de retención mental, se presenta en
el personaje un fuerte conflicto, pues pierde
la capacidad del olvido, tan necesario para
construir nuevas experiencias. En el apar-
tado “Teorías del cuento”, el autor establece
que, por más teorías que existan, cada cuen -
to tiene sus propias reglas. Más adelante se
aborda el tema de lo siniestro y el doble, ana -
lizando la teoría freudiana que estudia esa
sensación de extrañeza o extrañamiento,
lla mado Unheimlich (lo que es extraño y
nos provoca temor), en contraposición de
lo que nos es familiar, Heimlich, dualidad
que se halla representada en uno mismo,
como el caso de relatos como “El Horla”, de
Guy Maupassant, “Una flor amarilla”, de Ju -
lio Cor tázar, “La esquina feliz”, de Henry
James, “Ligeia”, de Edgar Allan Poe, El doc-
tor Jekyll y Mister Hyde, de Robert Louis
Stevenson, Aura, de Carlos Fuentes, “Bor-
ges y yo”, de Jorge Luis Borges y otras mu -
chas historias donde el tema del doble apa -
rece de forma evidente o tangencial.

En “De la imagen y la palabra”, Esta-
ñol hace alusión a los textos que han sido
inspirados por grandes pintores, como es
el caso de Chagall y Juan José Arreola. En
“La vocación literaria” se acerca a las cir-
cunstancias que llevaron a autores como
Borges, Chéjov, Conrad y Poe a ser gran-
des escritores, siempre marcados por su
he rencia genética, su contexto social y su
me moria, estableciendo cómo la suma y
combinación de estos elementos —aun-
que cada uno de ellos provenga de situa-
ciones, culturas y épocas muy distintas—

logran el ensamblaje que los lleva a ser crea -
dores excepcionales, sin que esto quiera de -
cir que hay una fórmula idéntica… en “La
enfermedad y la creación literaria”, el autor
nos recuerda que “William Styron fue ca -
paz de escribir sobre su depresión sólo des-
pués de haberla dejado”. 

El penúltimo apartado habla de “La
crea tividad en la medicina”, donde el tam-
bién autor de La conjetura de Euler mues-
tra, con diferentes ejemplos, cómo los cien -
tíficos, a pesar de estar ceñidos a escribir
sobre lo concreto, llevan a cabo un ejerci-
cio de creación. Aquí destaca la importan-
cia del español Santiago Ramón y Cajal,
quien, aparte de las ciencias, se interesaba
en diversas disciplinas artísticas. El libro cie -
rra con “El dilema de la naturaleza humana”,
tema que Estañol agota por medio de ejem -
plos conocidos de nuestra historia, como los
de Gonzalo Guerrero y Jerónimo de Agui-
lar, hasta profundizar en la evolución bio-
lógica y cultural del hombre. 

La mente del escritor se trata de un li -
bro que, más allá de la calidad de su pro -
sa y su precisión para tratar los temas ele-
gidos, nos ofrece la visión de un creador
con sumado —experto además en los com -
por tamientos fisicoquí micos del cerebro—
analizando los pro ce sos creativos de otros
creadores con admi ración, con pasión y
con generosidad, al compartir con noso-
tros su profundo cono cimiento del espí-
ritu humano.

Río subterráneo 
El creador en el espejo
Claudia Guillén
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