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E
L Judío, Errante me
dijo: .
-Es COUIQ esa epilep­
sia ele los niños que de

cuando en cuaudo ht~yen d~ su
casa sin objeto determinado.
Sólo que este huir del espa­
cio 'tiene compostura, y, pur
eso se reduce todo a un "ir,ás
y ya volverás".. (Caso del
Hijo Pródigo). Pero yo. me
escapé del tiempo, lo que es
tI1ucho mis grave, y ahora
me veo' obligado a r'ecorn.:rl()

tiya u impersoualmelllc, de lo

que me ha perlllitiJo ver esta

coudición de lungevidad pere­
grinante. Sí, en decto: las
ciudades se alzan y se de­
rrumban; se abren y °e cierran
las calles; se yerguen y caen
hechus pulvu los monUlllentos
y edificius; las charcas se COll­
viertcn cn parques y vicever­
sa . .. (01110 se Jice en ras
ruilla,\' de l/álica,

las torres, que despn.:ciu al
(aire fueron,

lUDIO
a su gran pesadumbre se rin­

( dieroil.
"Lamento no haber cono­

cido a tíempo los progresos de
la moderna cinematografía.
Abreviada visualmente en
unos instantes, la vida de una
gran ciudad a lo largo de va­
rios siglos, daría exaqamente
el espectáculo dc un mar tem­
pestuoso. Góngora tu va una
clara sensación sobre esta
fluidez de las ciudades cuan­
do exclamó:

el

Por Alfamo REYES

lasy

ERRANTE
ciudades

palmo a palmo para remendar

la tela desgarrada. Parece que

no podré volver nunca, es de-

,cir, que no daré nunca con la

muerte, la cual es un regresar

al punto de partida o un cerrar

el ciclo que se abrió con el

n3 ci mientoo

"Pero, en fin, no hablemos
de mis desgracias personales,
que harto tienes tú con las
tuyas y no es eso lo que me
preguntabas. Hablemos, obje-
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Alle.cdotiques,Y?~u~Flav~unaeS ­
'deuxrives, erique! ¿parece
aquel ,inolvidabit{'-!"Hót'el des
Haricots", il1use~~de:lá~paI;as
callejeras ·e insJrUllienios :de
jlu~ilia:ció~" ,urbana,¡boscaje
metálicO de' i¡{usifada' fantasía?

, • • .;¿..... ~ ..
Y .deJam~~ CJ~!l:tJ9s .libros en
desorden, PQf(jue la~ serie~

cronológicas. ,son imposibles
para quien vivei :c.omoyo, en
la inmensidadA~ los tiempos:
si quieres, dar'tf:uri h.artazgo
sobre el condimentado y varia­
dísima sabor dé París, asóma­
te -;-es lo primeto que se me
ocurre en montó~..,- a Jos Se­
cretS parisiens;' de·· Kessel; al
Fichicr parisien; de Monther­
lant; al Paris sur Se.ine, de
Arnoux; al Piétó1l deParis de
León-Paul Fargue; a Aragon,
Le Paysan de Paris; y a estos
dos libros recientes: la novela
de Georges .Villa, 'Infirmerie
S.péciale, aspettos'2e}amedici-

. ,.,..",..,'
na policíaca; y Jean~Paul Clé-
bert, Pa,rÚ insoliÚ.' No queda­
rás defraudado, te lo prome­
to., .

"Pero creo que ya hablé por
los codos. Se me hace tarde y
ya está sonando la campanita".

-¿ La cainpanita'? ....
-Cuando me détengódema-

siado en ünsitio! oigó sonar
una campanita, equivalente del
Ojo de la Provide~1ciª .CJ':le per­
seguía a Caín. La campanita
me avisa que tengo que seguir
de frente.

-¿ Por qué no se hace usted
operar del cerebro? Esos rui­
dos Ínmotivados suelen ser
efecto de lesiones craneanas.
Se dice de un célebre músico
que oía siempre una nota fija,
no sé si un la bemol o un fa
sostenido .. ,
-j Imbécil! conmigo no

cuentan esas cosas. Siento ha­
ber perdido el tiempo, en tu
compañía. Adios, que no vol­
verás a encontrarine.

Y el Judío Errante empren­
dió el trote.
México, 28. II, 1954

,Pienso en Las potencias' de
París, de Jules Romains, 111-'

tento de "unanimismo" calle-

Jero, .
"Volvamos a París que, si

no lo reéuerdo mal (con tanto
andar todo se me olvida), fu¿

. ayer, el punto de arranque de
l~uestras conversaciones. Abull­
dan las historias de la ciudad,
qm' nos van contando, calle por
c"lIe, lo que ha pasado en cada
sitio. Unas son amenas; las
más, enojosas a la simple lec­
tura, como lo sería la lectura
de un cat,álogo de .exposición
~in tener los cuadros a la vista.
Esas guías sólo cobran su ple­
110 valor para el que se decide
a recorrer la ciudad libro en
l~lano, y entonces hay riesgo
de que la confrontación del
dato erudito estropee d placer
de la sola contemplación esté­
tica. Mucho más se' siente el

. ;:Llma de las calles en la libre
literatura :en el Pere Goriot,
(ll HuYsmans. Ahora recuer­
do un breve ensayo de Valery
Larbaud, amable Montaigne
c()lltemporáneo, sobre París de
Francia, en que se proponen
curiosos enigmas (¿ dónde
queda Uha calle con tal nom­
bt:e grotesco? ¿ dónde otra eri
forma de circunferencia cerra­
da? etc.), para el candidato
¡¡ Doctor en Callejeo Parisien­
se. El "Bibliophile Jacob" nos
cuenta primores sobre calles de
París allá por 1834, la fisiolo­
gía del Pont-Neuf, los sitios
llefanelos de la Edad Media,
Para una temporada en barrios
humildes, yo recomendaría dos
libros gemelos, contemporá­
neos, cuyo parentesco, real­
mente extraño, ha escapado
hasta hoy a la crítica: Down
and out in París and London,
de George Orwell (el fatídico
profeta de 1984) y La úlltima
vez q1,e ví París, por Elliot
Paul, traducción de José Car-.
ner. ¿ Y dónde dejamos a Apo~

lIinaire, con sus divertidas

jando y tumbando filas de ca­
sas con los codos. Por un ins­
tante, los vecinos admiraron
algunas habitaciones de un pi- ,
so alto donde aún (fuedaban re­
siduos de la presencia humana
y que -derruída la fachada­
parecían un escenario teatral a
telón a~zado. Los "camarógra­
fos" debieran haber aprove­
chado esta singularidad y ha­
berse hartado de fotografías
que, en el sentido vertical, hu­
bieran correspondido al senti-.
do horizontal de aquella ciu­
dad sin techo, aquella ciudad
"sin tapa" en la inolvidable
noche del volátil Diablo Co­
judo.

"Por supuesto que la poesía
de las ciudades no está sólo
en esta fluidez de que vengo
hablando. También tiene su
poesía, y muy auténtica, la
aparente fijeza de la morada
humana, apariencia que está
medida al tamaño de una exis­
tencia normal. En el trecho de
l!na generación, un.a ciudad,
\\n barrio, una casa,. ofrecen

. una engañosa fijeza, una como
amenaza de perpetuidad, que
es también fuente de emocio­
nes. Así, en tal tragedia de Es­
quilo, se levanta como un torvo
puño de gigante el palacio de
Agamenón, preñado de sinies­
tros destinos; así la Cate­
dral de Notre Dame en la no­
vela de Víctor Hugo. Y, para
bajar de lo trágico a 10 costum­
brista y lo cotidiano ¿hay ma­
yor poeta del "inmueble" que
el novelista Dickens ? Una cosa
abandonada que se' empeña en
seguir viviendo, una zona del
mercado, los alrededores de la
justicia o del gobierno, la re­
gión ele los anticuarios",
(Esas "tenerías" ele la Celesti­

na que no sabemos dónde es­
tán .. ,). No me niegues que
el ver así la ciudad, en sus cen­
tros y puntos de energía o de
reposo, tiene un encanto único.

2

Nilo no sufre márgenes, ni
(muros

Madrid, 6h caminante, tú que
(pasas,

que a su menor inundación
. (de casas

r¡¡ aun los campos de Lepe
(estáli seguros.

"Por ej~mplo un estudio
comparati"o de París en una
y otra ép~ca, con las sucesivas
tralísforn{aciones que ha su­
frido (o gozado) y los trasla­
dos sucesivos de su centro de·
gravitaciój} (la Cité, . los Ma­
rais, Saint-Antoine, los gran­
des· Bulevares, etc.), sería a
este respecto muy expresivo.
Un gran cerro de olas va ca­
minando de una en otra re­
gión. A los "barones de Haus­
smann" de unas y otras gene­
raciones, unas' veces les da
por amontonar construcciones
y otras por abrir claros. Los
urbanistas de hoy, si¡j citaj·
nombres,quiereri que las ma­
reas anónimas obedezcan al
mandato de· una persona,. Ya
ves que, en México, para abrir
la Avenida. 20 de noviembre,
.doblaron la iglesia de San
Bernardo. La teoría de las

:Grandes Vías, propag¡ada a
'Madrid - que fué el primer
,impulso hacia la Avenida Con­
de de Peñalver, lentísima ope­
ración de saja- de tal modo
excitó los resortes humorís­
ticos de los l11ad¡<ileños, en,
épocas más felices y cuando la
risa era más fácil, que se pro­
dujo, como por generación es­
pontánea y respuesta a la ex­
pectación general, la vieja re­
vista de "género chico" que
todos habéis conocido; digo,
que todos vuestros abuelos co­
nocieron. Los nuevos métodos
de derrumbe, que correspon­
den ya a la era de la "guerra
relámpago", no dieron tiempo
siquiera a que pasara otro
tanto en Buenos Aires, donde
'la A'\'enida Sáenz Peña se
abrió en un santiamén, cmpu-
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P
·ASAMOS a la consideración de los

mexicanólogos -o fenomenólogos
de la existencia 1nexicana- dos
posibles temas para sus, por ahora

silenciosas, meditaciones.
El primero se refiere a la actitud de

desprecio al ciudadano medio, que todo
encargado del poder (privado o público)

. se siente. obligado a aSUlnír apenas tiene
oportunidad para. ello. Actitud que lleva,
unas veces a la organización de desluci­
dos "actos cívicos"· en plena cuUe y fren­
te a cualquier estatua (dicho sea de paso:
110 deseamos ofender la memoria de nin­
gún prohombre estatuariamente represen.­
tado), interrumpiendo por 1nuchas horas
la circulación de vehíwlos en varios perí­
nietros a la redonda; y que otras veces
determina, ora la increíble tolerancia de
servicios tan malos como el de teléfonos
~I el de luz y fuerza; ora el arreglo intem­
pestivo y simultáneo (con la consiguiente
suspensión del tránsito) de dos o tres ca­
lles vecinas; ora el espectáculo de un
papeleo y de unas "colas", .pe:manentes
en las oficinas de mayor mom¡mento; ora,
aun en el modesto chofer de camiones ur­
banos, el neurasténico afán de negar in­
formes y de tiranizar a sus victimables
pasajeros.

CONTINUACION

E
L segundo tema lo const'itu'ye la

propensión del mexicano a em­
plear, cuando desea enfatizar. una
(para él) necesaria sole1n1t1dad,

un leng'uaje adocenado y ostentoso. y
vayan como ejemplos los textos ~ab.u­
rridos, inflados- de la "Hora Nano­
nal" la oratoria de los banqHetes, y los
ejer~icios editoriales de algunos perió­
dicos. Nosotros, por m¿estra parte nos
permitimos opinar que, al menos a las
ondas oficiales, no les vendria mal UllO.
hertziana purga de epítetos.

LOS

DE

DIAS

3

T'~AJES DOSIFICADOS

eOM"O una lne1'{/. di7 1agación ociosa,
consignamos la imprrs'ión que 110.1'

produce el actual apogeo de las
agencias de viaje. S·in desestinwr

el valor general de .1'11.1' servic'ios, se 110.1'

antoja que su función misma com.prueha
una de las caracter'ísticas má.l' acusadas
de la civilización con t e In l' orán ca: el
afán por preverlo todo, por s!tprimir
del horizonte humano cualquie?' posi­
ble sorpresa. Hoy, la gellt(' viaja mucho
'/'IIás que antes. Pero esos 'viajes se hallan
supeditados, minuto a minuto, a un pro­
,r;ra:ma previo en el que el despliegue de
la libertad individual (libertad que pe/'­
mitir'ía, quedarse m.ás t'iempo en un lu,r;ar
que fuera grato, y menos ell el que re­
sultase ingrato) se ha reducido allnínimo
de los esporádicos "días lilwes" d-isem'i­
lIados en los rigurosos prospectos de las
excursiones: "díá 19, llegada a París; vi­
sita a Versalles. Día 2, paseo en Chartr('s
y Fontainebleau. Día 3, visita de los Mu­
scos de Louvl'e, 01'{/.¡¡gerie, de Arte Mo­
derno JI Rodin; por la tarde, la tUlnba de
Napoleón y algunos suburbios. n·ia :/, ma­
llana -¡uf1- libre . ..H

NECEDAD

L
A publicidad cinematográfica vuc/­

ve a la cargada. (Pero ¿la ha
ha abandonado alguna vez?) Aho­
ra, un seiíor gerente de cierta ca­

sa publicitaria declara, en las siguien­
tes o aproximadas palabras, que "el
público de cine, que antes recibía los anun­
cios con silbidos, comienza a aceptarlos JI
hasta a recibirlos con aplausos, demos­
trando q~¿e los anuncios se adecúan a la
ideología e1el pueblo de México" (el én­
fasis de las redondas es nuestro). No
sabemos qué cines frecuenta dicho sellar
gerente; pero sí podemos asegurarle que
confunde la aprobación con la ocasional

PURLICIDAD SIN PURLJCfDAD

E
N ocas'iones hemos acog'ido en

estos rincones algunas protestas
-ajenas y propias- contra los
excesos de la propaga.nda C01'l'/,er­

cial. Cúmplenos ha}' el e:ramen de una
fonna de publicidad nUe7!a en nuestro
inedia. Un día de estos, en efecto, escucha­
11/0.1' en nuestra radio un programa sin-

fónico, trasmitido desde el Palacio de
Bellas Artes. Y no pudo menos que asom­
brarnos favorablemente la carencia de
anunC'Íos entre 11'1.0·vimiento y 1·/1.Ovimieu­
to (a diferencia de las transmisiones de
ópera, que después de ofrecernos la va::;
de la Callas, nos retocaban los oídos CO'll

verdaderas odas 'In.ercantiLes). Pero esto
no es lo pintoresco; al día siguiente leí­
mos en. los periódicos, nUlnerosos y ltrli­
fonnes elog·ios --sin duda, coveniente­
mente l'etribuídos- a la 'Ilobleza del
nuevo tipo de anunciante (y aqui se
mene'ionaban nombres), capaces de sacri­
ficar su propaganda en. aras del arte. l.a
pequeíía trampa es obv'ia, desde luego:
primero se sacrifica, y luego se capitaliza
el sacrificio. Pero no seamos exigentes.
De m.uy buen grado felicitamos -esta vez
desinteresadamente- a los prom.otores de
la publ'icidad s'in publicidad, :v es muy
sincero nuestro deseo de que todas las em.­
presas imiten el eje'mplo, lo cual merece­
ría, de seguro, el eficaz agradecimient(J
del público, mejor dispuesto a soportar el
anul1C'Ío de pluma de un cronista social,
que no de labios de un 7J('rboso, entrome­
tido locutor de radio.

resignación (¡Jara naso/ros las/imosa) , :"
que los aplausos son, sin duda, el produc­
to de alguna optimista, pasajera alucina­
ción, obediente a las exigencias de la 111­
cha por la vida. Pero ¿sabe el seiíor .ge­
rente cómo llaman en Francia a este tlPO
de propaganda? "La violación de las l/ml­
tit'udes" .
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EL Dr. Nabar Carrillo, Rector de nues­
tra Alma Máter, fué designado Vocal de
la Unión de Universidades Latinoameri­
canas durante el Congreso efectuado en
Santiago de Chile.

EL doctor Hermann Mooser, Director
del Instituto de Higiene de la Universi­
dad de Zurich, y ex-Decano de la Facul­
tad de Medicina de la misma, fué desig­
nado Doctor Honoris Causa de la U A M
el 31 de marzo anterior, durante solemne
sesión.

1954. Es de gran utilidad para todos los
sectores universitarios porque contiene
una información completa de las activi­
dades docentes y administrativas de la '
U AM.

EN la Escuela Jacional Preparatoria
se creará un serie de Seminarios Espe­
cializados para ofrecer a los estudiantes
de los distintos bachi!leratos oportunidad
para que amplíen los temas de su interés
particular.

*

***

*
SE hacen los preparativos para la pró- .

xima temporada de la Orquesta Sinfónica
de la UNAM, que tendrá desarrollo du­
rante los meses de julio y agosto del pre­
sente año.

E TRE los proyectos del Departamen­
to de Asistencia Técnica de la UNESCO
que se realizarán en el presente año, fi­
gura el establecimiento de un Instituto
de Ciencias Aplicadas en la Ciudad Uni­
versitaria,

*

*

*

*

*

*

***

LA UNAM ha sido invitada a partici­
.par en el 29 Congreso Nacional de Oftal­
mología, que tendrá lugar en la Ciudad
de Guadalajara del 17 al 20 oe julio del
presente año.

*

*

*

*

*

*

CON el propósito de impulsar las acti­
vidades deportivas dentro de la UNAM
el departamento de Educación Fí sica se
ha convertido en Dirección General de
Educación Física.

, VARIAS reformas administrativas se
han hecho a la Dirección ele los Servicios
Escolares con objeto de facilitar a los
estudiantes sus trámites en las di ferentes
secciones de dicha Dirección. Se crearon
ventanillas en la Sección de Medicina y
se hizo adecuado acomodo del personal. _

POR primera vez desde hace más de
10 años, la UNAM acaba de editar un
Anuario General, el correspondiente él

CON diversos actos se está ('l>lebrando
el cincuentenario ele la Escuela Nacional
de Odontología, cuy~ fecha conmemora­
tiva se celebró el 19 de abril.

ESTA N nuevamente abiertas al públ i­
ca las Galcrías de esculutra de la Acade­
mia de San Carlos, donde se halla estable­
cida la Escuela Nacional de Artes P1fls­
ticas.

. CON gran brillantez se conmemoró el
pasado 3 de abril el Primer Centenario
del establecimiento de la Escuela Jacional
de Medicina en su actual edi ficio, sito en
Brasil y Venezuela.

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*"

*

*

EL Rector de la~UNAM, doctor Nabar
Carrillo, inaugurará @l próximo 21 de
junio los Cursos- de Verano, correspon­
dientes a la Trigésimacuarta Jornada
Anual. Numerosos estudiantes extranje­
ros están enviando solicitudes para parti­
cipar en los mismós,

DOS nuevos funcionarios fueron de­
signados en la Ciudad Universitaria. El
doctor Daniel Rubín de la Borbolla como
director de promoción y el Arqui tecto
César Novoa, como coordinador general
de las obras que ahí ~(. realizan.

CUATRO importantes Jornadas cul­
turales efectuará nuestra Casa de Estu­
dios en el presente año lectivo: la J or­
Ilacla de Primavera que finaliza el 4 de
junio; de Verand' entre el 21 de junio al
6 de 'agosto; de Otoño entre el 6 de ,sep­
tiembre al 19 ele noviembre y de Invierno
del 3 de enero al 11 c!e marZo de 19:;5.

EL Pabellón Mexicano en la Ciudad
Universitaria de París, montará una Ex­
posición del Libro Mexicano para dar
a conocer la producción literaria de Mé­
XICO.

LA Escuela Nacional Preparatoria ha
aumentado considerableniente el número
de sus aulas y correspondientes grupos,
habiéndose creado la Preparotria N ú­
mero 5, con Jo que se dió cabida a cente­
llares de estudiantes que no habían al-
canzado inscripción, '

EL doctor Samuc! Ramos, ex-Di¡'ector
<le la Facultad de Filosofía y Letras ha
sido designado Coordinador de Humani­
dades de la UNAM en sustitución del
doctor Antonio Castro Leal.

ALREDEDOR de 400 estudiantes se
han inscrito en la Bolsa de Trabajo de­
pend1ente de la Dirección de Servicio
Social de la Universidad, institución que
trata de dar trabajo a estudiantes de esca­
sos recursos ecollómicos para que pue­
dan realizar sus estudios.

Rector:

Doctor Nabar Carrillo Flores.

Secretario General:

Doctor Efrén C. del Pozo.

Universidad Nacional AlItónoma de México,
Jnsto Sierra 16. México, D. F.

"REVISTA UNIVERSTDAD DE ME'XICO",

Precio del ejemplar: $ 1.00
Suscrip~ión anual: $ 10.00

UNIVERSIDAD NACIONAL
DE MEXICO

Director de Difusión Cultural:

Licenciado Jaime García Tenés.

AnnoTT LABORATORJES DE MÉXICO, S. A.-

o llANCO NACIONAL DE COMERCIO EXTERIOR,

S. A.-BANCO NACIONAL DE CRÉDITO

AGRÍCOLA, S. A.-CALlDRA, S. A.-CoM­

PAÑÍA HULERA EUZKADI, S. A.-COMPA­

ÑÍA MEXICANA DE AVIACIÓN, S. A.-ELEC­

TROMOTOR, S. A.-FERROCARRILES NACIO­

NALES DE MÉXICO, S. A.-FINANCIERA

NACIONAL AZUCARERA, S. A.-INGENIE­

ROS CIVILES ASOCIADOS, S. A. (ICA) .-INS­

TITUTO MEXICANO DEL SEGURO SOCIAL.­

LOTERÍA NACIONAL PARA LA ASISTENCIA

PÚULlCA.-NACIONAL FINANCIERA, S. A.-

PETRÓLEOS MEXICANOS.

Director artístico:

Miguel Prieto.

Secretario de redacción:

Elltmarme/ Carballo.

REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Toda correspondencia debe dirigirse a:

Director:

Jaime García Ten'és.

PATROCINADORES

Coordinador:

H enrique González Casanova.

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*"

*

A través del legado que dejara a la
UNAM el señor Dwight \V. Morrow,
la propia institución adquirió libros pOI'
va'or de $ 20,000.00. Este donativo ha
sido entrep'ado a la Tesorería de la
UNAM, p~r conducto del Bankers Trust
COll1pany de N ueva York.

ESTA funcionando en la Ciudad Uni­
versitaria una oficina auxiliar de la Se­
cretaría General de la Universidad. Tam­
bién se han establecido delegaciones de
las demás dependencias para facilitar las
labores administrativas y docentes.

* * *

NUMEROSOS universitarios conti­
núan suscribiendo pólizas a favor de nues­
tra' Máxima Casa de Estudios. Las sus­
cripciones se hacen mediante la Compañía
Aseguradora "Monterrey S. A." Este es
uno de los procedimientos para robuste­
cer el patrimonio universitario,

LA Universidad Nacional Autónoma
de México estará presente en la celebra­
ción del Primer Centenario de nuestro
Himno Nacional.

Al efecto' se prepara una publicación
univer"itaria sobre interesante biografía
de DOT!' Fr~lIlcisco González Bocaneg'r:1
autor oc la letra de nuestn; Canto Patrio.
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CUADERNO
de

AGOSTO
Por Rubén BONIFAZ NUÑO

1
Imagino cómo será tu 1'lMn9

cerca de una espina, e'n el contorno

de un tallo, debajo de un nudo abierto

de pétalos maTlSOS. Lenta y morena,

suave de torpeza tímida.

Un ángel

aterrado sientes a tus espaldas:

toda la locura, todo el insomnio,

la gozada angustia de aTldar dormida.

Tú y la rosa; el alba que cortaste

C011, el miedo oscuro de no estar sola.

2
Esto es lo que puedes hacer: dejarte

conducir, cerrar los ojos.

Callando,

inmóvil, acaso puedas decirte,

en voz 11tUY baja,

que eres; que tie11,es hombros

para soportar lo intolerable.

Algo nos mantiene atados; nos lleva;

'nos enseña todo lo que somos:

habla en nuestra boca, con nuestros pasos

nos traslada, besa con nuestra boca.

y detrás estamos nosotros mismos

llenos de un terror que no entende1Jws.

Así por las noches he sentido

llegar los fantasmas, en un soplo

que come los ojos tristes del sueiio.

He sido la copa del miedo. A oscuras

me p\ -haron siempre lo inútil

de las otaciones y las sábanas.
•~ ;<'.

,~,

y he gritado ciegrtmente, he gritado

para despertar estando' despierto.

3
Se exprimen, se pisan las uvas, dejan

escurrir un rio trémulo y claro.

y un de1Jwnio verde se instala

detrás de la piel; algo que nace

habla, se retuerce, canta, golpea

y acaba llorando a gritos.

Mi cuerpo no es 111ás que una casa inútil

llena con un huésped que no deseo.

La espuma ferm,enta y hierve, se aclara,

y un valla punzante de azúcar vieja

trastorna los ojos, la voz, el vientre.

y 110 hay más remedio que dorntirse

absolutam,ente borracho,

con un gozo análogo al que anuncia

las enfermedades y los oto'ños

y el amor amargo que nos invade.

4
La llaga. La llaga. La llaga.

Piel, sudor y pelo pegados.

y todo se queda trunco: el cal1úno,

la carrera, el viento. De pronto llega

un insta'nte 1nudo.

El 'vie'nto.

y un olor de sal mojada y caliente

se aprieta con furia en las narices.

y la perseguida bestia se encoge

y mira temblando un cerco de dientes

y manos y perros sangrientos

y la Í11,C01111wvible forma densa

de un círculo de hombres a caballo.

Abriéndose, vuela U11 grito afilado

de mujer. Los árboles son trompos.

Todo en lumbre, ardiendo.

Un cuchillo

como una paloma clara e11, el aire.
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5
Como si tuviera la boca llena

de cobre, y los ojos ensangrentados;

cubierto de pájaros rojos,

de plumas ardientes, de irremediables

alas que no vuelan y que duelen.

En la sa'ngre impura, la fiebre

con santo misterio se construye:

C011'tO en un panal absurdo, habitado

de abejas y moscas al l1úsmo tiempo.

Camino por bosques blandos, confusos

como las plegarias de un loco; he visto

cuellos estirados, ojos dulces

debajo de enormes párpados, huellas

encima de cálidas sel1úllas.

Pensaba en los patios abiertos,

yen, agua de fuentes y en granadas.

6
Hacer un poema de amor: hablarte

como si estrechara tu cuerpo

con un cinturón de llamas quietas.

(Es posible, acaso, que se logre

una relación segura y tranquila

como el solo gesto de un saludo.

Algo más que tú y que yo; o simplemente

nosotros - los mismos - con otros ojos

nuevos, con distintos brazos,

seremos capaces de admitirlo.)

Las palabras saben hacer extraños

juegos. Ellas solas dicen. Nosotros

somos la guitarra que alguien toca.

Cuando yo te digo: "te amo", es cierto

que te amo.

Pero no es verdad que yo te lo digo.

7
Siento que es injusto; que por nada

merecem.osesto que nos sucede.

• UNIVERSIDAD DE MEXICO

Si tan sólo un cam,bio en el aiio, sólo

tt1tOS cuantos grados de fiebre, un paso

del amor, un trago solo de vino,

una pesadilla, nos acosan,

nos conducen,. Sordos estamos, ciegos.

Así nos sabemos: manejados

quién .sabe por quién y desde dónde.

Si hasta en lo más simple en el instante

de asir una rosa y cortarla, hay algo

que interviene, hay algo que ocupa

n,uestro sitio, y hace lo que 'nosotros

jamás nos hubiéramos propuesto.

Díme, si lo sabes: ¿era tuyo

el dolor que usaba tu cára triste

en aquel retrato? Diez y siete

años me dijiste que t~nías.

8
Que llegue la vida. Que consigamos

ver. Que la mirada inerl1ie se tienda

sobre algún lugar a solas

poblado de imágenes falniliares.

y algo nos devuelva impensadal1teJite

todas nuestras cosas jJerdidas.

Como en 1m ropero viejo, o en una

roca sobre el l1Mr, o en Ul1 aroma,

e'/1CO'/1trar un rostro olvidado

y. reconocerlo. Y es el nuestro.

Dentro de la palma de una mano

acontecen muchas cosas sombrías.

Todos hemos visto una tarde,

por ejemplo; oímos que se deshace

una rosa; estamos atentos.

Pero todo un mundo de experiencias

transcurre pausadamente en nosotros:

respiramos, vemos,

comemos, sufrimos a veces,

y nada nos queda, y hemos pasado.

N o es bue'/tO saber que morimos.

Sin embargo el mar existe, los muertos,

las despedazadas olas roncas.

Tal vez se levante en alguna parte

el mar que veremos algún día.
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E
L más importante de todos los pa­

peles que puede desempeñar el
filósofo es el de Sócrates. En un
mundo de sabelotodos y de "téc­

nicos" el filósofo es el hombre de la ig­
llorancia. Cuando todo el mundo sabe,
el filósofo ignora. Y cuando todo el mun­
do ignora, el filósofo sabe porque ignora
mejor que los demás. Su ignorancia es
voluntad de verdad, voluntad recta, bue­
na voluntad, por oposición al sofista que
se conforma con una apariencia de saber
que es al fondo voluntad de poder, volun­
tad de éxito, charlatanería. En el choque
entre el filósofo y el sofista surge la iro­
nía. La ironía es la forma de conciencia
en que el filósofo se enfrenta al sofista.

* * *
Es una ironía que un hombre sepa qué

es la justicia y no sea justo. Es una
ironía que un hombre crea tener la sa­
biduría y no obre sabiamente. Es una
ironía que un hombre pretenda tener ·un
conocimiento superior y tenga un com­
portamiento inferior. Es una ironía que
el hombre pase un siglo cantando al pro­
greso y arrojando flores al paso de la
técnica y que la técnica haya parido, co­
mo un espantoso ratón, la bomba atómica.

Pero lo irónico de todas estas situa­
ciones sólo surge cuando los hechos pu­
ros y simples son afrontados en la ac­
titud socrática. Para Sócrates era evi­
dente que 'la desarmonía entre lo pensado
y lo vivido mostraba sólo que el pensa­
miento era falso y la ironía aparecía en
sus charlas cotidianas simplemente como
una manera de mostrar la ignorancia de
su interlocutor. Así, al mostrar la false­
dad de un saber, Sócrates crea la filosofía
como un conocimiento absoluto. 0, mejor
dicho, crea el comienzo de un conoci­
miento absoluto. 0, mejor aún, crea un
comienzo absoluto. Por eso el papel más
importante a que pueda aspirar '111 filó­
sofo es el de Sócrates, porque este hom­
bre, tan carente de vanidad que no se
tomó el trabajo de escribir una sola línea,
es el padre de la filosofía, de la auténtica
filosofía que renace perpetuamente de
sus cenizas en la lucha contra la sofiste­
ría de los sofistas.

* * *
La ironía es un tema difícil porque no

es sólo la actitud de una conciencia frente
a un valor. Tampoco es solamente una
actitud de un hombre frente a otro. Tiene
también que ver con la estructura lógica
del pensamiento, o, mejor dicho, de la
proposición. Hay en ella algo de juego
lógico. La ironía es dialéctica. Cuando
Sócrates le dice a Eutifrón: "Tú sabes
bien qué es lo santo", todos vemos que
Euti frón no sabe qué es lo santo. ¿ Qué
ha pasado aquí? Ha pasado que en el
instante mismo en que Sócrates lo. dice,
sabemos que quiere decir justamente lo
contrario. La. significación de la propo­
sición: "Tú sabes qué es lo santo" per­
manece inalterada, pero su sentido ha
cambiado totalmente, y esto ha acontecido
en el mismo instante en que la .proposi­
ción fué dicha porque la proposición se
encuentra en un contexto irónico. Así,
la ironía no es sólo la actitud de Sócrates
que busca la verdad y que esgrime la
burla para mostrar que Eutifrón no la
conoce. La ironía es, pues, también, lo
que crea esta inversión del sentido ex­
preso de una proposición. En esta me­
dida la ironía es algo que tiene que ver

NOTAS

SOBRE
LA

IRONIA
por

Jorge PORTILLA

también con la lógica y no sólo con la
psicología o la moral. La ironía de Só­
crates es una actitud de éste hacia Euti­
frón, pero esta actitud apunta hacia Eu­
tifrón justamente en la medida en que
este último está en relación con UI1 valor,
se dirige a "Eutifrón-el-que-sabe-de-la­
santidad". Por la ironía, Sócrates "mues­
tra", no se limita a decirlo sino que lo
hace patente, lo revela, "muestra", pues,
que el tal Eutifrón no sabe una palabra
de la santidad. Nos hace descubrirlo in
fraganti en su no saber de la santidad
Lo desnuda ante nuestros ojos, e in­
cluso, senitimos pena por el bueno de
Eutifrón que está ahí, ante nosotros, sa­
biéndose descubierto y tratando vanamen­
te de cubrir su desnudez con algún harapo
de pensamiento. La ironía ha convertido
de golpe a Eutifrón el sabio en Euti frón
el ignorante.

Pero si la ironía es aquí demoledora
también es constructiva. Aniquila a Euti­
frón pero con ello franquea las vías de
nuestra mirada hacia un posible ver la
esencia de lo sagrado, vías que antes es­
taban obstruídas por Eutifrón, hinchado
de vanidad y de ignorancia.

* * *
La ironía es una actitud, pero es tam­

bién una acción, una empresa. Se puede
hablar, con justeza, de una sonrisa iróni­
ca. Hay una conciencia-ironía; pero hay.
también, como en Sócrates, la "emp'resa"
ironía, al cabo de la cual habrá quedado
claro que Eutifrón no sabe nada de la
santidad. Pero no sólo esto.

Hay la conciencia-ironía, que es acti­
tud irónica, como la que se revela en la
sonrisa; hay la ironía-acción y además la
ironía inherente a una proposición iró­
nica. Vistas bien las cosas, la ironía no
es una cualidad lógica de la proposición
puesto que la proposición en su puro
valor lógico se basta a sí misma. La ironía
aparece cuando la proposición es vista en
relación con su objeto, en relación COI1 lo
significado por ella. La estructura lógica
de la proposición, en cambio, es inmanen­
te a la proposición misma y no toma en
cuenta para nada la relación de la propo··
sición con su objeto trascendente. Ahora
bien, una proposición es irónica cuando
revela justamente lo contrario de lo que
afirma. La ironía, la proposición irónica,
no es la paradoja. La paradoja es una
proposición que encierra un contras~ntido

a pesar de lo cual es verdadera. En la pro­
posición irónica no hay contradicción, sin
la cual la paradoja es inconcebible.

La contradicción que hay en la ironía
se descubre al volver la mirada al objeto

7

de la proposlclon. La ironía es una ma­
nera de designar al revés. Así como se
puede hablar de poner banderillas "al
quiebro", también se puede hablal- de de­
signar "al revés". Esta manera de desig­
nar es la de la proposición irónica. Lo
irónico no está, pues, en la proposición
sino en la relación entre la proposición y
lo aludido por ella.

Lo irónico no está tampoco en las co­
sas. Se habla de las ironías de la vida
sólo por analogía. La ironía está más bien
en la manera de verlas. Una manera de
verlas que subraya o atiende a la contra­
dicción. Pero la contradicción tampoco
podría encontrarse entre las cosas como
tales. La contradicción la pone el hom­
bre. "En sí" no hay contradicción entre
el blanco y el negro, ni entre una pluma
y un pedazo de plomo, y si dos locomoto­
ras se estrellan no puede deci rse que eso
sea: una contradicción. Pero sí hay con­
tradicción entre lo que dos hombres di­
cen o piensan, o entre lo que un hombre
dice y 10 que hace, porque el hacer del
hombre es una forma del hablar y vice­
versa. y si hay contradicción entre lo
que un hombre espera y 10 que obtiene es
porque todo lo humano está transido de
"habla", de "lagos".

La conciencia irónica "ve" las contra­
dicciones y las vanidades de la existen­
cia, y si las nombra, las destruye. Pero
las destruye subrayándolas, insistiendo en
ellas mediante el arti ficio de nombrarlas
al revés. Las destruye condensando. su
esencia contradictoria hasta que hace ex­
plosión y nos deja el paso franco.

La ironía llama a la vanidad saber para
que la vanidad sea tan vanidad que se
desvanezca en su total vanidad. Las pa­
labras de Sócrates no destruyen a Euti­
frón pero destruyen su vanidad volatili­
zándola a fuerza de condensarla. La ha­
cen desaparecer si no como una cualidad
real, psicológica, de Eutifrón: sí c.omo
pantalla que nos obstruye la vla haCia el
saber y la virtud.

Pero no basta descubrir contradicciones
o aniquilar vanidades para que haya iro­
nía. Es esencial también una voluntad de
verdad. Sócrates no se limita a fastidiar
a Euti frón para darse el gusto de hacer­
lo o para mostrar su superioridad frente
a él. Sócrates no está "choteando" a Eu­
tifrón. Sócrates quiere saber qué es lo
santo y quiere saberlo porque lo ignora. y
sabe que 10 ignora. Eutifról~, en cambiO,
que es un técnico de la santIdad, no sabe
qué es la santidad y Sócrates nec;sita UJ-­

crentísimamente ese saber, no solo para
b . .
colmar el vacío de su ignoranCIa S1l10 por-
que le parece indispensable para la buena
marcha de la ciudad.

Sócrates, padre de la filosofía, inven­
tó también la ironía. En él, la ironía no
es sólo destrucción de una vanidad me­
diante este genial rodeo de llamarla saber
o virtud, sino también voluntad de ver­
dad. También la más acerada, implacable,
directa y apasionada voluntad de verdad
que jamás haya tenido hOI11.bre a~guno.

" ada me place si no es al mIsmo tIempo
verdad", le hace decir Platón, condensan­
do en esta fórmula el estilo moral del au­
téntico filósofo, y aun de todo hombre
verdaderamente humano.

Esta voluntad de verdad y esta pro­
funda y seca rectitud, inherentes a la iro­
nía socrática, son esenciales a "la" ironía­
sin más. De otra manera, ésta se confun­
diría con la burla, con el sarcasmo, con
el choteo e incluso con el relajo.
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PATRIA y
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e u LT. U R A

ESTA noche vuelve a erigirse San
Luis Potosí en cátedra nacional.
, A mi título de alumno antiguo de
esta ciudad,.* en cuyas piedras y

resonante atmósfera he cursado lecciones
patrias; al abolengo de mi amistad con Jos
animadores de la cultura potosina en la
hora de ahora, puedo añadir esta vez la in­
vestidura conferida por una provincia que,
en emulación amigable con San Luis, la­
bora por el esplendor del espíritu mexica­
no: Jalisco estrecha sus vínculos de afini­
dad con esta nobilísima tierra, educadora
s~ntimentaldeOthón y de López Velarde,
solio de Montes de Oca, gabinete demo­
crático de Madero y -en el conjunto de
su arquitectura, de su cielo, de su histo­
ria-, santuario privilegiado de la Patria.

La celebración ininterrumpida de los
Cursos de Invierno en la capital poto­
sina, orgnizados con proverbial señorío
y realizados con el concurso de los mejo­
res hombres de la República, constituye
singular tradición, que muchas otras En­
tidades tratan de implantar, con el anhelo
común de contribuir al ensanchamiento
de la cultura mexicana.

Más en verad ¿ existe una cultura que
pueda llamarse mexicana? O planteada la
cuestión del modo más radical -y es
oportuno abordarla, puesto que se debate
la finalidad patriótica de los cursos que se
inician hoy-, surgen estas preguntas:
¿ pueden añadirse localismos al término
"cultura"?, ¿ entraña su significación el
sentido de universalidad, incompatible con
cualquier parcelamiento?

Para contestar a estas preguntas, pre­
cisa distinguir; primero, que es cultura
todo lo que no es natura; por tanto, la
cultura es agencia humana; segundo, una
cosa son los valores y otra los bienes; los
valores son objetos ideales, inespaciales
e intemporales; la verdad, la belleza, la
justicia; se origina en ellos la cultura, pe­
ro para poder serlo, necesitan ser insti­
tuidos, descubiertos y realizados en for­
mas sensibles por los hombres; tales for­
mas son los bienes, en que los valores se
objetivan humanamente; la cultura es el
sistema. de bienes o formas que asumen
los valores al ser realizados; los bienes
y por tanto la cultura, son espaciales y
temporales, es decir, tienen un sitio en
el espacio y un principio en el tiempo;
mientras el valor justicia escapa a esas
dimensiones un acto justo, una institu­
ción consagrada a guardar las formas
que los grupos humanos han estimado
como portadoras de justicia, tienen his­
toricidad; la tiene, es decir, podemos lo­
calizarla en un tiempo determinado, la
obra de arte que capta el valor belleza en
forma sensible, pero la belleza ideal no
tiene historia, en sí no tiene principio ni
hn; esta es la razón en que funda la po­
sibilidad inexhausta del artista. que pue­
de hallar insospechados medios para dar
forma a su intuición estética. Los valo­
res son inmutables. Los bienes cambian
en cuanto los hombres dejan de ver en
ellos a los portadores del valor: así el
cambio de instituciones jurídicas que de­
jan insatisfecho el cumplimiento de la

* Discurso pronunciado por el Gobernador
Constitucional del Estado de Jalisco, en la
Velada inaugural de los Cursos de Invierno
de la Universidad de San Luis Potosí, efectuada
en el Teatro de la Paz.

Por Agustín YAÑEZ

justicia, o el cambio de estilos artís~icos

y de sistemas económicos. Porque sIem­
pre habrá una di ferencia entre el valor
y e~ bien; la idea de círculo e~ perfecta;
ningún círculo es perfecto, los ac~?s mo­
rales nunca tendrán la pcrfecclOn del
bien como valor ético. Los valores son
tmiv'ersales. Los bienes, en cambio,' adop­
tan el cal-ácter de los hombres y de las
comunidades (fue los realizan: el egip­
cio objetiva de diversa manera su intui­
c:ón de la belleza, comparativamente al
griego y al hindú. No puede deci.rse que
los hombres del interior del Afnca des­
conozcan la belleza; pero su modo de
intuirla y darle forma es distinto al del
europeo.

No necesitamos entrar al examen de
los motivos determinantes por los que re­
sultan estas diferencias de juicio humano
acerca de uno y el mismo valor. Nos bas­
ta la evidencia del hecho.

No hay una cu!tura, sino tantas como
sistemas de realización axiológica. Claro
que, por esencia, esos sistemas se hallan
interrelacionados, pues la comunicación
es categoria constitutiva de la cultura;
por primitiva que se la suponga, siempre
advertiremos filtraciones, transmigracio­
nes, o dicho más exactamente: transcul­
turaéiones.

Podemos, pues, hablar de una cultura
mexicana, significando con esto el siste­
ma de formas con que un grupo humano,
en tiempo y territorio determinados, in­
tuyen y realizan los valores, dándoles
objetivaciones típicamente circunstancia­
les, o sea regidas por la vida de la comu­
nidad y por los problemas que la rodean;
ejemplos: el problema del clima y de la
naturaleza territorial.

En la intuición o descubrimiento de los
valores, así como en la realización de for­
mas que los objetiven, participan de con­
suno las facultades del hombre, pero bajo
el primado de la facultad emocional. He
aquí una de las causas en que se fundan
las diferencias de culturas: esto es, el
carácter inconfundible de los modos del
sentimiento, que tamiza los datos genera­
les del entendimiento y regula los mo­
vimientos de la voluntad.

Los grupos humanos alcanzan el ran­
go de naciones, en cuaDto se generaliza
en los individuos que las componen el
acuerdo sobre los valores a realizar y las
formas de la realización. Esto es: el
plebiscito con que Renán definía la na­
ción. O dicho de otra manera: es la for­
mación de una conciencia general acerca
de un sistema de bienes presentes' y fu­
turos en que objetiven los juicios de valor,
propios de la comunidad; es el hallazgo
y la nueva búsqueda de 10 que tiene por
va~ioso para el grupo nacional, tanto co­
mo elaboración vernácula, como adopción
de formas extrañas -extranjeras-, que
sirvan y enriquezcan el sistema, porque
correspondan a la realidad pública.

En esto último que acabamos de decir,
hemos expresado uno de los conceptos
cardinales de la cultura mexicana. En
efecto, menos que ninguna otra, nuestra
cultura no puede ser un sistema cerrado,
autóctono, agresivo contra lo extraño.

Histórica y etnográficamente considerada,
la nación mexicana es la confluencia de
aluviones cultura!es, cuya riqueza y va­
riedad maravillan; se trata no sólo de
las des grandes corrientes indígena e
hispana, sino de caudales bien difere1)cia­
des en ambas; mientras 10 indígena es un
complejo de culturas autónomas: azteca,
totonaca, zapoteca, maya, para no citar
más que unos ejemplos insignes, bajo de
los cuales descubrimos aún otros mantos
poderoso~, como el telteca, también 10
español es ll11 compuesto en que de bs
diversidades peninsu'ares: castellanos,
vascos, andaluces, catalanes, van descu­
briéndose veneros más profundos; el re­
nacentismo y el medievalismo, como con­
cepciones culturales distintas y más
abajo, lo arábigo, lo hebraico, lo visigóti­
co, 10 romano, lo fenicio. Esto es la gran­
deza, la' trabajosa complejidad y el com­
promiso de nuestros orígenes y destino.

La cultura mexícana es un organismo
de intrincada universalidad, cuyos vasos
comunicantes no pueden cortarse sin se­
guro riesgo de atrofia. Renun¡;iar a 10
indígena como quisieran algunos necio­
ciegos, incapaces no sólo de percibir la
extraordinaria herencia quenas viene por
e-sta parte, pero ni siquiera para distin­
guir que 10 indígena no es elemento sim­
ple, sería renunciar a la sutil sabiduría
de los nahoas, que nos liga con las más
viejas culturas del mundo. Renunciar a
10 español, según otra necio-ceguedad
pretende, sería cortar los püentes que sal­
tan a la Roma imperial ya la Grecia Clá­
sica; sería renegar de la España entera,
la de Cervantes y la de Velázquez; re­
negar de Virgilio'; dar la espalda a Pla­
tón y a Homero, al Partenón y a la
Victoria de Samotracia. Por fortuna son
absunias estas pretensiones. Por fortuna
son sangre de nuestra sangre tan glorio­
sos ascendientes. Por fortuna en la con­
fluencia de 10 indígena y 10 europeo reci­
bimos una y la misma vocación cultural,
de signo humanista, opuesto al sentido
utilitario de otras formas culturales. Quie­
nes ror primera vez oigan esta tesis, aca­
so se sorprenderán; mas un ligero exa­
men de las cu'turas autóctonas basta para
encontrar en ellas la orientación huma­
nista en sentido estricto, aun en formas
extremas como el realismo de los sacri­
ficios humanos y la antropofagia, que
tenían una significación abstracta, pro­
funda y enérgicamente religiosa, como ya
Fray Bartolomé de las Casas lo descubrió.

Por su grandeza y por su complejidad
hemos llamado trabajoso a este patri­
monio, que por sí solo no es nuestra cul­
tura. Las culturas no son dádivas hechas
a los pueblos, sino productos labrados por
éstos, día con día, mediante la integración
de los elementos que reciben y los que
crean. La cultura mexicana no es la suma
de lo indígena y Jo europeo, ni nuestro
pasado colonial, ni ilUestros hallazgos al
sobreveni'r 'a independencia; de nada nos
serviría tocio esto, si no lo actualizara­
mos al ritmo de nuestros problemas de
hoy y de mañana. Tela de Penélope, la
cultura es un tramado que requíere apli­
cación constante, vital; si no, se trata de
culturas muertas o de elementos cultura­
les inservibles por inertes. Todo nuestro

(Pasa a la pág. 31)
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El tesorero. del municipio se acercó a
ellos, para deCir al Presidente, visiblemen­
t.e. preocupad?: "i Señor, no han llegado
IdO. fuerzas vivas!"

:> -Eso veo, Rodriguitos, eso ,"ca ...
l. ero no debemos preocuparnos. Don Luis
tiene el encargo de hablar por teléfono
con todos ellos.

-¿ Cree usted que vengiln?
-j No faltaba más! ... ¿ O .

ted ? . . . piensa 11S-

-No seiíor, yo no pienso ... pero ...
j ES1X',raremos, señor esperaremos. ¡ Ya
\Tndran!

El Pre~idellte 1unicipal pensó ell su
clesastr~' SI no llegaran los banqueros, los
JIldustnales, los comerciiln!l's y las hono­
r?blcs colonias extranjeras. <iNo, se de­
cla, eso no podía suceder. Todo habían
aceptado que la muerte de don Francisco
Márqu;z había .sido por móviles pasiona­
les. ¡ Solo los rOJOS habían señalado al iefe
como autor del crimen! j Quiera Dios v
los maten a todos, sobre todo a ése .. : !~,
En el instante dc su petición entraron Jos
de la Sociedad de Comerciantes.

-¿ Cómo está usted don Manuel?
-Compañero, i cuánto gusto tengo al

saludarlo!
-¿ Compañero?
-Sí ... De Presidente a Presidente ..
Rieron los presentes v la voz de Gar~

Jlll'ndia se oyó como en ~ordina:

-j Qué ingenio! i Qué ingenio!
-Pasen, señores, pasen, decía el Pre-

sidente Municipal ... Garnwndia, atienda
usted por favor a nuestros invitados como
ellos lo merecen.

Minuto,s después entraban los banque­
ros y, atras de eIJos, el grupo de industria­
les. No tard~ron en seguirlos los magis­
trados y los Jueces.

El Presidente Municipal tenía para
todos abrazos, apretones de manos. son­
risas y frases de agradecimiento. En el
colmo de su alegría, ordenó que, por se­
gunda vez, la banda tocara la obertura de
Tanhausser.

Respirando profundamente, veía el pa­
tio iluminado y a las personas que só!o él,
y nadie más que él, había invitado. "El
acto político más importante de la época",
se repetía sin cesar.

El Tesorero, muy agitado, se acercó
para decirle:
-j Señor, el poeta Castilleios no ha lle-

gado ... Es muy capaz de i1ndar borracho!
-j Maldito sea! ... i Pero vendrá!
-¿ Y si nos abandonil?
-j Eso no podrá suceder! Diga usted a

dos o tres mozos y empleados que lo bus­
quen por mar y tierra.

Un clarín sonó agudo y los allí reuni­
dos, como a una señal convenida, enmude­
cieron. j Firmes!, gritó el oficial de la
guardia, y por la puerta se anticiparon,
casi corriendo, los ayudantes del gober­
nador.

Rodeado de los que él llamaba sus co­
laboradores íntimos, entró precedido por
aplausos y vivas, confetis y flores que
caían de los corredores del Palacio.

El Presidente Municipal se adelantó y
casi en éxtasis le dijo:
-j Señor general, bienvenido!
-¡ Que tal Manuelito! ¿ Qué tal?
Un grupo de empleadas del Ayunta­

miento rodearon al mandatario y una de
eIJas, entre los aplausos de los concurren­
tes, le puso un ramo de flores en el cuello.

. ---J

sió~ del Presidente Municipal, un com­
panero perfecto. Jamás discutía; siempre
aseveraba. Los políticos habían advertido
su hábito, y uno de ellos, Julio Torreblan­
ca, dándole palmadas en un hombro le
dijo cierto día una frase que Garme~dia
rumiab';l a todas horas: "¡ Usted llegará
muy leJOS, pero muy lejos!"

En el pa~io, a un lado de las mesas, un
grupo de dIputados fomlaba corrillo casi
íntimo. La voz de Alfonso Sánchez sobre­
salía de todas por el timbre que sus ami­
gos calificaban de barítono. Sánchez lo
sabía y modulaba frases sin cesar. "Cier­
ta vez -alzó la voz más de lo tolerable­
en que meditaba sobre el destino de nues­
tro Estado, observé a nuestro jefe)' me
dije: ¡ Donde está él, allí está la Revolu­
ción! j Compañeros, -les dijo en delibe­
da oratoria-, esa debe ser nuestra divi­
sa!"
-j Claro, asentían los del corrillo, cla­

ro que sí!
-Siempre dices lo que todos pensamos,

sentenció Gómez, un líder obrero, por eso
ya eres nuestro paladino Claro ... El es
nuestro guía.

La banda municipal redobló sus esfuer­
zos. El Presidente Municipal respiraba
profundamente.
-j Qué músico ese Wagner!
-¿ Alemán?, preguntó el secretario.
-j Desde luego, y de los prusianos Gar-

mendia, de los prusianos!

UN CUENTO

por

Gastón GARCIA CANTU

VIVAS
FUERZAS

)
L --------'-_

Dibujo de Julio Vidrio
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N el patio del Palacio Municipal,
tenía lugar un banquete. Los ar­
cos de piedra gris habían sido
adornados con enramadas de las

que caían canastillas con palmas. Sobre
las cornisas, los pequeños escudos azu­
les y amarillos, que eran los colores de
la ciudad, lucían fechas e iniciales. Al
fondo del patio, cubriendo la gran esca­
linata de mármol, estaba el retrato del
mandatario. o era una obra maestra. Al­
gunos invitados juzgaban que los rasgos
enérgicos del mentón, si bien los había
entendido el pintor, no eran del todo exac­
tos. Los ojos carecían de brillo y malicia,
cualidades que el Secretario Particular ca­
lificaba de atributos del genio. El gesto
había sido alterado por acentuar, más de
lo permitido, dos arrugas al borde de las
comisuras. Era él, decía un diputado,
pero no exactamente él. Hasta ahora,
agregó tímido uno de los regidores, nadie
ha podido pintar con fidelidad a nuestro
jefe.

-¿ No cree usted?, dijo al diputado.
-Es posible ... es posible ... Y dió las

espaldas al que se quedó mirando el re­
trato con visible empeño por descifrar lo
que había en esa cara de la fuerza que,
según su opinión, a todos dominaba.

A unos metros del zaguán, la escolta
de la gendarmería formaba una valla. Ha­
cia la derecha, la banda del municipio
tocaba la obra favorita del Presidente
Municipal: la obertura de Tanhausser.

Al oír la música, hizo una señal a Gar­
mendia, su Secretario, y le dijo:

-¿ Escucha usted? ¿ No es hermosa esa
música?

-Sí, señor, contestó Garmendia, muy
hermosa.

Garmendia era delgado, casi enteco.
Vestía siempre de negro y tenía la cos­
tumbre de responder a las preguntas que
le hacían asintiendo con pequeños movi­
mientos de cabeza. Era, seg4n la expre-

¡
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Garmendia, que estaba junto. al Presi­
dente de la Sociedad de ComerCIantes, co-
mentó: .

-Es una costumbre de Hawal! no~ .de-
cía el poeta Castillejos... 51mbohca,

¿verdad? "
-No hay duda, ~ontesto .el comercl.an-

te que ustedes han Ido de aCierto en aCIer­
to: y ahora, para digIJ.o remate de su. obra,
reúnen a lo que más vale en esta ciudad.

-Es usted muy generoso. .
-No, nada de eso, hay que deCIr la ver-

dad ... Tosió y con cierta gravedad, al
sentarse, desdobló la ser,:illeta..

Habían transcurrido diez mmutOS. La
música no cesaba; tocaba el t~1fno, en el
repertorio elegido por .el PreSidente Mu­
nicipal, a la obra predilecta del gobe:na­
dar: "Zacatecas" . Cuando h?bo t~:mma­
do, Garmendia se puso de pie!, diJo:

"Tengo el honor de anu~Clar Slue, a
nombre de los respetables seno:.-es J~dus­
triales dirigirá la palabra el senor hcen­
ciado Rafael Pinillos".

Todos aplaudieron. Pinillos: s~gún de­
cían los propietarios de las fabn.cas, era
un teólogo formidable. Sus estuc]¡?S eran
profundos, muy profun?os.. decla don
Tosé Pons, uno de los mas ,ncos, el,cual,
~l oír que Pinillos hablana, cruzo los
brazos y esperó como un devoto.

Pinilios empezó su discurso: .
"Quisiera tener el verbo encendido de

Jos guerreros o la voz candente de los p:o­
fetas, para decir, en frases talladas en rica
pedrería, 10 que e~te in~tante es p~ra. l"a
patria ... La. patna,. senoras Y s~nole_,

que independizara e1mmortal Iturblde ...
La patria que cual mad:e nos abre su~
brazos eternos para decirnos: ¡.No 1?01
allí hijos míos; no por el mal. cammo, S1l10
por el que, sembrado de esp1l1as, conduce
a la inmortalidad!"

_j Bravo!, gritó Pons. ¡Eso es! .
Entre aplausos y "vivas", Pinillos. hl~?

un ademán de agradecimiento y prosl~ul0

su discurso, para negar a la parte f1l1~1
que Garmendia consideró, en la sínteSIS
que según él había logrado, "el aspecto
medular" .

", .. Si examinamos la historia nacio­
nal, vere.mos que en el escenario del pre­
sente sólo hay una figura egregia, vigoro­
sa, y yo diría, aunque para muchos oídos
no suene acorde con el bajo y crudo ma­
terialismo en que vivimos, espiritual, por­
que sólo un gran espíritu puede dar las
garantías que son necesarias a la fuerza
creadora del trabajo: el industrial, y úni­
camente puede un espíritu abierto y pa­
triota poner un dique férreo a las garan­
tías de los que exponen, con su capital,
todos los riesgos imaginables en esta era
de desasosiego .y atentados incalificables
al derecho natural de la propiedad ..."
-j Claro!, volvió a gritar Pons.
" ... El hombre que nos reúne ha logra­

do conciliar los intereses sin los cuales
una sociedad, como los organismos sin sa­
via fecunda, perecen: el capital y el tra­
bajo. En nuestro Estado, esos intereses
se dan la mano, se abrazan y comprenden.
No existen los rapaces ni los venales ...
j Sobre todo los líderes venales !"

Los aplausos alternaron con las "dia­
nas" que tocaba la orquesta. Pinillos, vi­
siblemente emocionado, continuó:

"¿ Qué figura, decía yo, existe en este
instante decisivo, comparable por su es­
tatura moral con la del hombre insigne
-y señaló al mandatal~io, como dirigiendo
los apla,usos que los presentes le tributa-

ron de pie- ... A este hombre insigne,
prosiguió, cuya figura podría llevara la
patria, cual nave en mar proceloso, al
puerto seguro de la felicidad? ¿ Quién sino
él podría darnos la paz que nos han esca­
timado estériles pugnas, luchas fratrici­
das? ¡ Brindemos porque tenga larga vida
y que todas sus acciones sean, como hasta
ahora, para el bien que anhelamos!"

Las últimas palabras las dijo entre los
renovados aplausos del grupo de indus­
triales. Al terminar, el general llamó a Pi­
nillos y le dió un abrazo. Pons no pudo
más y, casi sollozando, decía a gritos:
"¡ Ay, si él gobernara a este país!"

Un industrial preguntó a Garmendia
por el orador siguiente. Garmendia le in­
dicó que esperara y, levantándose de su
asiento, dijo:

"Señor general, señor Presidente Mu­
nicipal, respetables señores, el licenciado
Miguel Rojas hablará a nombre de la So­
ciedad de Comerciantes".

Nuevos aplausos y una pregunta mali­
ciosa de Pons a un comercíante :

"Podrá superar a Pinillos ... ¿eh ?"
-Cada quien es notable en lo suyo,

contestó el comerciante, Pinillos por su
profundidad y Rojas... pues por su
erudición ...

Roias empezó con estas frases:
"Si yo hubíera tenido la dicha de con­

temnlar el Coloso de Rodas. las estatuas
de Hércules, las carabe!as de Colón o el
estandarte de Carlos V , .. O hubiera asis­
tido, mudo de asombro, a la batalla de
Wagram, y admirado al gran Corzo, o es­
tado cerca del Gran Capitán en sus cam­
pañas de Italia ... O entre las filas de
don Hernando de Cortés, que traía en su
armadura el polvo de los siglos de la civi­
lización eUt"onea ... No tendría, como no
hubiera tenido ante paisajes miliunano­
chescos, tantas y tan magní ficas cosas
como tengo en este históríco momento en­
tre ustedes, comensa:es ilustres de la por
mil motivos ilustre ciudad de nuestros
mayores, a la que preside la personalidad
recia, marcial, y a la vez comprensiva y
generosa. del señor general don Saturnino
Gómez, al que no por azar hemos conve­
nido en llamar el hombre fuerte del Es­
tado ..."
-j Mucho! i Qué bárbaro! j Qué erudi­

ción! Decían los comerciantes.
En la parte medular, que señaló Gar­

mendia, dijo:
" ... Sí. nadie duda que en el panorama

nacional él es la gran figura. ¿ Pero al­
guien ha reparado por ventura en los oue
hoy son mandatarios en la América His­
pana? ¿ N o vemos acaso ausencia de esta­
r1istas entre las hijas del León Español?
Es cierto, y no pocos lo dirán, que exis­
ten hombres igualmente ilustres pero ellos
no son, ni con l11ucho, de la dimensión que
necesita ahora el mundo para contrarres­
tar los embates del judaísmo internacio­
nal ..."

"¡ Así es, así es!", gritaban los comer­
ciantes. Pons asentía y mostraba cierta
inquietud por el éxito de Rojas.

" ... Comprendamos entonces la obra
magnífica de este gran discípulo de Mar­
te y veamos en sus ideas las señales lumi­
nosas que, cual faros gigantescos, nos
han de indicar la tierra promisora del or­
den y el bienestar. j He dicho!"
-j Bravo!, gritó Pons, que por fin se

había rendido ante lo que calificó de verbo
viril: "¡ Ante todo el orden!"

La orquesta interru~pió los aplausos
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reanudando su intervención con un paso
doble. Las aficiones taurinas provocaron
una alegría que en el mandatario se tra­
dujo en una pregunta al Presidente Mu­
nicipal:
-Oiga Manuelito, ¿y quién es la joven
que me puso estas flores?

-Una empleada de la Tesorería ...
¡ Ah qué general!, a usted no se le escapa
una, ¿ verdad? .

-Ya veremos, ya veremos A lo me-
jor le pongo yo otro collar pero de
perlas. .

-No faltaba más ... j A su salud,
señor!

Garmendia se levantó nuevamente, y
por una señal convenida con el Presiden­
te Municipal, anunció al orador del gobier­
no "al excelso poeta, dijo, LU,is Molinar".

'~Yo hubiera preferido, dijo Molinar,
en esta solemne ocasión, traer unos ver­
sos. Como poeta, no sé hablar de otra ma­
nera, pero quizá la emoción del instante
no sería coherente con la rima, aunque
pido a las musas, y sobre t,odo a la prefe­
rida de mi corazón, que me ilumine como
a aquel viejo bardo que, mudo ante la
belleza prefirió, antes de pronunciar pa­
labra, que de sus ojos rodaran dos grue­
sas lágrimas por toda oración. . . 1Seño­
ras y señores! : En esta mañana esplendo­
rosa! en el marco del;¡. comprensión y ia
gratItud de los hombres más importantes
del Estado, mi magín se halla pris'ionero
de graves emociones, al oír a tan magní­
ficos oradores y al palpar lo que es.la ca­
ballerosidad y la hidalguía de uná raza
que tiene por don divino hablar en la len­
gua de los artistas y los pensadores ...
¿ Cómo expresar lo que siento si· yo SOY,
por privilegio, uno de los discípulos de
este hombre que lleva en sus manos bon­
dadosas y enérgicas el timón de la tierra
de nuestros antepasados? No puedo sino
decir: Aquí estamos, señor, tus fieles ser­
vidores, tus amigos y correligionarios, a
los que tú enseñaste el camino rectilíneo,
el camino amplio y magnífico, la senda
esplendorosa llena de luz y gloria ..." La
orquesta, en lo que Pons calificó de opor­
tunidad inigualable, tocó sucesivas dianas.
El grupo de los diputados aplaudía de pie.

Molinar continuó:
"¿ Es acaso este hombre el más impor­

tante del país y uno de los más grandes
de Hispanoamérica? ¿No es acaso reducir
su figura a las fronteras de una época
determinada? ¿ No estamos limitando su
influencia a la esfera del Continente des­
cubierto por Colón?" _

"Si, sí", se oyeron las voces.
"¿ No es nuestro hombre igual a los

grandes de otras naciones? ¿ No por ven­
tura nació en la ciudad que es. llamada
con justicia la Atenas de América? Com­
parémosl0 con otros héroes y estadistas
de la vetusta Europa ..."

"¡ Viva Franco !", gritó Pons; grito que
fué coreado por los asistentes.

"... Sí, él es de la misma dimensión de
los egregios, de los inconmensurables. j La
patria, en la lámpara votiva de los elegi­
dos tiene ya un sitio para él, que la en­
grandece y la ama! j Salud y loor a nues­
tro gobernador "

"¡ Viva! ¡ Viva !"
Los brazos del mandatario cayeron

como tenazas en el delgado cuerpo de Mo­
linar.

-Gra.:ias, señor, gracias, decía Mo­
linar.

-Anda hijo, bébete ésta a mi salud.
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-Gran muchacho, afirmaba el Presi­
dente Municipal.

-Ya lo creo, contestó el mandatario,
como que lo escogí yo.

-Usted tiene a los hombres más cap:l­
ces, general, le decía uno de los indus­
triale~.

-Hombre, contestó el general, no fal­
taba más.

El Presidente Municipal llamó a G:lr­
mcndia, le dijo algo en voz baja, y éste
fué a llamar al poeta Luis Castillejos, ~I

cual, como era su costumbre, se hab;a
s2ntado al extremo de la mesa. Al pasar
Garmendia por donde estaban los dipu·
t;¡elos, el líder obrero lo eletuvo para de­
cirle que ellos deseaban que hablara Sán­
chez, el gran orador de la Cámara.

-No es posible, replicó Garmf:'ndia, el
mismo general conoce la lista o': los qUe

\';\11 a hablar y no podíamos nosutros, d~

nuestras pistolas, agregar otro m:\;. Dis­
culpe usted al Ayuntamiento, compa;¡'~i"O;

apelo a su buen juicio, .. j Usted sabe
cómo es el jefe cuando se hacen cosas a
las que no ha dado su visto bueno! . , .
-j Ni qué decir, Garmendia, ni qué de­

cir! Si es así, nosotros nos disciplin;¡­
1110S •• , ¡ Ni hablar, compañero, ni h;¡­
blar! .. ,
-j Castillejos!, dijo Garmendia, es tu

turno. Don Manuel quiere que hables en
b mesa principal.

-¡ Vamos! j Y que el Olimpo nos pro­
teja I

'-¿ Quién?, dijo uno de los empleados a
otro que masticaba sin cesar.

-Olimpia ... Ha de ser alguna de las
mujeres con las que anda, .. Ya sabes
c(ímo es.

-¡Ajá!
"Señores, dijo Garmendia, a nombre

de1 honorable Ayuntamiento, que digna y
acertadamente administra don Manuel

Domínguez, dirá unas palabras el célebre
bardo Luis Castillejos".

Los aplausos, según afirmó Garmendia,
habían sido débiles; y la causa, agregó,
había que atribuirla a la vida de Castille­
jos, la cual, para personas como don José
Pons, era escandalosa; aunque nadie po­
dría dudar de su talento.

Castillejos empezó:
"Lo que se ha dicho aquí, señoras y se­

ñores, puede afirmarse que es una parte
de la historia que un genio, con pluma iri­
discente, escribirá en el libro de oro del
porvel11 r.

"Es verdad, verdad que califico de ver­
tical, que nuestro mandatario es el hom­
bre más importante de nuestro país, que
su egregia figura sobresale entre las vein­
te repúblicas hermanas y que, comparan­
do su concepción, antójasemc decir clási­
ca, del orden, con las de otros grandes del
Inundo, no cede ni en fuerza ni en opor­
tunidad, ni en hombría ni santo patriotis­
mo, ante la de nadie, por muy alto que
esté en la historia que vivimos. Estamos,
señoras y señores, ante un hombre que los
escultores de la antigüedad hubieran es­
culpido en itálico mármol, cabalgando por
campos de amaranto en los que el enemi­
go de hoy, el comunismo ateo, cual dragón
de siete cabezas hubiera sido vencido y
traspasado por la espada de su energía y
entereza, .."

"j Bravo !", gritaban todos los presentes
Pons dejó de aplaudir para decir a Gar­
mendia: "Es un gran poeta. ¿ Conoce us­
ted su. elogi~ a los perros?"

-SI ... SI, ..

"Mas yo pregunto -continuó Castille­
jos- todo 10 que disfrutamos, señoras y
señores, la paz, la tranquilidad y las ga­
rantías a la propiedad, ¿a quién lo debe­
mas? ¿ De quién es la virtud que hizo po­
sible este milagro político?"

11

Al oír esas palabras, el Presidente Mu­
nicipal palideció, Garmendia lo miró con
la boca abierta y el mandatario, entrece­
rrados los ojos, bebió de su vaso otro tra­
go de vino. Hubo rumores y uno de los
empleados preguntó a otro, casi en susu­
rro: ¿Al Presidente? .. ,

Castillejos, dominando la situación, vol­
vió a preguntar:

"¿ A quién debemos rendir perennes
gracias, loas eternas, cantos inmortales?
¿A quién, señoras y señores, sino a don
Felipe y a doña María, los que dieron el
ser y la vicia a nuestro mandatario. ¡A
ellos, a los que llamo los muertos sembra­
dores, a los que forjaron como en bronce
este carácter, esta energía, este dinamismo
que lleva los destinos del Estado por sen­
das de gloria y bienestar. A ellos, y ól0 a
ellos honrémosJos como en la antigüeebd
se honraban; veámoslos como símbolos de
lo que deben sel' las sacrosantas palabras
de padre y madre; tomemos su ejemplo y
p-;~gámoslo en los corazones de las ge­
neraciones venideras para decirles: ¡Así
se educa a un hombre! j He dicho !".

Todos, de pie, aplaudían. Castillejos ca­
yó mtre los brazos del mandatario que
lloraba, balbucía palabras incoherentes y
se pegaba en el corazón como señalando:
Aquí, aquí, ..

El Presidente Municipal llevó su pañue­
lo a los ojos humedecidos, y Garmendia,
haciendo esfuerzos, se acercó para decir
al Presidente Municipal:

-¡ Todo un éxito, señor, todo un éxito!
Pons, conmovido, no cesaba de aplau­

dir. Al llegar junto a Garmendia, casi le
gritó:
-j Casta de Hidalgos, Luisito, casta de

Hidalgos!
-y todo esto, le contestú Garmenclia,

es obra de las fuerzas vivas, don José,
mús vivas que nunca.

• Un premio extraordinario, del
Estado, ha sido otorgado, en Vie­
na, a Rudolf Kassner, por el con­
junto de sus obras. El poeta, a
pesar de su parálisis, ha viajado
bastante. Hace años que vive en
Suiza.

• Con la misma ocasIOn fueron
otorgados los premios de literatura,
arquitectura y música. Coparou los
ca.tólicos: Rudolf Heinz (poeta,
novelista histórico, dramaturgo -va
a estrenar esta primavera su últi­
mo drama "La gran alternativa"
que trata de la conversión de
Saulo-), Clemens Holzmeister
que ha proyectado la gigantesca
catedral de Bello Horizonte, en el
Brasil, y el compositor Johann
Nepomuk David, organista de fus­
te, alejadísimo de las teorías de su
coterráneo Schoenberg.

• El jurado del "Premio Fénéon"
frente a frente, lado a lado,

Aragón y Paulhan, decidieron pre­
miar cuatro cuadros: dos figurati­
vos y dos abstractos. Los favore­
cidos fueron Chambrun y Fleury,
por nua parte, Lauhiés y Gillet
rOl' la otra.

• Las obras de Maurice DnlOn,
premio Goncourt 1948, acaban de
ser recogidas en Alemania Occi­
dental, por ultraje al pudor. A la
comisión de padres de familia ­
que existe en el ministerio de J us­
ticia, de Francia-, no se le había
ocurrido nunca emitir juicio des­
favorahle hacia las obras del autor
del "Fin de los Homhres".

• Gran éxito de Yma Sumac en
\Vashington. Acaba de filmar para
I<l. Paramount, en el Perú y en
Hollywood, "El Secreto de los
Incas." "Es algo acerca de Jos In- .
cas, ----dijo- con una histori<l. de
amor y algunos gangskrs tipo
Hollywood, usted ya me entién­
de ..."

• El problema de los sacerdotes­
obreros franceses ha tenido com­
plicaciones muy serias; nada menos
que la decapitación de la orden de
Santo Domingo, en Francia. Los
provinciales de París, Lyon y Tou­
louse fueron depuestos y los más
ilustres escritores y teólogos de la
Orden tuvieron que abandonar la
región parisiense, entre :elIos el R. P.
Boisselet, director de las ediciones
"du CerE". Fran<;ois Mauriac ha
puesto el grilo en el cielo: "Ca­
llarse es un deber sin riesgo -es­
cribe-o Toeb el ala andarina ('IIla'r-

chanle) de la Iglesia de Francia
ha sido horrendamente alcanzada."
Grito de dolor, no de revnelta
-precisa-o

• La magní fica rievista db ltaí
Universidad de Puerto Rico, "La
Torre", que dirige el rector Jaime
Benitez se imprime en México y
no puede encontrarse en ninguna
librería de esta ciudad.

• Richard \Vright publica un so­
nado arlículo bajo el título de U
'IIlundo rs más or(trldr (/l/r E. U.
~' Rusia.

• La colección "Adonais", que se
publica en Madrid, llega a su cen­
tésimo volumen; para celebrarlo
publicará una antolog-í.a de sus éxi­
tos con un prólogo de Vicente
AI~ixandre.

• Los admiradores del poeta ca­
laEln Caries Riba le han regalado
\lna casa, en Cadaqués.

• Stephen Spender acaba de pu­
hlicar, en Londres, The crealivr
rlrll/rnl en el que relata las etapas
del pensamiento en el siglo pasado.

• El centenario del nacimiento de
Arthur Rimbaud, dentro de unos
meses, será ocasión de centenares de
artículos y de muchos libros.

• "Hubo sofistas de mucho talen­
to -dice un comentador francés y
111arxista- y no h<l.)' duda de que
Jorge Luis Borges no carece de él."

• León Felipe cumplió 70 ;¡iios
el 2 de ;¡bril, hace 10 qne murieron
Enrique Díez-Canedo y Max J;¡­
cob.

• El poeta polaco Julián TlIwin
falleció, a los cincuenta y nueve
años, en Zakopalle, en los Cárpatos.

• Desde el 1Q de junio de este afio
será valedera -únicamellte en Eu­
ropa-, la tarjeta de identidad cul­
tural extendida gratuitamente por
los r~spectivos Secretarios de Edu­
cación para profesores, estudiantes,
artistas, ;¡rqllitectos, invest igadores.
Olorga ciertas ventajas: entrada
libre en bibliotecas)' museos, des­
cuentos en ferrocarriles y teatros.

• A la edad de 90 años murió la
señora Amar, nieta, llija y 111<l.dre
de domadores famosos, f und<l.dora
de un circo de renombre mternaclO­
na!.

• La ópera de Schubert "A If~n­
so )' Estrella", que sucede en Es­
paiia y en el siglo. IX, acaba de se,
repst rem.rb en V lenel.
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LAS AGUILAS

-AGUSTIN ROJAS VILLANDRANDO
fuente de folklore

Por Vicente T. MENDOZA

E
N medio del ajetreo literario del Siglo de OTO español,
recorriendo los caminos a pie y de noche, en familiar
camaradería con otros compañeros de andanzas teatra­
les, Agustín de Rojas Villandrando puso las bases, en

su obra "El Viaje Entretenido", no sólo de la historia del his­
trionismo español, sino siguiendo los pasos de Miguel de Cer­
vantes, cuyo "Ingenioso Hidalgo" conoció seguramente, utiliza
las múltiples experiencias de su vida de- comediante de la legua,
sus variadas lecturas y su hondo conocimiento de la vida españo­
la del siglo XVII, para dar amenidad, interés, carácter y color
a su obra.

Cronológicamente, Agustín de Rojas queda situado una
generación adelante de Miguel de Cervantes, 30 años de dife­
rencia hay entre ambas fechas ele nacimiento: 1547 y 1577, Y
este paralelismo puede servir de norma para considerar qne
en cierto moelo Rojas Villanelranelo utilizó, como Cervantes,
elementos de la vida popular española, tales como el conoci­
miento de la vida teatral trashumante e inquieta; de la germa­
nía con su jerga típica y convencional; la hechicería gitana y
andaluza con su secuela de remedios, ensalmos y patrañas y, so­
bre todo, por la utilización que hace de multitud de refranes,
sentencias y máximas morales, agregando a esto e! empleo de
adivinanzas en su forma característica española de ¿ Qué cosa
y cosa?

Por otra.parte, despliega sus conocimientos sobre astrología
popular relacionando las cualielades de algunos animales: el
gato, la tarántula, la salamandra, la víbora, el gallo, con la in­
fluencia de los astros: la Luna, Venus, Marte, Saturno, e! Sol,
Júpiter, atribuyéndoles la calidad de fríos, calientes o templa­
dos, así como la interdependencia que existe entre plantas y as­
tros; tal el heliotropo, el girasol, la cicuta, la borraja y el rome­
ro, y de! mismo modo con las piedras preciosas: el diamante
con el Sol, el rubí con Venus; el zafiro y el jacinto con Júpiter;
la esmeralda con la Luna.

En donde el ingenio ele Rojas Villandrando se manifiesta
plenamente, múltiple, diverso, original y característico es en
las loas de las cuales era autor para la compañía de Nicolás de
los Ríos, es en este género de literatura teatral, muy del gusto
de la época, donde su talento se despliega para elar gusto a los
asistentes ele las comedias, público heterogéneo y difícil de con­
tentar, que lo mismo incluye al letrado, al fraile, al caballero,
al estudiante o a la dama que a la gente del estado llano, igno­
rante y zafia, rufianes y valientes.

Aunque el mismo Agustín de Rojas dice que antes de él
se había escl-ito infinito número ele loas, y en la que escribe de­
dicada a este género para explicar el carácter de alabanza que
encierra las hace remontar hasta Moisés, Salomón y David,
en "El Viaje Entretenielo" aparece como un exquisito produc­
tor ele loas de los más diversos estilos, y tal parece que él mismo
se copia cuando enumera las que hasta en su tiempo se venían
ejecutando:

"las loas de alaban::;as de las letras,
de plantas, animales, de colores;

11110 alaba lo negro, otro lo blanco,
éste el silencio, la humildad el otro,
sin otras lIIuchas de q¡¡e no me awerdo".

En efecto, de las cuarenta que incluye su trabajo pueele hacerse
una enumeración y aun clasificarse en grupos tales como: tea­
trales propiamente dichas, en alabanza de ciudades, gentes, días
de la semana, etc. ; con asuntos de guerra; histórico-geográficas;
mitológicas; autobiográficas; de fiestas; enumerativas, humo­
rísticas y ridículas; con adivinanzas; ele vituperio, y sobre te­
mas eliversos. Con los títulos que el mismo autor señala y algu­
nas que por carecer de ellos yo me atrevo a sugerir, la enumera­
ción es la siguiente:

De la Compañía de Vi llegas y Ríos en alabanza de Sevilla.
De los que entran a. la comedia sin pagar.
De la vieja fea.
Con letrill?: "Todo 10 nuevo aolace".
De la desgracia venturosa, en elogio de los sevillanos.
De las naciones del mundo.
Del cautiverio en la Rochela.
De la historia de la comedia en que se enunieran autores y comediantes.
Con letrilla: "Por el decir de las gentes".
De la primavera.
En alabanza de Granada.
Con la adivinanza del Si y el No.
De la madre y el hijo tuertos.
De la fiesta del Corous en Toledo.
En vituperio de las ;llUjeres.
En alabanza de las muieres.

, Con la adivinanza de la mujer.
De la mosca.
De b. Casa de Austria.
De los oficios.
De los dientes.
Del villano Que Quiso volar.
En elogio del silencio.
¿Qué es el amor?
Para presentarse la Compañía de Ríos en Valladolid.
En alabanza úe la A, por llamarse el autor Agustín.
En alab<\nza de la R, por el apelliúo Rojas.
"No en alcázares reales" (enumerativa de diversos temas: mitología; his-

toria, fábula, etc.)
Del Santísimo Sacr~.mento, en Valladolid.
Del cab?llero del milagro.
En la que explica qué es la Loa y en alabanza del domingo.
Del lunes.
Del m2ftes.
De! miércoles.
Del iueves.
Del ~iernes.
Del sábado.
De los ladrones.
Del puerco y
De 1?s cuatro edades del hombre.

Las numerosas citas, tanto de la mitología como de la his­
toria griega que introduce el autor a lo largo de toda su obra,
nos hacen ver la familiaridad y dominio CJue tenía con estos
temas y aun imagina el casamiento del Sol y ele la Luna en el
Olimpo, asistiendo todos los dioses, sirviendo esto de antece­
dente a otras muchas composiciones populares de fiestas que
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se celebran en el cielo. Entre los mentas que intercala está: "Lo
que es el mundo", o sca el tema del infeliz que durante un día
hace el papel de un potentado y al siguiente vuelve a su condi­
ción ordinaria; otro es el cuento del villano que quiso vo!ar.

Entre las canciones en boga en aquella época, recuerda
do~ y las introduce transformadas a lo divino en la loa al S;111­

tísilllo Sacramento, en la siguiente forma:

SC 1'CI/ "ay, y hasla sus sllelos
COI/ espodal;I' y Illaslral/:::os ...
A Irgrese el río IJisller!la,
dclellfla. SI{, rauda 1IIanso; ...
Alrflresc !a alallleda,
/,rodu:::((I11 Il/aniÍ sus ra/l/os;
lodas las "iejas .I'C alegren
/,lIes que de /'S/e día han go:::ado.

Alrgrcl/se ricos, robre",
alfll/aóles y escribanos,
y hasla las ni,;as se alegren,
/,ues hoy Il's I'oll//,ran :::apa/os.
Las 1/1011([cillos SI' alegren,
alrgrl'tlse los I/olarios,
-" lIusolros, ¡rur !Jur l/o?,
'rcciloIlIN, alcgraos".

Qne no me los ,lIne nadie
a los pecadores eh.
que yo qlle '1I10rí por e/los,
ruer/,o y saugre les daré.

"f-[01' al hOlllbre se le dan
a D;os vi'vo cn cuerpo y /,au,"

Cuyos originales fueron:

:r;:1I la loa del PUlTCO mcnciona la fiesta l'n la cual es l11uer­
to este animal, dicielldo:

Pero cumldo dI' Sil vida
1Ie.r!a. el venlurosa I érlll illo,
y su ale!lrp S a1l j\.1arlí/1
Ic viene, qlle viel1e /,rl'slo,
¡qué decís de esle al1;/l/al?.

i1\o llle lo, ame nadie
I"s mIs amores eh!
No 111" los 11111e 11l1dil',
(/1ft' yo 1I1f los t1111f1J"(:.

En relación ron los mOll1entos (Tuciaies dl' la viua, espe­
cialll1l'n!t' con el matrimonio, incluye los ~iguil'1]tl's refranes
que ('()Jlviclle citar aquí:

..-11 "':/l11I/') '!ltl' 1,. da;1
la rebol/a «(/1/ t'! /,1111.

Además menciona por dos veces la Chacona en la loa de la
"Vieja fea" yen la de "Todo lo nue\'o aplace".

Acerca de los bailes espectaculares religiosos hace la Sl­
guicnte cita, ']-efiriéndose a Valencia:

M 11\' telllprano 1I0rall los que desde POCl edad se Clsall.
1\ lltes I!Ue te cas('s lllira lo nue haces.
Más vale se"ultarse (Iue C:1S<l~se.
Casamiento hagas r!u~ a pleito andes.
Bien o mal, rasarme han.
De casad:~ y ensalada, dos hoc<ldos \. dejalla:
-¿Qué cosa es casar? -Hijo, sufrir, trahajar, dormir y llorar.

En lo reiati\'O a fiestas describe unas imagina rias y otras
\Trdaderas v como buen observador de las costumbre~, las pri­
meras son {id reflejo de las segundas, a:;í ('n d cuento de la
boda de la r.una y el Sol asienta:

y en efecto, en ht procesión del Corpu;; de Valencia no sólo
hay ág-uilas y ángeles, sino también un buey y una mula con
sus resnectivas alas. 1

P~r 10 que a juegos se refinc, en la loa a la letra n dice
r1l' los naipes: "A la primera hay restos: a los cientos, !'cpiqucs;
a la carteta, repal'OS, y 10 que acostumbran más jugar bebedo­
res ('S al rentoy", y auclllás a firma que los domingos "juegan
al rcntoy Jo:; caldereros".

En lo que a vida y costumbre~ ;;e re'fiere hace un" magní­
fica {'numeración de 1~ generosidad y nobleza de los anda1uce;;,
que él pudo comprobar cuando fué víctima ele un atropello y
e~tuvo a orillas de la muerte.

"¡:u,' ('1 ('aso qlte hay di' rosl1tlllbrc
rt'!"¡'rar con 111/(cl/(/s dll1eas
lIIil ditHTsas invc1lciones,
aulo.'· di,'inos y farsas
a!Jucl díl/ 101/ solcl/l1Ie
en flue Jesu Cr'isto baia
desde el cielo hasla la' lil'rra
(/. darse al hO//lbre CI1 subslal1rill;
('I/Ire lodos I'slas rosas
lile diJo sacan 111'1. á[luila

/.UC{/O 1111 confuso IrO/,el
de flenl(' 1IIe l/eró a casa:
orál deJaba 1(1. coII/'ido,
cltál 1IIe cubre con Sil ca/,a,
rltál /IIC e11c01llendoba a Dios,
rltá! en .mspel/so callaba,
ouíl en SIlS bro.5os lile al1i/llo,
ruál el confesor lile lIa//la,

dOllde ·,'a //le/ido '1111 11I1I1II>rc,
(fJJ1 U110S IJIUY l¡rmulcs lilas,
1'1 ClI',1 1'" !/(/cil'1ulo Call!i110
Cll.'md,¡ la rrorrsiól/ /,asa,
l' i1ls/(/Illel1le COI1 eslo,
;'1i/re airas fi!mras Sa((/11
(1. dos án[leles ves/idos,
'IIIltchacho.~ de bucllas ca'ras,
con cabe/leras 11/11\' nlbias
y con sus alas doradrls."

cuál COI/ 1IIi salud se a.!r'yra,
cuál enciellde 1t11llillar~·as.

cuól '111(' cO/1sucla con O/Iras,
cuól IIU' oni1lla con /'alaln'os,
cllá! "acc drci,.,ae misas,
cuál 1IIe visila cn lo 1'(//1""
l' cuál lile rNlala en cllo
sin saber quién 1I/.e 1'egala.

Cuatro cosas por las cuales no ;;1' casan 1o;; hombres:

J'orquc si la I/I/IJl'r N fco la licIICU !JItC olJurrcccr,
si rica, que su.frir;
si pobre, que /l/al1lener:
si her/l/osa, que !/1wrdlw.

La boda de los pobres todo es voccs, y la de los ncos,

c'llll11do pilos, flalltas;
cual1do flaulas, pilos.

La flaca baila en la boda, que uo la gorda.
La mujer y el huerto, no Cjuieren más de Ull dueiío.
Cuiíada y snegra, ui de barro es buena.

No olvida el acucioso escritor los diverso;; oficios que le
eran cOllocidos por sus andanza;; y como fué soldado habla de
~u viela militar y da ll1uestra ele su experiencia y conocimientos
adquiridos durank los años después de que sentó plaza en Cas­
tiJ!eja ele la Cuesta, ('n 1591, Y siguiendo su estilo cnumerativo
habla de:

!Ieneral, copilr/l'/I's y soldados,
olfére::: JI .l'IIr!lenlos ·reforlllodos.
[:11 cadn hilera. van de cien/o .el/ ciclllo,.
falll/n boga/es, falln alojollliI'I110,'
'110 hoy barracas, garifas ni consuelo;
Aquí corlan fajina los pobreles,
con las ar/l/as haciendo cel1tinelas,
cora:::os, arcabuces y 'masque les,
olaban/as, espadas y 1'odelas,
cOI;a.~, manoplas, fUl1dos, easeleles,
'11lOrriones, bra:::aleles, escarce/as,
horquillas, espolda'res y pistolas,
grevos, jinelas, lal1:::as, picas, bolas.
,1quí 110 hay 101'1'1', fuerle o 1:11.1'11 /l/l/la,
'I1/ltros, fosos, casl'il/os ni Irol1eros,
lJue el furor de 1111 bala:::o desborall/
10rreol1es, pla/afo/'/I/as JI Irincheras,'

Cu;mdo hace la c1cscripciún de las fie~ta~ del C'orlJt1~ en
Valladolid proporciona algunos uctalles de Jos fe~tl'.io~:

1 Call1pmany, Aurelio. ni bailey la. dan.~a, pp. 36.1 v 369. Folklore
~' (o.l'llIIlIbres de [:s/'II/Ia. Editorial: Alberto Martíll, B;;rcelolla. T. JI.

Director: F. Carreras y Candi. Barcelona, 1934.
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dc lodo cl ri('/o cl /,oder,
d,' /tulu la lierra. cl 1II(l1!do .
Casas )' calles SI' alt'f/rell,
riles ({In scdas ~' brocados

/'ublícase rol' cl ciclo
!JIU' se 1/(/!11I11. fieslas SOI"IU'S,
que se eneiendm'l IWllinorias,
"aya loros con co"el('.l',
cal;as, jllslos y Im'ncos:
haya saraos y banquelcs,
1IIóscaras y enca1llisadas,
buenas farsas y e/1IrcJlICS('S.

"Iodos se aleyran COI/ 1111 "icn lall allo
/,anderos )' sO/1aJas repicando. '
Sal[!011 /,aslores, loquen i11SlrzIlJlelllos,
,\' aquí baila11do ca/1lcn ('.I'/os versos.

l/o)' I 'alladolid .1'(' alcgre,
/'11('.1' .'I0:::a del biClI 1IIás allo.
.·11,'.'11'('.1'(' aljuí I'sla carie,
I!I{,C "o,\' CI/ ella eslá encerrado
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A propósito de oficios, valgan estos dos rdranes:

El moEno andando g,'na.
Por demás es la cítola en el molino, si el molinero es sordo

y volviendo a la loa del puerco enumera C0l110 productos de­
rivados:

Pueclen agregarse los siguientes rdranes a prupósito de COI11I­
clas y bebidas:

que le cortar,: las l/ores
si más con ella se ent'reva
y le quitad Ul1a greba
con S'llS calcorros y alm'es."

('n/ruchan cualquier 'resuello
,. entrevan todo -ree/amo
¡le mOl1druchos, brechadores,
floraineros y lagartos,
ya entenderán lo que digo
/0.1' del germánico trato."

malagan'ia y cinfu/unia,
zagomella y c'iparisa;
rsta. lengua eH tiende Ríos
)' otros que echan bertlOrd-inas."

La jerga de los Cünwc!iantcs aparece ejcmplificada así:

Entre los remedios para los dientes, en la loa respectiva,
cnumcra :

La sabiduría popular que Agustín de Rojas asimilara en
sus viajes y tratos con el vulgo, queda demostrada por las mi­
nuciosas enumeraciones que hace de hechicerías aprendidas a
una vieja que tuvo por amiga:

En la ~ua del \'Jcmes relata cómo en este día:

"Ellcoro:::aron en Crc/1/ada
OllCe o doce fa/1/osas /¡echiceras,
\' en/re ellas lt/W vicia de IlOé1en/a,
~In" lo lII-el1oS que !lr;cía es/a seli-um
era ¡un lar Hn escuadrón de diablos
.\' ar~lr, se/llbra'r, nacer y coger t1'Ígo,
dentro de 1m warto de hom en una, arte:::a",

"Las aguas para lavarse y adelgazar el cuero SOI1 de rasuras, agraz,
ztlmo de limoncs, traguncia, corteza de espantalobos, hieles, mosto y
otras muchas cosas; los untos, de gatos monteses, caballos, ballenas, gavi­
lanes, osos, vacas, culebras, garzas, erizos, nutrias, tejones, gamos y a1ca­
rabanes . ,." Con esto fabrican sus lustres, cerillas, c1arimentes y untu­
ras. Otl-a receta da consistente en: "agua de parras, cogida antes quc
salg-a el sol, .." Un llaCa ele agua destilada eu una reeloma eu la que
se ha puesto flor de romero, un poco de solimán, bórax yagua de tojo,
o biell "vino tinto sacado por alquitara con cabezas de carnero negro y
huevos frescos", Otra cosa aprobadisima "es echar unos granos ele ce­
hada en agua, monelarlos y sacar la leche de ellos, y echarla en un poco
de agua clara del río, y lavarse con ella ele cuando en cuando" ... El
mismo Rojas pondera sus conocimientos acerca ele "mudas para la cara
y las manos, blanduras y aguas", Y da una receta consistente en: "tre­
mcntina de yete lavada cn llueve aguas, batida con un poco de aceite
de hucvos y solimán labrado", La receta para una muda consiste en:
"znmo de limas y ele pasas, miel virgen, hnevos frescos, ;¡.zúcar piedra,
hórax y solimán, y esto junto se ha de batir y poner a serenar nueve
dias ..."

"aceites yaguas diversas os diré algunas de paso, como es agua llove­
diza, rosada, llantén, elel palo, agua ele murta, agua ardiente, agua de
lentisco amargo, agua de piiías, zumaque, aceite simple y rosado, aceite
ele mirto almástiga, azúcar candi, alabastro, corteza de olmo y ciprés, de
pitio y nogal gratlado; canela, cuerno de ciervo, coral blanco y colorado,
cáscaras ele huevo, cal, carelamomo, cera, clavos, incienso, ladrillo, ollín,
huesos de mirabolanos, las hojas de hieelra, ruda, oro, plata, orines;
bálsamo: raíces ele nogal, rosas, romero, sangre de drago, triaca, torvis­
co, vidrio, rasuras, vinagre, aguado, piedra alumbre, porcelana, salvia
y unguellto egipciaco, sal comÍtn, violetas, vino, piñas, jarabe violado", Y
alln agrega las diversas formas y procedimientos que han de usarse.

"Ella se aprovechaba de mil cosas como son habas, verbena, pie­
dra (que decía ser del nido del águila), pie de tejón, soga de ahorcado,
granos de helecho, espina de erizo, flor de yedra, huesos de corazón de
ciervo, ojos de loba, ungüentos de gato negro, pedazos de agujas, clava­
das en corazones de cabritos, sangre y barbas de cabrón bermejo, sesos
de asno y una reelomilla ele aceite serpentino, .. Además, hacía bailar
1111 ceela~ó v echaba unas habas", ." Pone en labios ele uno de sus com­
paiíeros aq;lello de los "conjuros, hacer imágC1!.es, e.ncen~~r velas, d~c~r
oraciones al alma, formar caracteres en perganuno virgen, Y a proposl­
to ele adivinación a"re"a: "todos los hechizos del monte ele la \uua, Te­
salia, ~olcos y R~da~, Pentácnlos de Salomón y cuanta Geomaneia
llay .. ,

En su trato con l11ujeres vlcJas del pueblo español aprendió
nuestro autor una larga serie de remedios y preparaciones para
C'1l1bellecer y enumera cuatro géneros que son: untos, aceites,
aguas y llluelas.

En la loa de los oficios enriqucce cste vocabulario:

·'.'lmoille 05('01' Carrr111c1lU,
110 SI' ('l1/ruche COl1 la ,i,~a.

IJU(' es muy .r¡o-rde¡i-a 'lu,trqui,~a

/0 [l/timara. de 1'olancho.

En Jo referente al habla popular, lo primero que ejemplifica
es el lenguaje de la germanía, tal COlIIO se acostumbraba en los
escenarios:

"-/:1 fluro esl!Í en ('Ié'erdoso,
avi:::orad el mI/mIO,
polinches y lobatolles,
roleos y c1mpagranos,
que las marquizas godenas,
las múmaras del cercado,

"-Contumelia y pILSpUSUI"fI,
argonauta y c'icatriza,
'regomello y dinrJ1tidait1G,
r-a:::/,o/m .Y sinfonía,

a /11.1' esraldas de a:::otrs
/lIS mm'1OS dI' lf.I'l fller/e remo,
tus m'eias del wchillo
y del verdugo tu wello ...

¿, y aqurl ladrón dichosísimo,
aquel lJil/ws san/o " bue110
qlle fué en hurtar trm famoso,
qlle ro¡'ó !laslo el 11Iismo ciclo?
¡oh oficio', ;oh ciencia-I, ¡oh 1'"i­

nadol
¡ yo /1' alabo y rC-¡lerencio I

Va de alabanza, ladl'ones,
)' empie:::o por el ingenio,
sagacidad, Slttile:::a,
vigilancia, estilo bueno,
ciencia y m'te liberal,
qlle fll': cursada o/ros /iempos, .. ,

En la loa de su cautiverio en La Rochela menciona los
diversos oficios que se vió obligado a ejercer a través de su
vida aventurera, empezando por el de cautivo al remo en una
galera; corsario haciendo la vuelta de Inglaterra; 'poeta, repre­
sentante o sea cómico de la legua. Y a continuación expresa:

Sancho, !lUerCO o cochino todo cs uno.
La vaca gorda hace la olla.
La gallina y el carnero ha de ser gordo para ser bueno,
Carnc gord~ empalaga más (jue mujer necia.
Duelos con !)an son menos,
N? s~. !ll1ede !E~cer a la pat· comer}' rascar.
M!. IlIjo don Lope, n,i es él. .ni miel. ni vinagre, ni <lrrUIJl'.
DIlole la leche al V1l10: Bien venido seas, amigo,
Sabeldo, coles, que espinazo hay en la olla.
Pato, ganso y ansarón tres cosas suenan v una son,
Achaques al viemes por 310 le ayunar. .

"Palie un ruc!lero
con un poco de carne" :::aranda ¡as
y a la noche un paste'l o 1m ,!J1iisa:liIlo,
lf.I! ~)I:::COC!lO, unos huevos, un hormigo,.,
SI, el se coulIera COIIIO ''o me COI/la
mi perdi::: a olmor,~ar o '11Ii COl1cjo,
la olla. 're'uere/lda al Il/edio día,
(on SIL peda:::o de jamón asado
y medio a:::ul/lbre de lo de IL seis reoles;
y /l l/lerf1ldar lIn pastelito hechi.~o

o f<L gallina bien salpimentada
que 11Ie guarda lui amigo el del bodega;
y a la noche, SIL cuarto de cab1'Íto
o las a./bondiguillas y el solomo,
)' tras esto la media que 110 fal/a­
que la puede beber el Santo Padre,.,

"La- 'll/orcilla, el adobado,
testu::: " cuajar relleno
l'l pie ¿humado, la salcíúc/¡a
la cecina, el pestorejo, '
la 10nga11-i:::a, el pemil,
que las paredes JI techos
11Iejor componen" adorl1a1l­
que brocado y /e;·ciopelos ...
y de este pue1'co ¿ qué sale?
Un obispo reverendo,
/¡onra y glo1'Ía de las ollas
JI de es/ómagos hmubrientos ..."

"1110.1' 110 hay oficio en /eL /icrm
que 110 haya usado y /enido,
desde caballero en jerga.
a. pícaro de la. jábega;
desde paje con chinelas
a call1inan/e de (L pie
y 11Iercader de aguje/as".

Una loa dedica a los oficios y profesiones, ci tanda en cada
caso las palabras técnicas familiares a diversas ocupaciones es­
pecíficas tales como: arquitecto, astrólogo, hechiceras, soldados,
jácaros, comediantes y también la manera de comportarse las
damas en su trato social, adjudicándole a cada quien su lengua­
je particular. Entre estas ocupaciones debe entenderse que va
incluido el oficio de ladrón; a quienes 10 ejercen, Rojas Villélll­
drando dedicó una loa, que entre otras cosas dice:

Vivid, famosos ladro11es,
y /ú hOl11'ado c'icatero,
si 1111' I'Scuchas, dame oído,
ansí te libren los cielos

El capítulo de las comidas se encuentra bien representado
~ resulta suculento tal como aparece en la loa en elogio del
Jueves:



El segundo ejemplo se propone de la siguiente manera:

Obr:1 estim:1da desde su ap:1riciún "El Viaje Entretenido",
de Agustín de Rojas Villandrando, encierra mucho más de lo
que a primera vista parece; no sólo en lo que a la historia del
teatro español se refiere, desde el aspecto literario histórico v
social de b España del Siglo de Oro, puede espiga;'se aún ml;­
cho, y por lo que a la materia foJklórica atañe, sirva 10 expues­
to :1rriba como muestra,
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El lenguaje de los soldados abunda en:

U-Sacres, petajes, trabltcos,
lIIortenle/os, falconetes,
eSCllribandas, cortinas,
tijeras, espaldas, frente,
pe'lias,. gum'das, casalllatas,,,
cltlebrmas y 11/osqurtes,' ...

El capítulo de los refranes es probablemente el mús rico
ele todos, como refrán comienza la obra y muchas loas están
atestadas de ellos, es aquí dOJ1(le se nota mejor la in fluencia del
Quijote, Como la mayor parte de los incluídos en la ohr:1 es ele
uso general, se insertan Jos siguientes:

La culpa del asno echalla a la albarda.
La que del baño vieue bien sabe lo que quiere.
Ahorrar para la vejez: ganar un maravedi y beberse tres.

,'Ojos hay que de lagañas se enamoran.
En perdiendo uno la vergüenza, toda la villa es suya.
Buenas son mangas después de Pascua.
La cabra coja no quiere fiesta.
Topado ha Sancho con su rosino.
Vieneu las cauas por herencia, como la vejez por (Iolen,ia.

,Amiga vieja y camisa rota no es deshonra.
Humo, gotera y mujer parlera, echan al homhre de su casa fuera.
Más da el duro que el desnudo.
Quien gasta y miente su bolsa lo siente.
Quien \10CO sahe dirá presto lo que reza.
:.-¿ Marido cornudo sodes? -Más vale que hinchar odres.
El asno después de muerto cl'ía siempre escarahajos.

Tanto en el siglo XVI como en el XYIJ, en España, la adivi­
nanza era reconocida con la fórmula: ¿ Qué es cosa y cosa?, y
bajo ese aspecto el autor de "El Viaje Entretenido" incluye
dos ejemplos en sus loas, el primero se inicia asi :

¡'1I0 dOlllO 11111)' h,'rlllvso
cslolro día. lile di,í
palobra de sí :l' dc llU.
¿Decidme : que es cosa y cosa?
LlllD, bien /0 colllprelld'o,'
el sí, eslo)' difiCIl/landa,
torq/lr el sí dijo callando,

U-: Q/lé 1'.1' /a cosa q/le no collle
)' cOllle y sielllpre está halllbrirllta?
1:'.1' col,arde y an'illlosa,
1'.1' lII'n)' pesada, es ligera,
N 11111)' flaca y es lII11Y fuerte,
es IIIlt)' necia v es discreta,
es ll1ísel'a, es dadivosa"
es ltn bronce, es 1-Ina cel'a,
es c1"llel, es amOl'osa,
es ltn tim'e, es l/.l1a oveja.
Qu,iere y abm-rece 11/ucho,
oh'ida y sielllpre se awrrdo,
prollletr ll11lcha, da llada,
da, CIJ11trnta )' da triste.~a,

1".1' l'alil'nte )' 1'.1' mrdrosa,
1'.1' IIIUY 1101,/1' y rs sohrrhill,
1'.1' dichosa, 1'.1' dl'sdichadll,
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.1' el 110 lile dijo riYCII,lo.
1:1 sí coI/Olido, ha uocido
de alllor, ver!liien:::a o engíllio,
y e/ 110, riendo, del dalia
q/le dI' hte /w collcrhido ...

El si y el no.

1'.1' 1/111)' hel'/llo.w, rs /I/U)' fea,
('.1' ingrata y a.lJ1'adece,
1'.1' pob're y tiene l'ique:::a,
1'.1' allliga y etle/Iliga,
es casta. )' es deshorlesta,
dice verdad, siempre miente,
no ha estudiado y tiene esclte/a,
aprel1de de los que aprendell,
a los /etmdos ensef/(J.,
a qltim engmia despie/e,
a qltien desengalia ruega,
deshecha 71ivos presentes,
y ausrutes y 11Iurrtos prna.
~ i\'o hay nadie qur 1111' rrsponda?
¡, N o hay nin.fl1t1lo qur /0 sl'pa r
/'1/1'.1', por no I'nfadaros tanto,
j:l mujer di!ln !fl/I' 1'.1' ¡:sta, . .."

L
A espléndi~a exposición

retrospectIva de la obra
del gran pintor belga
Con sta nce Pcrmeke.

(1886-1952), 'constituye el
,{contecimiento artístico de ma­
yor relieve en el México de los
;lias que corren, Or'ganizad.a
intc1iaentemente por el SCI'\IJ-

h - i •

cio de Propaganda Artlstlc;l
riel Ministerio de Instrtlcción
Pública de Bélgica y presenta­
da con la cooperación de la
Secret:1ría de Educación Pú­
b!ica y del Instituto N:1cional
de Eeilas Artes, quedó instala­
da con decoro en el distante
Conservatorio N a c ion al de
Música, y en cierto modo ha
sido una lástima que no se h:1­
V:1 instalado en algún lugar
~llÚS céntrico para que un m:1­
yor número de visitantes tu­
~'iera acceso fácil a unas obras
tan excepcionales en el pano­
rama del arte contcmporáneo.
Claro está quc su sitio hubina
sido el Palacio de ne'las A r­
tes, mas era imposible, ocupa­
do como cstá tot:1lmentc por la
Exposición de Arte Mexic:1no.

Sea como sea el caso es que
exposiciones de pintura euro­
pea ele la cal idad de la obr:1 de
Permcke son raras en nl1'~stro

medio, en el CLl:ll se nmltipli­
can cada día mús las exhibicio­
nes de a rti stas extran ieros de
interés lllUy SC'l'l1ndar;o. Pre­
sentar ohr:1s de artistas "xtran­
jeras dl' pri mera 1ínea l'S un
aspecto de bs acti\'idadcs cul­
turales quc había quc atcnder
mús caba'mentc, tanto por el
necesario conocimiento direc­
to, cuanto por el estímulo que
traen y la posibilidad de un
mejor sentido crítico para la

PER~lEKE
en

MEXICO
Por JustillO FERNANDEZ

valorización de l~s obras de los
a rtistas nacionales,

Permeke es poco conocido
entre nosotros, apenas si algu­
nos habrán oído el nombre y
otros habrán visto distraída­
mente en Europa uno o dos
cuadros suyos, Sin embargo,
es uno de Jos artistas de mavor
interés, potencia y geniali¿lad
de entre los contemporáneos,
Además, su obra tiene una
franqueza, honradez y sinceri­
dad pasmosas, que sobrepasan
todos los truquillos e intc!ec­
tualismos de tantos otros.

Nacido en Amberes, joven
aún formó parte del grupo de
ctrtistas que creó el exp¡-esio­
nismo flamenco -sin olvidar
a Ensor- pero es más, él 10
crea solo. por 1:1 fuerza de su
expresión, y a la postre es el
más destacado y el que ha
vuelto a poner el arte de su
p:1is, dc tan excelsa tradiciól1,
l'n la geogra fía ;Il-tística de
nuC'stro ticmpo. Su muerte,
acaecida apcllas hace dos años,
significa la pérdida de uno de
los creadores mils aptos del
arte contemporáneo. Era "la
fuerza primiti\'a", como dice
en el atinado texto del catúlogo
de la exposición el señor Em.
Lan¡;ui.

Ya el hecho de ser eso que
se ha dacio en llamar "expre­
sionista" ti elle para mi un
gran :1tr:1ctivo -cuestión de
gusto y temperamcnto, pero
además de oportunidad histó­
rica- y, por otra parte, es un
"expresionista" de IllUY varia­
dos matices, es cleci 1', nada mo­
nótono, sino por el contrario,
rico en expresiones diversas, de
manera que con igual capaci-
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nlo su Il1agní fico retrato de
I~isellStein (como se sabe ella
fué la protagonista, la mucha­
chita indígena, de la gran pe­
lícula del cineasta ruso sobre
México, que se exhibió con el
nombre de "Tempestad sobre
México"), algo influídos de
ciertas épocas ele Picasso y
de Matissc. No son, desde lue­
go, lo mejor de la noble pinto- "
ra. Más bien hay que fijarse
en sus series de "Juegos de
niños", en sus diversas "]\1a­
ternidades", en sus autorre­
tratos; unos a línea escueta,
de gran reciedumbre y gracia
a la vez, otros vibrantes, de

exquIsItos matices casi pictó­
ricos a pl'sar eh: ser en blanco
y negro.

Cuando aborda el tema de
la naturaleza llluerta, de los
arreglos florales, lo hace en
acuarelas transparentes como
fresces, con un tino de síntesis
notable. Igualmente hay que
admirarse de sus interpreta­
ciones de la figura humana, de
gran simplicidad, sin recurrir
<l deta'lismo de ninguna es­
pecie, sino ateniéndose única­
mente al contorno esencial de
las formas, ligeramente mol­
deadas en un claroscuro casi

sugerido. Ejemplo vi \'0 de (S­

ta manera feliz suya es la
"'):"ucateca" sólida, monolítica,
ceñiela en sí misma, hija de
un sentido justo de lo que es
equilibrio y sobriedad de ex­
presión".EI arte ele Isabel Vi­
Ilaser:or 'era sin eluda un arte
basaclo en la loealidad, un arte
sano, sin retorcimientos ni
falséls lucubraciones. Eso sí,
era un arte de carácter actual,
hecho bajo el influjo elel clima
moral y material de México,
en el que se encuentran acen­
tos universales y colores loca­
les. Un arte de gran honradez
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)' una suprema finura, innata
en ella que era toda gracia 3'
vIveza.

El arpbiente de recordación
que se ha hecho con esta expo­
sición se completa con retratos
hechos a la artista durante su
corta vida, entre los que son
dignos ele mención, un estu­
pendo dibujo de Fernández
Leelesma, el magistral óleo de
Angelina Beloff, que es un
verdadero clásico, dibujos de
Zalce, de Anguiano, ele Soria­
no, y fotografías de Manuel y
de' Lola Alvarez Bravo, exce­
lentes, verdaderas obras de
arte en sí.

.1 oaquín Peinado. Paisaje 'intilllista ] oaquí11 Pei11ado. Las sandIas

H
ACERSE valer en
París no es cosa fá­
cil. Es decir. pélradó­
j icamente hélblando.

sí 10 es. No es fácil cuando, en
cuestiones de arte, 10 que allí
se lleve sea bastardo o dese­
chado ya como experiencia y
nada más. Es fácil cuanclo en
el bagaje del productor .de ar­
te hay motivos para Juzgélr
que su obrél tiene aliento. y
sobre todo factores potencJa­
les ck ulterior evolución. Esto
ha pasado con aquellos que
han descol'ado en París. Esto
le ha acontecido a loaquín Pei­
liado. T'l'1"O no ele buenas a
primeras, sino elespul's de un
aprendizaje arduo y tesonero
que comienza en sus años mo­
zos l'll la na ti \'a España -cs
de Eonda, provincia de M;'I­

laga- prosigue en scsiones
f ructí feras en algunas acadc­
mias y más que nada es rcsul­
tado de ese continuo estar tra­
tanela de encontrarse que cs lo
que caracteriza al artist;:¡ hon­
rado.

De acucrdo con ese meca­
nismo que en él es manifiesto,
va poco a poco transform:llldo
lo quc al principio ha cstado
.pintando, es decir, temas saca­
dos ele la realidad directa. en
los que poco se ;:¡dvierte la ma­
no de! creador (no conozco
esta etapa, pero me la figuro,

LA VISITA DE

JOAQUIN PEINADO

.roaquín Pei11ado. RetratiJ de Niua

porque es análoga a la de mu­
chos casos conocidos). Su aso­
ciación con el grupo de Pi­
,casso le aporta soluciones,
salidas de contrastaciones mu­
tuas y de idéntico afán de
búsqueda de- lenguajes apro­
piados a la época. Peinado ha
adquirido ese lenguaje. Pinta
en un modo que es como con­
junción de antiguos impulsos
ele rico colorielo y disciplina en
la expresión y arreglo tectóni­
co de las formas.

Su temática también se
ha limitado en un senticlo
ele austeridad. Juega con
volúmenes teniendo en consi­
el ('ración tan sólos us f or­
lllélS geométricas en relación al
espacio. Ocasionalmente pinta
un retrato, como el maravillo­
so de su hija expuesto en la
Galería de Arte Mexicano,
junto con una magnífica colec­
ción de sus pinturas más re­
cientes. Pero también aquí tie­
ne la obsesión de construir,
l;eña1ando bien los distintos
planos y los valores cromáti­
cos, en yuxtaposiciones bien
sentidas. Lo que Peinado lo­
gra con la agrupació'n ele me­
ros cacharros de uso elomés­
tico: cafeteras, botellas, íarras,
vasos, algunos cuchillos, (!':te
estaulecen diagonales enoocon­
t raposición a lo horizóntaldc
111es,ls o a lo vertica'lde los
dél11;"S objetos, es (asi de un
orden taumatúrgico. Recuerda,



C;us/m'u M u¡¡/uya, Crilllcn

M ¡e"l1cf BI1.1'/r, Au/orre/ra/o

INFORMACION y COMENTARIOS
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ésto a ot10S gr;]nc1es de la pin­
tura C0111'1 CeZ3~;¡;ne con sus
famosas manzallas, que revo­
lucion%rcn d mundo. Es jus­
tamente ele l<tI m<~c:'i ro ele don"
de creo que Peinado arranca
su p'étúdo estrud1J~'al, pue';

ZI ún cuanclo sc aeí vierten I1lU­
chos bctores netamente cu­
bistas, o derivados de tal ma­
nera, en el anitlisis de las for­
mas, y en su síntesis también,
la concepción cle caJa tema es
más bien la ecuación de ob je­
tos colocados juntos en un es­
pacie, \' t'n ,~1l() las directrices
de la' c~11lposición, la distribn­
ción dd color y sus tonos, \'S
absolutamenh: un;l cusa cczan­
nesca.

Que l'einado !t'lIga coinci­
dencias en alguna d\: su obra"
con Braque, con Picasso, y tal
\'l'Z hasta con su conterránl'o
Juan Gris, no es nada casual.
Después de todo los pintores,
españo1cs o no, que se hallan
en París, han andado todos
hurgando en las mismas fuen­
tes, y conscientt: y vo'untaria­
mente se han impuesto proble­
mas, en que forzosamente han

* Creo firmemente que to­
do artista tiene derecho y tiene
el deber de entregarse a diver­
sos experimentos, durante su
carrera artística. Es más, así
cerno los escritores y sobre to­
do los poetas bucean en los más
di\'ersos asuntos y ck ellos
sacan imágenes directas o in­
teresantes transposiciones, así
Jos pintores, como en el caso
concrdo de Gustavo Alontuya,
loo-ran a menudo d e s c u b r irb _

n:tas que sus campaneros ll()

habían explotado. Un pintor
dotado de imaginacilm jamás
agotará el filón de los fenóme­
nos que se suscitan en la na­
tura~eza o en su propio ser.
Pues bien, si a esa riqueza in­
conmensurable se añade lo que,
sin salirse de la propia expe­
riencia, tiene tocios los visos
tangibles de la realidad -el
mundo de los sueños- ao so­
lamente habrá dado con algo
Cjue presente ángulos nuevos
cn la expresión plástica, sino
un campo que por lo fantas­
magórico, permite al artista
las licencias más incsp(:radas.

Montoya, en su exposición
reciente del Salón de la Plás­
tica Mexicana, nos ofrece una
serie uniforme de temas que
se basan en la realidad onírica.
N o es nada rebuscado. Se ve
que simplemente ha procurado
interpreta l' sus verdaderos sue­
ños. Algunos retratan la an­
gustia y el miedo que nadie
ha dejado nunca de sentir.
Otros, son imágenes de pesa­
dillas absurdas, de cristaliza­
ci<'Jn de deseos, de algunas ob­
sesioncs de la vigilia, etc. M on­
toya no es en estos cuadros
un sun-ealista, en 1"1 sentido en
que no incide en lo morboso

de tener analogias. Pero al re­
vés de algunos como Ll"ger,
por ejemplo, o de otros como
\Tillan, Peinado conserva en
sus compOSICiones una gran
dosis de gracia -tal "ez la
gracia ;nalaluza- qllt' le COIl­

t i('!l\' cn lucuuracilJllcs dt'ma­
siado abst rusas, v no le hace
caer \'n "pasticl~es" de mal
gusto. Guarda l\·inado ec¡ui­
distantcl1wntc un equilibrio \'n­
tre lo estrictamente realista y

ni en 10 libidinoso. Son sns
obras meras experiencias, pin­
tadas con colores sombrios eJl
en C/uc de vez \'n cuando so­
bresale, algún culor más vi­
brante, que da a la composi­
ción un carácter luminoso, Su
estilo conocido ha tenido un;l
ligera modificación, ('n el tr;l­
tamiento de las figuras, \'n ([u\:
se ;¡dviertc cierto acento cx­
presionist;l, mu v in teresant't:.
:porque no es el feísmo del
expresionismo alemán. :Mon­
toya, con esta exposición, nos
da una variante muy personal
de 10 que generalmente ha es­
tado constituyendo un tanto
insistentemente, la temática de
la escuela mexicana.

* La Sociedad de Amigos
cid Libro Mexicano, \'n ho­
menaJe al primer centenario

]0 geometrizante. El resultado
es un producto, lleno de rique­
za crómática, de excelcnte tex­
tura, y de anlloní;l de líneas,
l'n, el clue t,j obsnvador no s\:
pinde, ni se topa con un rom­
jJecal)('zas L'n qUt· el interés s':a
únicalllcnk superficial, por
que reconOCl' b j uslcza dd
an~t1isis, y la ponderación de
una sintesis 10gTada por lo
('mocional y lo intcl\'ctual, en
franca c;llnaradl'ría,

del Plan de Ayutla, ha presl'1l­
tado en su local del'aJma 9
una ('xposición de ('scogidos
grabados del siglo x I x en Mé­
xico, con estampas de Piche/a,
J1[allilla, Escalalltc, ¡'illasolla,
Pusada, etc. Dicha agrupación
anuncia para dentro de poco
tiempo una exposicilJn dd ex­
n'lente pintor l\1frcdo Zalce,
lJue reside en lV[orelia,

* l-Iace ya algún tiempo que
el pintor ruso-francés, jlf ichad
Baxfe, actualmente norteame­
ricano de nacionalidad, reside
('ntre nosotros. Vi su obra, de
un impresionismo neto, más
bien de un postimpresionismo,
en aquella galería de Venustia­
no Carranza --Decoración­
que regenteaba Eduardo Mén­
dez y su esposa Yo];¡nda. Aho­
ra vueh'o a ver, (I\'spués ele
otras exposiciones esporádiG¡s
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Quien no vea en esas natu­
ralezas muertas de Pei nado no
sólo la perfección de lo Cüns­
t;ruído plásticamente sino el
;dicnto que lima estos ámbitos
de poesía y dt, \'n foria, est;',
perdido, No L'S un arte forma­
lista, como dirÍ;¡ un simplista
dad rina río, Es la expresilm
de estados de al111a a tra\'és de
"ibraeiones ckl color y de la
org'anización sujeta a leyes es­
téticas de lmos sencillos obje­
tos. En est;l organizaci<'Jn est;'
pn's\'ntc lO hum;\I](l, N o de un
modu osknsibk. por medio de
la figura human;!. sino por in­
f\'l'encia. j':s dn'ir, I'ein;¡do,
aún l'll ;llln\'llos ;lrreglos 11l;'¡S
Jlurallll'nlt' ,g'\'l!llll'( ricos -qU\'

SOI1 1)\'lIos, Sill dl1tb, Jll')',) no
[an intcres;lntcs ('(Jllll) otros de
sus cuadros- no dej;¡ dl' im­
primirles su bUl'n gusto, Sil
5(,110 de hombre qu\' nunca ha
sido indi f\'l'\'nte ' al dolor (1\'
sus semejanks. a la ;t1egría
sana, \'n una p;dabra, a 1;¡ con­
vivencia con lus (km;¡s. Sus
cuad ros no son fríus, Todo lo
contrario. Están transidos de
legítima emoción.

aquí y allá, cuadros suyos en
una galeria que se ha abierto
r\:cienlenH:'ntc en San Luis Po­
tosí 213: la Ga1ería Nueva.
N o crco, honradamente, que

, sus "manchas" con asuntos del
paisaje urbal10 y rústico ele
Méxi~o, hayan c~lptado su at­
módera )' su esellcia. Sigo
prefiriendo en él ;I."pectos de
sus cuadros anteriores, con un
colorido en registro bajo, y
con un mayor cuidado Cn el
dibujo, como algunos de los
lJue ahora expone: "Sen'ni­
dad", "L;1\'andl'1'as", "I'~I 'I~ío

en Milpa Alta", casi CCZ;I!1­
niano ele 10 bit'n cc)t).struíelo
que está, "Los :1\1ol1tes", y al­
gún otro. Su autorretrato es
interesante, limpio y claro de
color, muy como si estuviera
hecho a la acuarela o en tem­
p'e. También hay que men­
cionar, por lo sencillos y
dramáticos, algul10s dibujos de
paisajc como "Calle"" "Al
al11¡LneCer" "] ,avandera \'n la
tempestad". "El mar en la
niebla", "El rio dOlllést ico",
etc.

* Una jo"en fran\Tsa rt'si­
dente -.')illloJ/c (;, Pm'ol­
presenta por pril11l'ra vez sus
pinturas en el Círculo de J}c­
lIas Artes, Niza 43, No ofn'ct:
ninguna no"edad, desrk luego.
UnicamenÍl', rOl11o en el otl'l)
caso, se trata de una pintor;l
que, como muchos otros del
patio, se ha CJuedado t'n el 1111­

presionisl11o. Sin embargo, se
advierte que tiene gran segu­
ridad en el dibujo, y en aque­
llos paisa ies milS lograrlo~. y
en sus ¿'abezas de estudio,
principalmente, emplea val ien­
temente el color por medio de
yuxtaposiciones ele tonos di-
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versos que dan mucha frescura
y luz a sus temas. Esa técnica
y el buen gusto que se le adivi­
na creo que pueden conducirla
a halla r mayor sustancia y vo­
ces más persona!es en un fu­
turo no lejano.

* Eil un sencillo pei'o ex­
presivo homenaje celebrado
hace poco, los alumnos de la
Academia de Esmeralda, pa­
tentizaron al director saliente
Al1tO"'"0 A1. Ruiz y a Agustín
Laso, su rec,?nocimiento por
la labor que amb0.s han estado
llevando ~t cabo en el plantel.
El acto consistió en la expo­
~;ición de obras de los discí­
pnlos de Lazó, entr(: las nF,h-s
sr dcstacanJll la.s de Hahel
Coronel, Mario Orozco H.ive­
ra, Gloria Ayala. Gilberto
Aceves Navarro, Antonio Váz­
quez Parra, Hafal'1 1\ va 1:t,
Daniel J-Iernández Gó'm e z,
Emilio Obregón, Felipe Gue­
ITa, Fernando Pe~a v }\na
Espinoza. Había de to~lo, co­
mo en la "viiia del Señor",
pero los nombrados me parece
que son lOS que más posibili­
dad tie!len de llegar a conver­
tirse en productores serios, el
día de mañana.

* Jesús Ochoa, que scgún
parece ha estado pensionado
en Italia algún tiempo, expo­
ne unas acuan'las en el Círcu~

10 ele Bellas Artes. Son trein­
ta y cinco. Con títulos SOil0roS,
l'l'ocadorcs: Vía Appia, Colos­
se0., A rco de Scptimio Severo,
Templo de V cspasiano. Los
títulos, casi todos, están en
italiano. Pero en realidad no
era necesa rio ponerlos. Todo

• Arnold Zweig, que la A. P.
hizo hermano de Stefan, ha hecho
declaraciones en Dresden, Alema­
nia Oriental, pidiendo "más huma­
nismo en J.luest,·a labor" y asegu­
rando qne ha llegado el momento
de ponerse cn guarclia contra !a
pérdida de libcrtad y la imposición
de la bnrocracia.

• Los cuarteles generales de las
tropas nortcamcrieanas .'~:';'UI dota­
dos de receptores de televi';i.-"l. Es
una re\'()lueión e:l el arte dc la
gnerra: el estad" mayor ya 11(,

determinará los mO\·i,;,ientos de
las lropas como en UI' tahlero de
ajedrez; los altavoccs llenarán cl
;lmhilo. antes rccogido. con el re­
homhar de los ohnses y el tac-tac
de las ametralladoras;' el horror
de los comhates será visihle l);l1-a
quienes 1m dirijan y los héroes se­
n'¡l1 ~iel11prc verdaderos.

• 1-:1 golwrnadnr del Estauo ,1<­
Texas, Allan Shi \'ers, se declan)
partidario de la imposición de la
pena capital a los reos com'ictos
de practicar n pr(,llicar el conH'­
msmo_

• Haciendo nÍ1meros, puede sa­
hcrse que, el1 trC'lCiC1'10s ;U10S hs
antores de ,',peras m;ís reprcsen­
lados ell Viena fueron: \¡\'agller
con 3713 representacioues; Verdi
(2548); Mozart (1885); Puccil1i
(1748) y HiciJard Strauss (1077).
"Aida" gaua a toelas sus Cümpeti-

VIajerO real o de imaginación
se emociona ante 'estas nobles
ruinas, c'alles y fuentes. Ochoa
no inYl'nta n¡' interpreta nada.
Reproduce fielmente 10 visto,
con un buen oficio de acua­
n'lista impresionista. Sus cua­
dros no son realmente obra de
arte, por eso precisamente. Son
simples documentos plásticos,
hechos con alguna destreza,
nada más. Podía haberlos he­
cho desde aquí, sin necesidad
de estar frente a frente al
modelo. O habedos trans for­
mado cn.a'go así como lo que
hace un señor Utril1o, con
ayuda de postales .. ,

• ~~J,.

* Se (llll:da uno perplejo al
ver los cuadros de un visitante
norteamcricano rle origen ru­
so, en la galería "Arte Mo­
cierno", ]\oma 21. Es un hom-.
bre que sabe pintar, sin duda,
es dccir, tiene ciel-to, oficio,
y más que nada cocina, pues
ha estudiado en Bélgica y en
Francia así como en Jos E4a­
dos Unidos. ] )em este señor,
cuyo nombre cs A /berta Alc­
xandl'ovich, sufre en sns cua­
dros varias tansfonllaciones,
pues no sabe uno cuál es su
verdadero estilo si 10 ti-2ne.
I--'or ejemplo, el paisaje núm.
4, está hecho confomle a re­
cetas de los "Fauves". El lla­
mado "Barcos pesqueros" tif'­
ne carácter de pintul-a de
Dufy. "Flores del Norte",
puestas en un delicado búcaro
novecentesco podría ser un
Matisse trasnochado, aburri­
do ... y así otms. El pintor
tiene una gama poco luminosa
en aquellos cuadros en quc es
más él, o lo que se pn.:sum l ':

r\()l'as; los \'iencscs pudieron oirla
726 veces, 1111 CUCrl:O atrás queda
"Lohcngrin".

• Hcmingway y ,H cnarta mujcr
cscaparon a dos acciuentes de avia­
ción, ell el Ouganda.

• C:.llorce paises estuyieron re­
presentados ('n el séptimo cc.ngreso
de Astro logia 'lne acaba le cele­
hrarse en París. Carla di:< dc tra­
iJajo luvo tema propio, 1-[j'l(ria dr
la Astrología. Principios y hases,
Medicina, Psicología y Sociología,
Estadistica, Métodos y Pron,',sticos,

• El modisto parisiensc Balmain
se ha asegurado la exclusiva de un
nucvo espejo que pcrmite \'erse tal
como uno es. Es decir no cou la
imagen invertida. El sistema es

que pueda ser él. N o le faltan
ni virtuosismo ni cierto gusto
decorativo en ocasiones, como
cn "Figura en el mar", pero
aquí también advertimos 1-('­

miniscl'l1cias de Gauguin. Me
pareció el cuadro mús grato
"Girasoles" en que hay un
espíritu nórqico y algo austero,
así como un colorido misterio­
so) siempre c1entro de un im­
presionismo, en este caso a lo
Pissan-o. Decididamente creo
que este artista debe tener poc"
seguridad en sí mismo, y '.:';0

se traduce en un titubeo qUr'
k lleva de Herodes :1 PibtU3,
Para acabar de dar '.:sn im­
presión ;tI visitante IJ¡; bueila
fe ideó exhibir. junto con ,;us
otros cuadros, algullos de 1l:n- .
tendencia ""abstraccionista",
francamente desprovistos tie
todo valor. De acuerdo ente r :, ..

mente con los comentarios de
Margarita N elken sobre (;s::a
exp~sición, he ele elec1arac I]U~
no concibo como algunos .:x­
tran ¡eros visitantes no se dan
cue!;ta de' terreno que ptsan,
y así cometen estos dispara':n.
Un estudiante cualquiera po­
dría observar todo lo que aca­
bo de escribi r . , .

* La "Sala ele la Estampa",
Lisboa 48, presenta una inte­
teresante exposición de graba­
dos de tres miembros de esa
modesta pero tesonera agru­
pación que se llama "Centro
de Arte Mexicano Contempo­
ráneo", de la que ha sido
siempre principal animador el
pintor Jl1"ariallo Paredes. Pre­
ci samente él es uno de l<Js
expositores. Los otros dos son
Cltsta7/O easillas v Cu-illenno
CO/l.só/es. Todos -idearon en-

bastante complicado y parece ser
resultado de los estuuios del profe­
sor Chrétien, inventClr del hipergo­
nar, padre elel Cine!llaScop'o.

• Durante los traiJajos dc rccons­
trucción de la cateelral ue Poznan
se ha descubierto un cayaelo arzo­
bispal ele la primera 'mitad del si­
glo XIII realzauo con esmaltes dc
Limoges.

• En Cranston (Rhode lsland),
en una part ida de bridge las cuatro
jug-ad"ras sc vieron favorecidas
-cada nna- 1'01' las trece cartas
de caua palo. Los niatemáticIJs con­
sultados acerca de este fenomenal
suceso dijeron que lJ\ie<1e producirse
sólo una vcz en 2,200,000 millones
de millones repartos ue 52 cartas.
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viar estampas rea!izac1as· alre­
dedor del tema de las edades
del hombre, que tantas obras
maestras ha dado en la historia
de la pintura y el grabado, su
hijo mayor, por las sugeren­
cias que implican, y por la di­
versificación ontológica de las
formas en sí. La aportaéión de
estos tres estimables artistas
tiene el interés de un propósito
y de una novedad, aun cuanclo
la realización, exceptuando al­
gunas de las obras de Paredes,
diste mucho de ser cosa logra­
da. Paredcs tiene, además, una
larga experiencia con la gu­
bia y l'! buril. En una nueva
modalidad formal se limita,
como hemos apunt;:¡do en. la
obr:l de Chábela Villaseñor,
y como se ha podido notar ·en
Charlot, al contorno ele las fi­
guras en movimiento, supri­
miendo detalles en honor' al
dedo del toelo. Se destacan
su "Agua fuerte en cabl-e",
"La Fr~ternidad de lOS niños",
"En pobre cuna". Otros g-ra­
bados tienen valor decorativo,
no exento ele gracia, como por
ejemplo "La nilia del pañue­
10", "El niño de la flauta", etc.
De Casi!las citaré "Contraste"
y "La vieja del tren", bien ob­
servados v c1e fuerza expresi­
va. Gonzilez imita demasiado
estrechamente a Tamayo. en
"El grito", ."El amigo", y
otros. Su ~'expresionismo" es
forzado, se ve que no es él.
Tanto Casillas como Gonzá!ez
tienen, tal vez, fa Ha de madu­
rez para lanzarse por caminos
un tanto peligrosos, a mi jui­
cio. Les aconsejaría mac1urar
su técnica y su sentido de' la
experiencia real, primero ...

• La venta ue algunas edicioncs
raras ele Anelré Giele, pertenecientes
a un bibliófilo, han producido _más
dc cinco millones de francos, Por
nn ejcmplar dc "Les Nourritures
terrcstres", en su edición original,
se pagó 8-70,000 francos.

• Escándalo sin precedentes en
la Acadcmia Francesa con ocasión
del ingreso dcl duque de Levis­
Mirepoi~ y de la contestación quc,
a su (hscurso, leyó .racques (lc
Lacrelelle. A pesar de haber sido
ccnsurados previamentc por la doc­
ta corporación hubo interrupcioncs
\' la polícía tuvo que intervenir.
Gritos, imprecaciones, octavillas
lanzaelas a voleo, uetenidos, El
antccesor del duque, elcl qne pro­
tocolariamente tuvo que hacer el
elogio, era Charles Maurras y ni
Lacrctelle, ni el recién ingresado
callaron sus lraiciones.

Q. El aluminio acaba de cumplir
("ICIl años. Su producción actual es
elc dos millones de toneladas.

• El Museo UC Historia en París
expone "fósilcs vivos". El coe{a.~
cau/os no ha variado lo más míni­
mo cn sus cuatrocientos :nilloncs
dc aiios, idéntíco en todo los fósilcs
que de él se conscrvan.

ca En Washington, le ha sido 11e­
g-ado el visado a Arthur Miller pa­
ra ir a Bruselas donde se estrenaba
su obra "Caza de brujas".
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H
AY una graduación

completa en la ironía,
que va desde lo tras­
cendental y profun­

do, trágico muchas veces, has­
ta lo simplemente humorístico
y alegre; desde el juicio filo­
sófico y desde el goce intelec­
tual muy refinado, hasta el
chiste intrascendente e ino­
fensivo. El sarcasmo, la sátira,
la burla, la caricatura, la bro­
ma, el chascarrillo, son las
notas de su escala. N o es pues
indivisible, no es hermética, si­
no que de ella salen desde las
notas más graves hasta las
más agudas. Son múltiples sus
fases. Se introduce, cuamlo
ha llegado su momento, en to­
das partes y lugares por invio­
lables que sean. Aplica su mé­
todo de medición comparando
las relidades humanas con los
ideales de perfección, para lue­
go mostrar el resultado y de­
jar en descubierto con su in­
con fundible estilo, el balance
final. Con él hace brotar desde
el silencioso comentario 1\eno
de malicia sorda, o de piedad
burlona, o de cruel invectiva
hasta las ruidosas carcajada~
o la sana risa que fluye tran­
quila y sanamente, con ino­
fensiva intención· jocosa, y el
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se oculta y le arranca brusca­
mente los anti faces con que
engaña, o la exhibe brutalmen­
te ante las hirirntes mofas de
la opinión pública. También
descubre las mínimas fallas en­
tre los modelos perfectos de
su idealidad, tanto en la con­
ducta como en el pensamiento'
humanos. La existencia real
del hombre oscila entre 10 serio
y lo irónico. Se entrecruzan y
se combinan estas dos actitu­
des en todos los órdenes: 1110­

ral, espiritual, religioso, artís­
tico, intelectual y social.

Las obras de arte contienen
vi rtudes afectas a todas o a
algunas de las particularidac!es
dichas, y las hay desde las
puramente irónicas hasta las
que carecen de tal virtud en
absoluto. Los artistas, también,
son más o menos ironistas,
o no 10 son. Sus sensaciones,
en el momento de la creación
artística, quedan afectas a una
serie de influencias y circuns­
tancias, y también recibirán
una correspondiente gradua­
ción del carácter irónico resul­
tante de tal complejo creador.
Por eso es imposible calí ficar
comoexc!usivamente sa rcás­
tico, o como irónico, o como
humorista solamente a un ar-

JOSE GUADALUPE POSADA

UN CARICATURISTA ULMECA
ingenuo humorismo que apare­
ce desde la vida infantil. Tam­
bién suele la ironía combinar
las notas y cambiar y suplan­
tar las fases, dando origen a
situaciones tan ricas y varia­
das, como si fueran armonio­
sas composiciones, sinfonías y
melodías, trágicos cuadros, so­
lemnes d r a m a s, comedias· y
sainetes. En contraste· llega
también a introducir desento­
namientos ríspidos o colora­
ciones alucinantes para produ­
cir los efectos destructores y
convincentes que se propone.
No tiene la Verdad mejor ser­
vidor que la Ironía. Persigue
ésta a la mentira hasta en los
más increíbles reductos en que

Por José G~tadalupe ZUNO tista cali ficándolo a través de
su obra. Una individualidad
tampoco puede actuar cerrada
y sistemáticamente en el mis­
mo grado ni en igual tono,
pues la obra de arte no resul­
ta de un propósito; ella ha de
nacer en un momento impre­
visible en el cual se reúnen
condimentos históricos y per­
sonales de! autor, que se mue­
ve a veces al impulso de resor­
tes que lo presionan en un
sentido o en otro. Claro que
si originalmente el artista es
dueño de un carácter parti­
cularmente irónico, sus pro­
ducciones estarán afectas a
ello más o menos, y la excep­
ción será 1:1 carencia ocasional
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nuest'ros primás del' norte, los
texanos, han querido imitar
produciendo unos esperpentos
risibles de tacón deforme, fe­
menino, ridículo. Los de Po­
sada eran realmente bellos v
cómodos. Muy varoniles, sin
las decoraciones art-nouveau
de los de los Cow-boys, ni sus
descomunales solapas que tan­
to los áfean .. Jamás 10 conven­
cieron de que comprara aque­
llas botas que se' abrochaban
por un lado, ni usó por nada
del mundo los choclos gringos.
El y su 'indumentaria eran in­
separables. Estrenaba renue­

vos, pero sobre el mismo mo]-
de, cada 12 de diciembre, que
era su santo. Todo del mismo
corte, todo' iguaL, un poquito
más gordo cada año, nomás.
N unca cambió el estilo, ni nun­
ca se le descompuso el reloj,
ni nunca cambio sus rutina­
rias costumbres; ni nunca tuvo
que arrepentirse de nada, por
ningún motivo, ni de ninguna
de sus obras, ni menos por en­
contra'rlas mal hechas; pues
él las haCía a conciencia y no
las dejaba terminadas hasta
que juzgaba que nada les fal­
taba, tal cOmO hace un obrero
honrado con su trabajo, de
acuerdo con el buen precio que
cobraba. Su conciencia estuvo
siempre tranquila y jamás riñó
con él. Si cada semana santa
se confesaba, era solamente co­
mo en cumplimiento de un ri­
to, como un acto de magia
religiosa para asegurar las
evéntualidades de todo el año,
más o menos como deben ha­
berlo hecho sus antepasados
con Quetzalcoatl, al ofrecerle
sus sacrificios de güi:lotas y
chichigüilotitos vivos y muer­
tos. Y cumpliendo con la cua­
resma, se sentía Iigerito todo
el año. Los domingos se iban
con su familia,. la de .don An­
tonio Vanegas Arroyo y la
de su compañero y maestro, el
caricaturista Manuel Manilla,
a comer a Xochimilco y a to­
mar algunOs púlpitos de'l buen
pulque, curado o tlachique de
fresa o de piña, o de c.iruela,
sin descompasarse jamás y sin
dar motivo a los gendarmes
para intervenir en sus honestas
diversiones. Antes de tomar
el tranvía eléctrico (la novedad
d.el siglo),' habíé'.n ido al Sa­
grario a oír su misa y a de­
positar en la charola del sacris­
tán tres centavitos de limosna.

Fué en esta modesta, humil­
de, pintoresca vic!a, en la que
se produjo uno de los hechos
más notables de la ironía plás­
tica popular, desde que allá
en la imprenta, litografía y ta­
ller de gra'bados, de don J. Tri­
nidad Pedroza, dejó sus prime­
ros trabajos. Sus finísimos,
perfectos trabajos, según el
gusto y uso de aquellos días,
del año de Gracia de 1872.

Clavileño que es- su equi­
pal de otate. Como todos
los honrados trabajadores,
goza en su labor. Y al gozar,
los resultados son muy buenos,
y la clientela queda satisfecha.
Pronto tiene chamba de sobra.
Y dinero. La éxpresión ati.:
graCIa y adusta de su rostro
ulmeca, sólo es aparentemen­
te huraña; pues. como todos
nuestros indígenas, es en el
fondo, aunque réservado, muy
bondadoso y cortés. Tiene un
vicio, vicio incurable: el de
vestir lo mejor posible, que
.según él, es teniendo por mo­
delo al señor cura de la pa­
rroquia de San Marcos, de su
querido barrio natal. Y quie­
re imitar el vestido negro' ele
paño, de levita de cola de pato.,
Tal vez lamenta no tener dere- .
cho a usar la sotana. Se con­
tenta con el cueno eclesiástico,
almidonado y blanquísimo,· du~
rí~imo, sobre el pescuecito cor­
to y gordo. Corbata de seda
negra, de damasco, sobre la
pechera de la camisa dura y
brillante; y luego e! triángulo
de! chaleco cruzado de piqué
floreado, preciosamente ador­
nado con las guías de la cade­
nota de oro de su reloj Longi­
nos, enorme, de repetición, con
despertador y segundero, tam­
bién de oro, que compró en
cien pesos fuertes a un maqui­
nista gringo del Ferrocarril
Central ; cien pesos grandotes
y sonoros, de aquellos que va­
lían a la par con e! dólar, de
aque! dólar, también grandote
y valioso; no como éste ele
nuestro tiempo, que es de me­
nor valor y tamaño, a pesar
de que es más dominador, me­
nos demócrata y más imperia­
lista que aquél.

La barriga que encubre el
chaleco es tan ulmeca como
todo Guadalupe, y la cabeza se
cubre con e! sombrero bo~a,

también eclesiástico, con su
cúpula, debajo de la cual está
el observatorio con sus dos
ojos, o telescopios, que a la
negra sombra observan y ríen.
Registran todas las perturba­
ciones de la meteorología mo­
ral y de la astronomía política,
las altibajas ele la temperatura
en este mundo y el otro, para
dibujar después las caricatu­
ras de vivos y muertos' que
den cuenta al pueblo. con las
imágenes de sus observaciones.
Brazos y manos son también
ulmecas, regordetes como los
pies y las piernas. Usa zapatos
de una pieza, de piel de Rusia,
o de Oscaria, amarillos como
los elel señor cu'ra de San Mar­
cos, de resortes a los lados y
grandes orejas para jalarlos
al calzarlos. Zapatos finísimos
hechos a mano, a la medida,
carísimos, pues le costaron
seis pesos. Los ostenta con
muy legítimo orgullo muy me­
xicano. Son los mismos que

pestres de su tierra natal y
más apto aún de las alfareras
que practicó con los suyos al
recibir la tradición ancestral.
Luego, hecho hábito· en él el
gusto de dibujar, desde la
Academia de Varela de Aguas­
calientes y en la escuela del
hermano Cirildo, su Maistro,
pasó a las lides periodísticas
de los jocosos semanarios "El
Jicote", "1~1 Bullebulle" y
"El Tábano". Después to­
dos salieron de estampida
perseguidos por los politicas­
tros de arrabal y en León por
poco se ahogan en aquel fa­
moso diluvio de 1887. Ya ca­
sado, arribó casi zozobrando
a las costas del barrio del Vo­
lado~ de México, meta soñada
y deseada donde ancló defi­
nitivamente. La casa donde
está' a sus órdenes - el señor
grabador, es la número 2, de
la calle de Santa Teresa, para
servir a ustedes. Sentado en
un equipal de carrizos, de có­
modo respaldo, trabaja día' y
noche, encorvado sobre la me­
sa del grabado y hace saltar
las virutas de la dura madera
con el filoso y agudo buril.
La blanca caniisa de lino se
libra del polvo con el mandil
alaZán, de gamuza de venado,
que lleva ceñido a la cintura,
que le cae hasta las rodillas,
y sube con la pechera de ga­
muza hasta el cuello. El buril
camina y abre surcos por don­
de la mano quiere y 10 que
quiere es lo que la mente orde­
na. Nada 10 distrae ni nada
le importa, porque hace su
jornada con amor. Su trabajo
es como un hermoso viaje,' o
como un día de campo, o como
una excursión que realiza có­
modamente sentado, en pleno
corazón de la Metrópoli desde
su equipal, gracias a las vir­
tudes mágicas de su arte. Opri­
me el botóh de su imaginación,
nueva lámpara de Aladino, v
a volar ... A volar y a crea-r
obras de arte. A volar y a
cumplir con el santo deber .del
diario trabajo y del sudor dia­
rio, para merecer el diario sus­
tento. Y por añadidura, como
fuera de concurso, le llega el
gran premio del placer inten-
so de la creación artística. Su
cara, de típica plasticidad ul­
meca, así como su redondo
corpachón, .. se. contraen con
frecuencia placenteros y ca­
riñosos, sobre la obra que es-
tá en la mesita. Cuando la
plancha es metálica, el buril
hace huir con refu'genciéls de
luz las gusaQ,eras de las viru­
tas enroscadas y saltonas, que
van ya dejando su huella en
voluntad del artista y que ya
están ahí vivos, con vida Dro­
pia. Como fiel trasunto d'c 10
que va viendo en sus viajes,
en esos imaginarios días de
campo, en esas excursiones,
jinete como Don Quiiote en

de tal carácter irónico. Asi­
mismo, un artista despreocu­
pado de la ironía, atenderá
solamente a su carácter pre­
dominante y la excepción será
que la use y logre.

La Ironía es un veneno. Po­
co, no mata. Mucho, atosiga,
fulmina, aniquila, asesina, de­
sintegra y volatiliza sus obje­
tivos. José Clemente Orozco
dejó anonadadas a muchas de
sus víctimas. Una de ellas,
"La Justicia", puesta en ri­
dículo en su pr.opio Palacio
de la Suprema Corte de J us­
ticia, aún no vuelve en sí del
rudo ataque. Otras de sus nu­
merosas víctimas han desapa­
reOido ya. Igualmente don
Francisco de Goy<, y Lucien­
tes fué el responsable directo
de muchos dramáticos y ri­
dículos destinos de algunos de
sus contemporáneos. Por ejem­
plo, muchos de los componen­
tes de la Familia Real, per­
dieron toda su autoridad po­
lítica y moral cuando los re­
trató agrupados, con Godoy el
favorito de la Reina y el hijo
de ellos dos, en aquel famosí­
sima cuadro que es más bien
que un retrato una extraordi­
naria caricatura de todos ellos,
en reunión, y de cada uno en
particular. Ahí están en em­
brión los desastres de los Aus­
trias. La dimisión de Carlos.
La traición y elevación de Fer­
nando. El ridículo de todos al
suplantarlos Napoleón con Pe­
pe Botellas su hermano. Al
popularizarse la verdad del
adulterio de la Reina, la in­
capacidad del Rey, los abusos
de Godoy, el Príncipe de La
Paz, tercer hombre del lecho
real, el escándalo estalló. El
cuadro de Gaya habla de todo
eso.

Pero voy alejándome del
tema principal, llevado por el
deseo y por la necesidad de
d~jar establecido y explicado,
como el mundo de la ironía es
tan grande, tan amplio, tan
completo, tan autónomo como
puede serlo cualquier otro
mundo, -de los creados y de
los por crearse-o Por todas
partes la encontraremos. A ve­
ces en abundancia, prodigándo-
se abierta v ruidosamente. En
otras, esta;á escondida gozan­
do egoísta con sus descubri­
mientos, prolongando el pla­
cer de sus juicios. Si la sabe­
mos buscar, la encontraremos
y tendrá que presentarse a
nuestro llamado y responderá
a nuestras indagaciones. En­
tremos ya en materia. Es de­
cir, hablemos ya de nuestro
don José Guadalupe Posada,
el ilustre caricaturista ulmeca
a quien he tenido el gusto de
presentar a ustedes, quien vive
ya, por derecho de propiedad,
en las páginas gloriosas de la
Historia del Arte Jrónico. Sa­
lió él11to dI" las 1:1borl'S (':1111-
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Los Théophiliem de la Sorbona en dos escenas de teatl'o l'eligioso medieval

Por Eduardo UGARTE

hicicr?n suyas con el mayor
entUSIasmo, copiando la cos­
tumbre, seguida por los cléri­
gos desde la Alta Edad Media
oe elegir en determinados dia~
del año 2 un simulado "papa"
(papu1It fatuoru1'l1.) "obispo"

" b 1" d 1 "Lo a ac e os ocas" y en-
tregarse con ese motivo a di­
versiones desenfrenadas e in­
~ece~tes y hasta prof.anato­
nas. Los estudiantes se aso­
ciaban a estos excesos eligien­
do también su "Rey de los Lo­
cos" en las fie' tas de San N i­
coJás y Santa Catalina, su
patrones, y organizando para
cel~brar tal designación pro­
cesIOnes burlescas. libaciones,
mascaraoas, parodias de la
costumbres docentes, cánticos,
danzas, pantomimas y toda
clase de "juegos deshonestos"
(ludum in/wneslum) 4 tanto
en el interior de los cokgios 5

como en la plaza pública.
Pero, cualquier otro pretex­

to era aprovechado aclemás
por los estudiantes para que su
necesidad de esparcimiento se
tradujese en festejos o cele­
braciones con representación
de piezas teatrales que, des­
pués de la concesión obtenida
de Carlos VJ por la "Herman­
dad de la Pasión" (eoufrérie
de la Passion) en 1402 para
la representación permanente
y profesional del clrama sa­
cro, pertenecían mayormente
a un tipo de "moralidades"
alegres que, como la eonda11l­
nation de Banauet si bien con­
serva todavía' algún carácter
didáctico, señala ya la transi­
ción del teatro litúrgico a la
línea del probno que. pasando
por la "farsa moral", viene a
dar, al fin, en la "farsa" pro­
piamente dicha, de contenido
paródico satírico, donde Jos
vicios de la actualidad cotidia­
na contemporánea aparece'n
gTotescamente caricaturizados.
De lo intenso de esta activi­
dad escénica estudiantil, así
como, más di rectoamen te, de
su atrevimiento y su degene­
ración final en excesos into­
lerables, da idea la gran can­
tidad de ordenanzas y dispo­
siciones que se interpusieron
para restringi r o vedar con se­
veras penas tales ejercicios. 6

A las "Fiestas de Locos"
sucedieron las de las "Socie­
dades alegres" (Soeietés jo­
:veuses) , seguramente integra­
das en gran parte por antiguos

ciones licenciosas poco conformes
con las buenas costumbres (Cfr.
Crevier, Histoire de I'Univel'si/é
de París, 1761). En 1488 la Fa­
cultad de las Artes estableció dis­
posiciones aún más rigurosas para
reprimir el desorden y la insolen­
cia de estas fiestas, ordenando que
sólo pudieran tener lugar por la
Epifanía, en cada colegio aislada­
mente, revisándose las piezas que
se habían de representar por al­
guno de los regentes y dándose al
acto el carácter de mero recreo,
sin aderezo de espectacularidad,
trazos mordaces ni satíricos, ni

de Jos pueblos, abarcando ya
las primeras manifestaciones
del drama profano. El Jen de
la Feuillée (Juego de la enra­
mada o de la hojarasca) y el
de Robin et Marion, dos pas­
torales del trovador de Arras
Adam de la Halle (c. 1240-c.
1286) fueron representadas
por los estudiantes de este pue­
blo y por los de Angers desde
fines del siglo XIII; y, la úl­
tima, la ponían en escena to­
davía en el siglo XIV "Juan el
Tartamudo" (Jeltan le Begue)
y cinco o seis estudiantes más.
Los municipios alentaban es­
tas diversiones subvencionán­
dolas con donativos en dinero
o en especie (vino, general­
mente) y las autoridades ecle­
siásticas las miraban con sa­
tisfacción.

En el siglo XIV, según un
cartulario escolar de París, los
universitarios dedicaban a des­
canso v solaz cien días del
año, si~ contar las fiestas ex­
traordinarias con motivo de
cualquier acontecimiento pú­
blico especial: victorias mili­
tares, firma de tratados, naci­
miento, recibimiento o muerte
de personas reales, etc., etc.
Entre las ordinarias, las más
bulliciosas eran las "Fiestas
de Locos", de origen eclesiás­
tico pero que los estudiantes

destinado a los estudiantes de Teo­
logía, recibió el nombre de Sor­
hona del de su fundador Robert
Sorban.

6 El Colegi~ de Navarra de
París y otros establecimientos do­
centes habían dictado ya repetidas
disposiciones restringiendo las ma­
nifestaciones teatrales escolares
mucho antes de que la Universidad
tomase en 1464 severas medidas
contra todos los juegos, farsas, co­
medias y demás piezas teatrales
tan gustadas en todas las escuelas,
por haberse convertido en exhibi-
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gros" y "misterios" o de la
actividad teatral particular de
las "hermandades" piadosas
que los antiguos alumnos de
los seminarios (ahora nota­
rios, abogados, médicos) crea­
ban a la sombra de ellos y bajo
el patrocinio de los obispos,
contando con la más viva po­
pularidad y con el apoyo y la
colaboración de las corporacio- .
nes de mercaderes y gremios
de artesanos formados a ex­
pensas de la transformación
que experimentó la sociedad
por entonces.

Al inaugurarse .a mediados
del siglo XIII la Universidad
de París que fué la más re­
nombrada y concurrida de to­
da Europa, las representacio­
nes escénicas vinieron a ser
una labor habitual en la vida
escolar de cada una de las cua­
tro "naciones" que componían
el centro docente, pero los da­
tos concretos sobre ellas son
muy escasos. Es sabido, no
obstante, que el gusto de los
estudiantes por el teatro se
extendió rápidamente a las
costumbres académicas de
las provincias y hasta a las

siásticas desde el Concilio de To­
ledo de 633, sin que se lograra,
sin embargo su desaparición com­
pleta hasta el siglo XVI.

4 Es sabido que el nombre de
ludus se aplicaba también a las
representaciones teatrales.

5 Los colegios fueron en su
origen unos hospicios que fun­
daban personas, altruístas con el
fin de proporcionar albergue y co­
mida a los estudiantes pobres, bajo
la vigilancia de un maestro y con
una organización semejante a la
de los conventos. Uno de ellos,

(ItinerarIo

EL TEATRO

1

A
L mismo tiempo que el

drama litúrgico se iba
gestando en las igle­
sias medievales por la

adición de acciones represen­
tadas a la lectura de los textos
evangélicos en las grandes
tiestas pascuales de la Nati­
vidad v la Resurrección, la
costumbre de interpolar en los
responsorios pequeñas narra­
ciones didácticas que los estu­
diantes declamaban o canta­
ban, fué delineando paulatina­
mente dentro de las enseñan­
zas que se daban en las escue­
las y seminarios instalados en
los monasterios de la época,
otras estructuras dramáticas
religiosas cuya escenificación
efectuaban profesores y alum­
nos en las festividades solem­
nes, ante un público compues­
to por el resto de la escuela y
los señores y campesinos de los
al rededores.

A mediados del siglo XII,
estas senci llas dramatizacio­
nes 1 constituían ya unidades
con vida propia que, separa­
das de la vida escolar, podían
formar parte de 100 "mi1a-

1 Las más antiguas que se co­
nocen son: un "Juego de San Ni­
colás" (Ludes super iconia Sancti
Nicolai) y una "Historia de Da­
niel" del siglo XII ambos; y una
"Re;urrección de San Lázaro"
(Sttscitacio Lazari) del siglo XIII.

2 Generalmente los de Navi­
(lad, Epifanía o próximos a l.a
fie~ta de los Inocentes. Se ha di­
cho también que tenía lugar el día
de la Circuncisión.

3 Provocando la condenación
constante de las autoridades ecle-



que organizaba' la· capitalina ,Lü:ríJismo que-e! de,Ia::Ed<i.d'
solían tener lugar, ordinaria-' Media;, el teatro de! Renaci­
mente, tres veces al año:' el . mi~nto:nace y se desarrolla 'en
jueves anterior o subsiguiente 'gran par-te' en; los colegios. Lá
a la fiesta de Reyes; e! día de revisión de-los' poetas dramá­
la Fiesta de Mayo; después de! ticos' griegos' y latinqs susci­
gran desfile y de plantar dos tada por las. nu~vas ideas en­
árboles en el patio de palacio; cuentra· allí: adeptos rápida- '
y pasado algún tiempo de esta mente y maestros, y discípulos
solemnidad. Pero también, so- se entregan, COl1' e! ,mayor en­
lía ofrecerlas sienlpre que al~ tusiasmo a traducir O imitar

,gún ,ac<;mt<;cimiento extraor&-' los unos ya" representar los
nario daba pretexto para el re- 'otros a los gran?es clásicos.
gocijo popular..Se representa-- Ya en 1502 los alumnos de
ban. en ellas "moralidades".Y '\U1" colegio' de Metz habían
"farsas", tan' desvergonzadas ,montado la" repres,entaciqn: la­
ya, por lo visto, en alguna de tina' de la-Andri~ de Teréncio,
sus ma,nifestaciones del año 'que no pudieron llevar eL tér­
1442.' q~e el. Parlamento sé mino, porque ,el público aban­
conSidero obligado a encarce-' donó el local, impaciente por
lar a los actorés. a régimen de su incomprensi611 del' idioma.
pan. y' agua y dlspu.so que' IÍ.? Después,.uno de los colegios
pudieran los basochlstas. en 10 donde el "humanismo" teatraf
s~cesivo .act~~r como cómicos se .cu!tivó':.co'í1 inayor' fervor
S111 aut?n~aclOn expres~. Pero Jué e! de Gtlo/ena, en BurdeOs.
la ~~111g111da.d ?e LUIS XII Montaigne, que estudió en él
volvlO a abnr libre campo al durante siete años e intervino'
entusiasmo ~~cénico c!e. !os pa~ c?mo actor en las representa­
santes, no so,o penmtlendoles Clones escolates desde los on­
repres,entar los a~us~~ q~le se ce, "it1terpr.etando los prime­
cometlan en la cOl t~ a f111 de ros personaJes de las tragedias
que la verdad pudiese llegar latinas de Buchanan de Gué­
hasta ,él", sino .c?nc~diéndoles, rente y de Muret", ;egún dice
ademas, e! pnvileglO de que en sus Ensa'\)os añade en ellos
n:ontaran sus farsas en pala- que Andreas' Goveanus, el
CIO y sobre la gran mesa des-, principal de la escuela se mos­
ti?ada a los festines reales. 12 tró en eso de las re~resenta­
S.I~1 embar~o.' en 1446 se vol- ciones el "principal más gran­
VIO a prohibir a todos los cu- de de Francia,' sin compara­
riales dar representaciones ba- ción".
jo p;na ~e desti~rro y co?fis- Una vez que Francisco r,
caclOn. ,Y un ano despues se captado también, por el movi­
condeno a 43 de estos repre- miento renovador fundó
sentantes a pena pública de París el Colegio' de Franc~~
azotes. A pesar de 10 c\lal, en (1530), reuniendo en él a los
1468 la Basoche de Pans pre- hombres más éminentes de la
sentó ~na farsa donde se at~- época como profesores de
c~ba VIOlentamente a los ml- griego y de tatín, uno de éstos,
l11~tro~dgodbedrnaCntesl dUVrantre la J ean Dorat o Dourat, director
mmon a e ar os II. del colegio del Coqueret _L ,. b o ' ,agru

a Ul11ca o ra Importante: pó a su vez, en un cenáculo
que, entre todas las que creo semejante al que a fines del
la Basoche, ha llegado hast~ siglo xv había formado en Ro-
nosotros, es la Force du Mm" .
t P · P th l" 1 ma Pomponms Laetus, con elre terre a e m, e enga- t't 1 d ' ..
ñador engañado, de autor anó- 1 u o e Academta, ~ unos
nimo y atribuída a Villano a Cllantos alumnos, apaSIOnados
Pierre Blanchet y a Antaine como su maestro por la revac
de la Salle, que, como Rabe- lorización de la tragedia y la
lais, André de la Vigne, Henri comedia antiguas y" dando al
Baude'y otras figuras ilustres grupo el nombre de Ple'iade,
de las letras francesas de la hizo de él la cuna del movi­
época, estuvieron ligados por mIento literario que renovó las
nexos más o menos directos letras y e! teatro de Francia.
con las representaciones de! Rémy Belleau, que formaba
teatro escolar. parte de este círculo -integra-
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alumnos de las Universida­
des. 7 De cualquier mOdo es
indudable que entre ellas y los
círculos teatrales escolares
existió un intercambio que, a
veces, se traduciría en que es­
tos tomasen parte en ~as re­
presentaciones de soties8 pe­
culiares de aquéllas y donde,
cubiertos con e! disfraz' de
"bufones", podían hacer c~í­
tica de las autoridades -in­
cluso la de! rey_9 y de los
acontecimientos políticos y so­
ciales; en otras ocasiones con­
sistiría en que los estudiantes
adoptasen este vestido dentro
de las farsas privativamente
escolares; y en otras, por fin,
residiría en que ellos mismos
representasen soties por cuen­
ta exclusiva, como sucedió con
la titulada Le N ouveau M on­
de, que se estrenó, según dice
su autor, en 1508.

... sous la tente
de ,1'Université plaisante.

Desde fines de! siglo XIV la
actividad teatral estudiantil
aparece ligada, al mismo tiem­
po' que con las "Sociedades
alegres", con la que desarro­
llaban las Basoches, que eran
unos círculos de actores afi­
cionados integrados por curia­
les de la administración de
justicia (clercs). 10 El origen
de estas instituciones fué la
reorganización del Parlamen­
to de París 11 por Felipe el
Hermoso. Habi1endo aumen­
tado enormemente como con­
secuencia de ella el número de
procesos" los procuradores,
que no daban abasto para su
instrucción, tomaron pasantes
entre los estudiantes de Dere­
cho. Y estos aprendices suma­
ron pronto e! número sufi­
cientepara formar, bajo la ad­
vocación de San Nicolás, una
cofradía (La Basoche) que,
siguiendo la costumbre univer­
sitaria, organizaba representa­
ciones escénicas donde sus
miembros aparecían a menudo
unídos con sus compañeros de
Facultad en combinaciones
que hacen dífícil la distínción
entre la esfera de unos y otros.

El ejemplo de los tribuna­
les de París corrió enseguida
por los provincianos, que crea­
ron, también, sus Basoches
correspondientes con igua1
constitución. Las funciones

ninguna apariencia indecente que
pudiera ofender a "un hombre de
bien". 1;a violación de estas reglas
se castigaba con pena de azotes,
que debía cumplirse en el patio del
colegio por cuatro regentes en pre­
sencia de todos los estudiantes y
el Rector; y con pérdida de los
derechos académicos "para siem­
pre y sin esperanza" en el caso de
que el culpable tratase de excusar
el castigo por 'medio de la huída
o por otro cualquiera.

7 Una de las más importantes
entre las muchas organizaciones
de esta clase que actuaron en Pa­
rís y en provincias desde princi-

'''?", pios del siglo xv, época en que em-

pezó la declinación de las "Fiestas
de Locos", fué la de los Enfants
de Sans Soucy (Niños despreo­
cupados), que alcanzó su apogeo
a.l iniciarse el XVI con la presen­
CIa en ella como autor, actor y
maestro de ceremonias, del famo­
so Gringore o Gringoire, Rex Stul­
torum, como se hacía llamar a sí
mismo, con la divisa: Tout par
m~son, mison par tout, par tout
rmson. Otras de estas sociedades
hicieron célebres las denominacio­
nes de Suppots de la Coquille,
Compagnie des Cornars, Momeurs
di! Pont Pinal'd y La M~re Folle
que usaba como mote el de Stulto­
mm numerus infitus est y tenía
como jefe un bufón femenino.

8 Las representaciones que da­
ban estas sociedades recibían in,
distintamente los nombres de so­
ties, "farsas", "moralidades" y
"moralidades farseadas" o "farsas
moralizadas"; pero el primero es
el que se ha aceptado generalmente
como más característico.

9 Habiendo llegado a Luis XII
en cierta ocasión la denuncia de
que los estudiantes representaban

, piezas donde se hacía mofa del rey,
su corte y los grandes. del reino,
"el padre del pueblo" respondió
que era preciso permitir a los es­
tudiantes algún solaz, por lo que
no les impediría hablar de él y de
su corte,' pero sí de la reina; y que
en este caso les haría colgar. (Cfr.
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do' además por Ron'sard, Baif,
Du Bellay, Lance!ót de CarIes
Muret; Jo?elle y Gravin- s~
enc?-rgó de redactar en 1549,
bajo él título de Deftense et
illustra.tion de la langue fran­
,~is.e, ·una. declara~ión de prin­
cipios donde,. en relación con
el teatro, decía C:l sus compa­
triotas: "En cuanto a las tra­
gedias y a las comedias, si los
reyes y la,s repúblicas quieren
re~tituirlas a su antigua dig­
nidad, que las farsas y las mo­
ral~dades han usurpado. o. ya
sabéis dónde debéis encontrar
losoarquetipos. Marchad pues,
franceses) hacía esa soberbia
ciudad .romana. ... Dad en
aquella ' .Grecia o.'. Saquead
sin escrúpulos, como lo hicis~

teis antaño, 'los sagráqps teso­
ros' 4e es~ templo délfico ..."

El . mismo' año Ronsard'
(1524:'85) traduce para. los
actores del Coqueret, sus com­
pañero,s,el Pluto c1e Aristó­
fanes; y Jodelle (1532-73),'el
más audaz de la Ple'icde, se
lanza en, 1552 a componer
d'une voix humble et' d'une
'voix hardie 13'la tragedia Oeo­
patra Cautiva y la comedia
Eugenio, enteramente origina­
les dentro de! patrón clás,ico
y con las que ~stablece el pun­
to de partida pára el floreci­
miento dd' dfalúa' francés· del
sigo XVII. La prilnera, inter­
pretada por el-autor (en e! pa­
pel de Cleopatra) y por sus
compañeros, se estrenó' en' el
colegio parisiense de Reims an­
te elrey Enrique II y la corte
y obtuvo el éxito suficiente
para que fas condiscípulos' d'el
poeta se considerasen autori­
zados a otorgarle e! premio
helénico de un tÍ.1acho cabrío y
para que e! Rey le regalase
500 escudos y 'el encargo de
varias piezas COI1 destino a las
fiestas que celebraba la corte
en Palacio. Eugenió repte,sen­
ta un esfuerzo meritorio 'por
dignificar las "farsa's" al uso,
dándoles más noble contenido
dentro de una forma acomo­
dada a las regIas de la comedia
griega, pero conservando el
carácter francés de estilo y. ' .
personaJes:

Le stile. est riostre, et
chacun personage

Se dit aussi estre de ce
, langage.

Brantome, Vidas de damas ilus'
tres, Ana de Bretaña).

10 Se llegó a lIamar.así, por ex­
clusión, a aquellos tonsurados que,
ligados a la Iglésia' por órdenes
menores únicamente, se empleaban
como dépendientes' de' la adminis:
tración de justicia o para redactar
escrituras.

11 Las personas 'en' quienes el
Rey delégaba su derecho dé admi­
nistrar justicia en última instancia
por la imposibilidad material de
ejercerlo directamente, far'maban
el cuerpo llamado ,Parlamento.

12 Sauval, Histoire des dntiquí­
tés de Paris.

13 Ronsard, .
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declara el autor en el Prólogo.
El camino estaba abierto y,

al mismo tiempo que, en pos
de Jodelle, lo recorren sus ca­
maradas Grevin, Belleau, Baif
y Garnier estrenando a su vez
tragedias y comedias "a la mo­
da" 14 suben también al esce­
nario en todos los colegios de
Francia obras del mismo es­
tilo escritas y representadas
por los propios alumnos, ori­
g-inánoose así un brillante mo­
vimiento que se vé interrum­
pido, no obstante, en pleno
apogeo, por las consecuencias
de la "noche de San Bartolo­
mé" (24 de agosto de 1572)
en las actividades académicas.

La lucha que católicos y
protestantes venían sostenieri­
do en Francia paralelamente
con el progreso del Renaci­
miento, no había dejado de
tener repercusiones en el tea­
tro escolar, que una parte y

A
H, sería cÓlnodo si

• cada personaje pu-l diese, en un bello
monólogo, o, senci­

llamente en una conferencia,
venir a resolver ante el pú­
blico todas sus interioridades!
Este sensato juicio 10 pone,
precisamente, Pirandello en
labios del Di rector de escena
que aparece en Seis persona­
jes en busca de autor, la cé­
lebre obra representada por el
Teatro Universitario. Y si
bien se piensa, tal juicio con­
tiene la originalidad o, mejor,
la novedad de la pieza piran­
delliana y, al mismo tiempo,
sus limitaciones innegables.
En efecto, sería cómodo que
e! comediógrafo, asediado
siempre por personajes nona­
tos y situaciones tentadoras,
desahogase sus inquietudes en
parrafadas de dudosa exten­
sión y sentido incierto. Buena
la haríamos si una obra fuese
estimada, grata y perdurable
porque sus personajes, como
estos archifamosos de Piran­
de110, salieran a aturdirnos con
frases y más frases de las fi­
losofías cursadas por su pa­
dre espiritual en la Universi­
dad de Bonn.

N o condenamos sin más el
teatro de tendencia filosófica,
ni creemos que el soliloquio
deba rechazarse por antitea­
tral, cuando no es Shakespeare
quien lo usa. Somos en esto
tan comprensivos que aplaudi­
mos, casi sin reservas, Le dia­
ble et le bon Dieu, auque la
juzgamos capaz de aburrir al
hombre no versado en filoso­
fías, y la aplaudimos al reco'
nacer, aceptándolo o no, su
mensaje plenamente auténtico.
En cambio, añoramos la falta
de éste en Seis personajes en
busca de autor que peca, por
ende. de un artificioso retor-

otra utilizaron como medio
pacífico de propaganda]5 para
las ideas propias y ataque
de las del adversario en obras
como L'Heresie, L'Homme
justifié par la foi, Le pape
malade y otras; hasta que el

CUnIento en la concepción y
de una exagerada sutileza co­
lindante con el mal gusto. A
nuestro entender, Pirandello,
en esta obra, se pasó de listo.
Lo señalamos a sabiendas de
las excomuniones que puedan
lanzarnos por ello y, también,
no sin cierta melancolía, j ay l,
que Pirandell0 era nuestro
dios.

a témpora, o mores!, cuan­
do subrayábamos con avidez
las palabras de los torturados
agonistas de Pirandello, víc­
timas siempre de profundos
desgarramientos sentimentales
e intelectuales. Mas ahora po­
demos enjuiciar con pondera­
ción 10 que antes asimilába­
mos inconscientemente. Vien­
do en escena los Seis persona­
jes en busca de autor, y rele­
yéndola, se antoja excesiva­
mente intelectualista. Pensa­
mos que a la larga tendrá que
ceder terreno a la producción
de Pirandello, libre de las ser­
vidumbres de una supuesta
"vanguardia" literaria que sa­
crifica a los ídolos de moda.

¿ Pirandello rindiéndose a la
moda literaria? Imposible, se
dirá, supuesto que en 1928 ad­
vertía categóricamente: "No
tuve ningún modelo litera­
rio ... , no debo nada a na­
die". Y sin embargo ...

En el conceptuoso prólogo
del drama que comentamos se
lee sobre los seis personajes
que estos, ante todo, poseen la

Coloquio de Passy (1562) ,
agravó las cosas al punto de
producir choques mortíferos
entre la población estudiantil,
determinándola a abandonar
Pads en una gran mayoría. La
matanza de las "bodas san-

condición de haber sido re­
chazados por quien los ha
creado. Su acto de rebeldía
contra tal rechazo origina,
justamente, las sofisticaciones
iriaceptables de la obra. Hay
niás aún. Don Migue! de Una­
muna en su novela Niebla, es­
crita ,en 1914, había plantea­
do esta cuestión con mucho
niayor felicidad. En e11a se re­
lacionaba la lucha del perso­
naje por seguir viviendo, en
contra de la voluntad expresa
de su creador, con el proble­
ma teológico de la "creaturi­
dad" y el afán de pervivencia,
delirio constante de Unamu­
110. Niebla desplegaba un mo­
tivo mucho más rico, aun
cuando inmerso en la infecun­
da órbita de la "enajenación"
religiosa.

Con Seis personajes en bus­
ca de autor no parece ocurrir
lo mismo. Siendo laica su di­
mensión, no hay otra proble­
maticidao en ella que la oe­
r¡vada del viejo tema del con­
traste entre la perennidad de
las obras del espíritu y la
transitoriedad de la vida hu­
mana en general. Ahora bien,
este es un problema que atañe
exclusivamente a la teoría es­
tética y cuyo simple planteo
no puede traer consigo la in­
quietud, aledaña con la desa­
zón, del tema unamunesco.
Pirandelló dice, o mejor, re­
pite, que en un personaje lite­
rario haya veces mayor alien­
to vital que en los reales. Los
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grientas" vino a abrir en la
vida normal de los colegios
un paréntesis semejante, que
se cerró un año después, cuan­
do el Edicto de Boulogne pa­
cificó nuevamente- los espíri­
tus.

]4 La obra más importante de
Jacques Grevin es la comedia Les
Esbahis, que se estrenó en el co­
legio de Beauvais en ]560. Rémy
Belleau sólo produce una ohra: La
Recon1!!te, comedia también. Baif
traduce la Atltígona de Sófocles
(] 561) y estrena en el Hotel de
Guisa, de París, la comedia Lr
Brave (]56?). Y Rohert Garnier,
el más fecundo de todos, escribe
desde 1568 hasta 1583 ocho trage­
dias: Poreie, Hippof.i/e, ConrHir,
.Ha·re An./oinr, La Troade, An/i{/o­
ne, Bl'ada1l1en/e y Sedeeie.

]5 Cal vino mismo; que, a pesar
de haberlo practicado en su juven­
tud, repudiaba el teatro por entre­
tenimiento indigno, tuvo que acep­
tarlo como plataforma de sus ideas.

entes de ficción parecen así do­
tados de una realidad superior
a la que nos rodea y, desde
luego, no tan efímera. ¿No
equivale esto a descubrir el
Mediterráneo? Si al menos in­
dicara las causas de hecho tan
evidente ...

Preocupaba al escritor sici­
liano el problema de la ilusión
y la realidad, Dichtttng ul1d
Wahrheit. y en Seis perso­
najes en busca de alltor cam­
pea, quién lo pensara, el mie­
do a la realidad. Por miedo
a situaciones en apariencia
vulgares son rechazados los
seis personajes y puestos en la
coyuntura de representar el
drama de su rechazo. Por
exceso de teoría quedó poster­
aada la práctica creadora, que
o 'Mya Goethe prevellla en sus ~-

marias contra el mucho teon­
zar que paraliza la acci,'¡n.
Pirandello adopta una actitud
eminentemente crítica en me­
noscabo del flujo natural de­
las situaciones. De ahí los in­
números discursos v reflexio­
nes, consejos y adve<rtencias de­
índole teatral, así como el pru­
rito del recul, del desdobh­
miento o conciencia en segun­
do grado que algunos oe sus
personajes llevan hasta la
exasperación.

De esta suerte, el "drama
del rechazo" -rasgo distinti­
vo de la pieza- se convierte
en la fuente de todos sus de­
fectos y choca a caela paso con
el cu rso verdadero ele la accic'¡n
que Pirandello no se atrevió
a encarar. Por eso molesta
tanto la intervención de "el
Di rector" cortando la escena
del Padre y la Hijastra e irri­
ta el artificio inadecuado del
trágico grito de la Madre ante
ellos, completamente "fuera de
tiempo".
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A propósito, mencionemos
que en la obra se juega un po­
co con el tiempo, en forma
bastante semejante a la de
Priestley. Resulta que habrán
de morir en el último acto "el
Muchacho" y "la Niña", que
ya estaban muertos ab initio
y para siempre. De ahí· que
guarden estrictamente un omi­
noso silencio. Recalquemos
también la anticipación exis­
tencialista que se desprende
de ciertos problemas d.e los
personajes que Pirandello hace
suyos; o viceversa, según cons­
ta en el Prólogo; donde insiste
en "la múltiple personalidad
de cada quien según todas las
posibilidades de ser que se
encuentran en cada uno de
nosotros", y en lo que signi­
ficaría entonces "esa atroz, in­
derogable fijeza de la forma",
en la cual el Padre y la Hijas­
tra "ven expresadas par:l.
siempre, inmutablemente, su
esenci~lidad, .que para 'uno sig~

nifica castigo y para la otra
venganza". No obstante, con­
trariando el existencialismo
avant la lettre y muy platóni­
camente, el Padre y la Hijas­
tra se aferran con desespera­
ción al clavo ardiendo de su
aspecto moral. Otra situación
dramática que Pirandello pre­
firió soslayar ... y así es co­
mo destrozó, para decirlo con
sus propias palabras, "el es­
téril rnsayo de los personajes
y de los actores. que aparente­
mente no contaba con el aus­
picio del poeta".

* * *
Shaun O'Cathasaigh, en in­

glés Sean ü'Casey, es uno de
los grandes escritores de nues­
tro tiempo. Por desgracia per­
manece aún inédito para el
público de habla española y
también para los teatrófilos,
no obstante que puedan haber
visto la escenificación de Juno
:v el pavo real, dirigida por un
profesor norteamericano que
sirve la: cátedra de Historia
del Teatro en la Facultad de
Filosofía y Letras. En efecto,
no podemos sino lamentar la
prueba de irresponsabilidad
que dió el señor Al1an Lewis
al ofrecernos un O'Casey que
más parecía M uñoz Seca, No
supo crear ni la atmósfera
adecuada, tan difícil, lo reco­
nocemos, ni plasmar los carac­
teres, sacando mejor partido
de sus actores -aficiona­
dos de cierta experiencia-, ni
tampoco sospechó el clima de
tragedia en que nos sitúa la
obra.

Juno y el pavo real (1924),
primer éxito de O'Casey, po­
dría ser un drama de costum­
bres, si no fuera por la enor­
me potencia de sufrimiento
que se desprende de algunos
de sus personajes, de Juno, es­
pecialmente. El e'spíritu de lu-

cha, la abnegación e integridad
de Juno redimen la pieza de
ciertos lapsos folkloristas que
hacen del estilo coloquial de
O'Casey algo vedado, en prin­
cipio, a. nuestro público. Lo
cual pasa igualmente en The
shadow of a gunman (La
sombra de un pistolero), don­
de el sentimiento nacional, al
través de la pugna política
contra el gobierno de Su Ma­
jestad, se impone vigorosa­
mente sobre todo en e! inol­
vidable personaje de la joven
heroína. No en balde fué
O'Casey uno de los organiza­
dores de! Irish Citizen ArillY
y del Irish Transport v\Zor­
kers' Union en las históricas
huelgas de 1913: Y si la lucha
esperanzada e infatigable de
toda su vida encarna en e~e

tipo admirable de mujer, que
bastaría para justificar sus
primeras producciones, es por­
que lo acompaña el recuerdo
de su madre,. mujer que p.er­
diera a doce de sus trece hi­
jos. En ¡Adiós, Inishfallen!,
último tomo publicado de su
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TANLEY Kramer es un
produc~or de cine nor­
teamencano que, con
toda conciencia, ha bus­

cado evadir los cartabones
usuales de Hollywood. Su
preocupación le ha llevado a
indagar, en términos cinema­
tográficos, la ambición (The
Champion), los prejuicios ra­
ciales (HO1'IW of the Brave) ,
los problemas sociales y mora­
les de la post-guerra (Tite
Men) , el abuso del poder
(Al! tite King's Men). Ahora,
aborda un tema de gran perse­
verancia en la literatura y el
cine norteamericanos: la vio­
lencia, y le añade una dimen­
sión: 1;1 libertad.

"El Salvaje" (Tite Wild
One) relata la invasión de una
banda de motociclistas juveni­
les al plácido pueblo de Wrigh­
sville, U. S. A. Los jóvenes,
uni formados, usan como em­
blema una calavera, se titulan a
sí mismos "Black Rebels Mo­
torcycle Club" y están capita­
neados por J ohnny (Marlon
Brando), un muchacho incons­
ciente, cruel y que no sabe có­
mo dar las gracias. El Club
de los Rebeldes Negros está
"on the go", en movimiento.
Cuando alguien pregunta ¿ ha­
cia dónde?, ; por qué?, e! jefe
de la banda lo habrá de mirar
compasivamente: vivir "On
the go" es un estado autosufi-

epopeya autobiográfica, O;Ca­
sey hablá del rompimiento con
el chovinismo reaccionario y
señala co~' índice de fuego a
"los pastores· de almas. y los
amos" culpables de! desvalija"
miento de su patria.

Semi~invá¡¡do'y casi· cjego,
desde hace tiempo, O'Casey,
liijo, del pueblo, ciudadáno
ejemplar, literato autodidacto,
épico y realista, eminenterpen­
te lírico, todavía tiene fuerzas
para levantar su voz, ayer cpn­
tra la bomba atómica, ha)"; se-o
guramente, contra. la H: "Pa­
ra trabajar, ha. declarado, de­
bemos estar seguros de nues­
tra vida. Para o estarlo, lo pri­
mero que hay que hacer es
prohibir la bomba atómica ...
Queremos vivir, y viviremos:
viviremos con' honra y en paz".

Si la representación de
O'Casey debió haber sido un
acontecimiento, no menos es-

,perábamos CDn Infamia (The
children's. hour.) , de Lillian.
Hel1man. Si una pieza de
O'Casey, El arado y las es­
trellas fué llevada en 1936 a la

ciente, un estar dinámico que,
de antemano, se niega a justi­
ficarse: se trata de una· for­
ma menor y corrompida de la
épica. Estar "on the go" es,
en sí, la justificación de la
violencia, la vulgaridad, el
atropello, el ruido y la furia.
Durante su estancia en Wrigh­
tsville, los Rebeldes Negros
desquician el derecho, la auto­
ridad y toda convicción; in­
vaden las cantinas, aterrori­
zan a los habitantes, vacían
las tiendas, vuelcan los auto­
móviles, rompen escaparates,
motivan la muerte de un an­
ciano. Quienes se enfrentan a
ellos, oponiéndoles la ley o
nuevas violencias, fracasan.
Wrightsville no ha previsto,
jamás, la ruptura de su fluir
cotidiano por una veintena de
adolescentes cortados sobre el
patrón de! juqend nazi o de
la giovenezza fascista, para
quienes la violencia es una for­
ma -la única- de demostrar
su fuerza.

La violencia ha proporcio­
nado tinta a buen número de
escritores norteamericanos ­
Faulkner, Hemingway, Fa­
rrell, Cain, Chancller, Spilla­
ne-. En el cine, medio per­
fecto para su expresión, la
violencia ha valido siempre
por la violencia misma. Re­
cordemos algunas películas de
linchamientos v vida de pl'i-.
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pantalla por John Forcl y
Dudley Nichols., la obra men­
cionada de·la Reliman, así co­
mo The little fous (La loba"
con Bctte Davis), Wa.fch on
th'e Rhine, con Paul Lukas y
creo que la misma Davis, ha~
sido filmadas. Ello ·indica que
la "primera comediógrafa de
los EE: UU.", según nombra­
ban, hasta hace poco, a la
Reliman, era una consentida
de Hollvwood. Ahora forma
parte d~los apestados y su
nombre se ha olvidado.

Infamia, que en el cine hizo
famosa a· Bonita Granville, ha
sido conscientemente alterada
por un director sin escrúpulos.
Basada en. un caso real, Infa­
mia es la historia de un cargo
infundado, lanzado· por una
niña insana, contra. dos maes­
tras. Virgilio Mariel convir­
tió en ej e de la obra la. su.­
puesta inclinación lesbiana.
Cambió e! final a su antojo,
y así resulta una de las profe­
soras culpable y la niña, una
blanca paloma. i Qué hayamos
de ver tales cosas; Señor!"

sión, la· larga serie de cintas
de gangsters -actitudes de
James Cagney' y Edward G.
Robinson, Richard Widmark
aventando a una anciana invá­
lida por la escalera. A la pos­
tre, estas. escenas de violencia
hollywoodense no poseían otro
valor que el de efectos de ac­
ción cinematográfica -pese a
su aparente ligazón, pro bene­
ficio censura, con el consabido
"e'l que la hace la paga".

En The Wild One, el di­
rector Lasl0 Benedek ha. hin­
chado el tema convirtiéndolo
en un cáncer que· al estallar
trasciende a varios planos.
Ante todo, al de la libertad:
estos pseudo-hampones de El
salvaje creen, al actuar, estar
haciendo uso de la libertad, .un
uso mayor que a sus ojos quie­
re decir un uso mejor. La'li­
bertad se ha vaciado de sen­
tido, se ha: convertido en una
mera proliferación de albe­
dríos individuales en que el'
actuar sin cortapisas se divor­
cia de la convicción. La liber­
tad mal entendida de los mo­
tociclistas juveniles es, para
ellos, una super-libertad, por:'
que entra en acción enfrentán­
dose a los demás, desligándose
de los demás hasta crear un
vacío entre ese puro albedrío
sin rumbo y la libertacl' de to­
dos. Se trata, entonces, de una,
libertad membretada que hay
que hacer al prójimo tragar,
de buena o mala gana: una pa­
labra llena de significadó se
convierte en un "slogan': hue­
co que habrá de ser impuesto
con medios en abierta oposi­
ción a los que una percepción
clara de la palábra proclama.
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Pero la libertad es polari­
dad, divergencia de p~siciones

que logran su annoma en el
diálogo. Quienes intentan es­
tablecer el parlamento con los
Rebeldes 'Negros, pronto se
convencen de su fracaso. En
el curso de toda la película,
los "héroes" jamás hablan con
los habitantes de W rightsville,
salvo en un "slang", una jeri­
gonzacacofóniéa e incomprer~­

sible que desemboca y se dI­
suelve en el stacatto del be­
bop y el 'jazz en~rvante que
sin cesar 'toca la SIl1 fenola del
bar: ésta sustituye y vence al
diálogo.

Y, por último, li~ertad es
dignidad, y 'la ma.sa Irre.frena­
ble de violencia lrbertana que
personifican los 'Rebeldes Ne­
gros, tal es su alucinante con-

EDUARD MAy.-'-Filosofía Natu­
ral. Breviarios del Fondo de
Cultura Económica. México

1953,164 pp.

Este libro de May ..representa
una verdadera introducclOn a, la FI­
losofía Natural, en el sentldo de
que encierra, en su brevedad, la
presentación de I.os J:l:oblemas que
implica la investlgaclOn de la ~a­
turaleza, problemas que por su ¡ms­
1110 carácter quedan fuera del alcan­
ce de los métodos y rec~rsos de ~as
ciencias naturales, Y estan a car",o,
por tanto, de la filosofía, Lo que
May llama FilosoÍla Natural no es
~tra cosa que u~ sector ?e la labor
filosófica reducida preclsamer:te a
tratar los problemas que se refieren
a la naturaleza Y a los métodos, y
maneras de apresarlas. No ~e ~r~ta,
pues, de ninguna am~igu.a dlSClpl,ma
fronteriza entre la Clencl~ Y la fl!o­
sofía que tuviera por objeto la 111­
terpretación matafísica de los resul­
tados de las cienci~s naturales para
integ-rarlos en una l11~agen del 111l~n­
do. y en consecuenCla, no r:eceslta
tomar como punto de pa~hel~ los
resultados de las inveshgaclOr:es
naturales, sino que, por el contrano,
los considera como prob.lem~s y
marcha más allá de toda Clenc!a de
la naturaleza. , ,

La'intención del profesor aleman
en este pequeño volum~n e.s pre­
sentar al lector. por la vla mas cor­
ta cI esquema de los problemas ~ue
forman la tarea de 'esta sl.ll!;estlva
disciplina filosófica. El .lIbro se
divide en dos partes, la pnmera se
titula: "Filosofía General de la Na­
turaleza" Y abarca dos gral1d~s
cuestiones: el problema del conOCI­
miento de la natUl:ale~~ Y el de la
índole de la investlgaclO!l y del co­
nocimiento naturales. Pnmero plan­
tea Mav la grave pregunta d~ I?asta
qué g;ado nuestras proposIcIOnes
acerca del 'mundo natural, que se
define como lo no. tocado por el
hombre 10 independ1ente de su vo­
luntad Yde su acción, atañen. efec­
tivamente a la naturaleza, <! SI estas
proposicion~s s~n meras mterpre­
taciones arbl tranas de lo observado.
Es sabido que este problema ha
cobrado especial agu?eza entre ~os
físicos dI' nuestros dlas C~)l1 .Ia.s ¡n­

terpretaciones dadas al vnnclp~o '.de
complementarieda~ ele la mecamca
cuántica, que afirma la forzosa
inserción del observador en el pro­
ceso de observación. May ~xpone
con suma brevedad lo~ .dlversos
puntos de vista gnos~ologlcos que
en la actualidad soshenen. al~unos
filósofos y hombres de Clcl1cl,a, y
luego ela un resumen .~e la Situa­
ción actual de la, cuestlon.

cepto de la libertad, lo prime­
ro que sofocan, con el choteo
y el terror, es la dignidad de
los otros.

El Club de los Rebeldes
N egros ya ha demostrado su
fuerza en \Vrightsville; nadie
se ha podido oponer a ellos ­
varios, incluso, se han sentido
atraídos .por esa muestra de
libertad, de falsa gloria, de
"leadership". Y los Rebeldes
salen del pueblo sin más coac­
ción que un regaño paternal
del alguacil del condado. ,En
cuanto calla la sinfonola, se
inicia el rugir de las motoci­
cletas: los chicos siguen "on
the go". Sin rumbo, pero
fuerzas minúsculas que s::tben
procrearse como la mancha de
tinta sobre un secante, que
saben sumar a los desorienta-

En segundo lugar se ocupa el
autor ele los supuestos de la inves­
tigación natural y de sus métodos.
Sostiene que no hay ninguna des­
ctipéión de un objeto, aislada y
montada exclusivamente sobre sí
misma, ni tampoco es posible con­
síderar una descripción como la
mera traducción a conceptos ele
·10 percibido, y seleccionado. En
consecuencia, es necesario que la
Filosofía Natural eleve,a clara con­
ciencia' todos los principios de se­
lecciór que, por otra parte, no
siempre son constantes sino que,
en g-eneral, camhian con el estado
rle la' investigación y aún con el
investig:1(!~r.

'De Jos supuestos espi rituales de
la in\'estigación y de la observa­
ción, se pasa a los problemas que
plantea el experimento y a las es­
trechas relaciones que gaardan la
experiencia y la teoría. Después
del examen de algunos punt,-.s de
vista sobre estos asuntos y de al­
g'unos problemas que de ellos ~e

elerivan, May ofrece una reca¡JI­
tuJación v establece lo que se pro­
ponen las investigaciones de las
ciencias naturales, 10 que compete
proniamel1te a la ontología. y la
modesta intervención r¡ue en estos
temils corresponden a la Filosofí;¡
Natural. Esta disciplina, incap3ci­
taela para decidir qué concepción
elel mundo puede garantizar la cap­
tación del ser verdadero, puede
asegurar solamente que la aplica­
ción de las formas de la imagen me­
cánico-matemática del mundo con­
duce a un do'minio creciente de la
naturaleza; y que, a todas las con­
cepciones del mundo que hasta
ahora se han utilizado les es común
la idea de que se puede hablar
de auténtico conocimiento cuando
se reduce una cosa a otra, cuando
se simplifica y unifica la multipli­
cidad natural. Además, de que la
cienci:a natural tal como quedó
fundada en los siglos XVI y
XVII, no puede pretender consti­
tuirse como el único modo legíti­
mo de apresar y comprender la
naturaleza.

La segunda parte del volumen.
dedicada a la "Filosofía Especial
de la Naturaleza", se propone el
esclarecimiento de los conceptos
fundamentales de la investigación
natural -espacio, tiempo, subs­
tancia, causalidad-. y de los con­
ceptos y problemas de la confi-

dos, a los ávidos -y son mu­
chos en una democracia tan
exageradamente poderosa- de
una cabeza fuerte que sepa
cumplir la tentación de ejer­
cer el poder por el poder, y
que saben sumarse a cualquier
otra fuerza de su género,
siempre que sea más fuerte
que ella . Y todo esto, con la
mayor ,inocencia, con la cer­
teza de que se obra positiva­
mente, sin la menor villanía
que, en último caso, supondría
cierta dosis de inteligencia.

El Salvaje -cuya trama re­
produce un hecho realmente
ocurrido en 1949 en un con­
darlo de California- ha sido'
dirigida por Laslo Benedek a
un ritmo de percusión, con las
pulsaciones de una gangrena,
que subraya magistralmente la

gur:lción, del desarrollo y de lo
::nínlico.

En todo momento, a lo largo de
todos los C:lpítulos. May procura
fijar con clarielad las fronteras
de la reflexión filosófica, y seña­
lar el peligro que representa para
la ciencia el que la filosofía tras-,
pase sus fronteras. Pero por otra
parte, insiste el autor en marcar
todos aquellos problemas lógico­
metodológicos y de ontología, que
ninguna ciencia particular está en
situación de resolver. El investiga­
dor crítico y no dogmático de la
naturaleza, sabe que la ciencia na­
tural avanza siempre apoyada en
el pensamiento causal y que, ex­
nlotar ontológica o metafisicamente
los resultados obtenidos con la
aplicación del principio de causali­
dad no puede ocasionar sino doc­
trinas que se revelan como insu­
ficientes en sus fundamentos.
La interpretación de los hallaz­
gos empíricos de las ciencias de la
naturaleza mediante teoría que se
conectan con la mecánica, se ofre­
ce como la tal'ea in finita de 1'1
investigación cien tí rica: para ir
conociendo paso a paso la realidad
empírica, pero nunca como una
metafísica de la naturaleza u on­
tología.

El insistir con harta claridad so­
bre esto, es el mayor méri to riel
pequeño estudio de May sobre la
Filosofía Natural. Estudio que,
repetimos, no es un sistema de so­
luciones sino un esquema de los
problemas de esta disciplina, que
atrae por igual a los interesados
en las ciencias o en la filosofia.
Util además, porque cada capítulo
se encuentra seguido de la bibl io­
grafía más reciente sobre el tema.

La fradlfcci'ón ha sido hech'a
por Eugenio Imaz. cuyo nombre
es conocido para los lectores de
lengna española, y cuya autoridad
en tales tareas es innecesario pon­
derar.

FERNANDO SALMERÓN

ANTHOLOGIE DE LA POESIE ME­

XICAINE.-Choix, co11t11te1ttai­
res et introduction, par Oeta­
vio Paz. Trad. de Guy Lévis
Mano. Col. Unesco. París,
1952, 173 pp.

Tardíamente han llegado a algu­
nas liherías de México unos cnan-
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dIrección musical de la cinta
debida a Morris Stoloff. Los
act.ores dan todos, física y psí­
qUlcamente, la nota exacta:
imbéciles e incoherentes ali­
mentados ·de whisky bar~to y
cerveza, y con un sentimiento
de salvación permanente por
medio del "wise-crack" el re­
lajo y el abuso. MariO!; Bran­
do, el mejor actor joven de
Estados LTnidos, cincela el pa­
pel ?~l líder con la fuerza y
fragIlIdad de un nervio des­
nudo: sabemos que más allá
de la careta impertu rbable rlel
"castigador" sólo hay estupi­
dez y miedo de que otro se
afirme como su superior. I'a
fotografía, en fin, redondea el
ambiente de violencia v vul­
garidad que de manel:a tan
excelente logra la cinta.

tos ejemplares de la Antología de
la poeslG /l/ex/calla, editada en
París, en versión francesa, bajo los
auspicIOS de la Unesco; preparada
POI'; OctavlO Paz, y -según dice la
caratula- presentada por Paul
Claudel. Los lectores nativos ¡JUe­
den hoy darse cnenta de que el es­
fuerzo que presidió tal publicación
result,a muy plausible; sin embargo,
tendran r¡ue advertir también que no
tod~ en ella es perfecto. ComJ!ren­
deran que una selección justa y
un bnllante aparato crítico no bas­
tan a ;umplir el objeto que se
persegUta, o sea, el de comunicar
a un pueblo que babIa francés, los
v~lores .fundamentales de una ¡lOe­
sla escnta en español. Hubiera si­
do preciso, en efecto, r¡ue al Jada de
la selección y del pról0tio (habla­
mas del prólogo de Paz; el de C1au­
del podría servir indistintamente pa­
ra una colección de poesía persa o
par~ presentar sus propias obr:lS),
se JIlcluyera una traducción deco­
rosa y aproximada. Lo cual no es
por (~esdicha, el caso. No quel'emo~
lmagmar la reacción de un pro­
fesor de la Sorbona ante UII trans­
lado como éste qne sc I~OS da de
Sor Juana:

Cet amourenx tounnent
qui se voit en 1110n coeur.
je sais (Iue je I'éprouve .
et ne sais pas pourquoi ...

En suma: se trata de un libro
que, con todas sus virtudes, habrá
de ser útil exclusivamente :1 dos
tipos de personas: a aquellas d~

habla francesa que además domi­
nan el español (y pueden, así, po­
sar sus ojos en el texto original
de los poemas), y a las de lengn:l
española que tamhién posean el
francés (las cuales podrán IIn po­
co descubrir, o redescubrír, la poe­
sía mexicana del pasado, P;ll't ien,
do de los fecundos conceptos qne
el antólogo exhibe en su intmduc­
ción). Porque, aclaramos, qne los
poemas se presentan en un texto
bilingüe. en tanto que los prólo­
gos se hallan confinados a su inno­
ble traducción.

Pero quienes desconozcan el
castellano -así sean catedráticos
de universielad o contertulios del
café de Flore- harán bien en
abstenerse de la presente lectura,
so pena de encontrar en Sor Juana
a una ramplona quinceañera, en
Othún (le viens de mon obscure
solitude 'et a mil triste solitude
retournerai .. ,) a un escolar \llal­
hUl~lor:ldo, y en la tradición lite­
raria de México nna desabrida
laguna sin probables islas.

MARTfN PALMA
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Dar con la definición de la caricatura es descubrir su esencia, pero
esta esencia' que, una vez revelada, denuncia en las cosas algo insustitui­
hle, es huidiza y a veces multiforme. Esta dificultad procede, en parte,
de que la palahra caricatura se utiliza para designar con sus pocas le­
tras una multitud de nroduccioneo pictóricas cuyo único parentesco
reside en Que el espectador. el público, las observa festivamente. y no
es necesario admitir Que existen caricaturas musicales o literarias para
reconocer Que, ;¡ún dentro de la caricatura "idórica. hay una serie enor­
me de esoecialirlades caricaturescas distintas. De ?'luí proviene lo vnlnera­
ble de las definiciones que ensayan Antonio Caso y Samuel Ra,",:,os.
segÍln se ouede ver en las pá~inas ele estos autores con cuyos eocnt"o
inicia Raf"el CaHasm Puente su lihro "La Caricatura en Méxi(~o".
Esta ohra, homenaje ,de R. Carrasco Puente a los caricaturi~tas mexic~­
nos. re{me dibujos de varias éoocas, lo cual oermite advertir la not~r1a
evolllción' de la carir?tura en 1'vféxiro durante los últimos 100 o 125 "nos.
Púeden verse en el libro trabajos de cnarenta caricaturistas cuyas obras
son ejemplo de las más diver.o"s manifestaciones caricaturescas. St; ha­
llan colocados al principio del libro dos trab;¡ jos. del notable dibUJante
v grahaelor del siglo l1asado Gabriel Vicente Gahona (Pic!leta). ~ntece­
dente brillante del grabador losé Guadalune Posada de q11len se. m~luve
también,un magnífico grabado en qu~ se reoresenta a Madero. SigUiendo
un orden 'casi cronológico van apareciendo despnés obras d.e nue;ot~os
más notables c;¡ricaturistas. Creo que Carrasco Puente 110 lI1tento l~­
rluir en todos los casos las mejores caricaturas de r,ada au~nr. mas
hien parece haber tratado de presentar un panorama de los. dIferentes
tipos de caricatura que nuestros dibujantes y escultore~ or;¡ctlcan" p~ro
"odrían citarse, entre las obr;¡s incluíclas, muchos trabal"s de eo.nlendlcla
factúra como el elibnio de Diego Rivera hecho por Hurro Tilghman.,
ejemplo formid;¡hle de síntesis lineal: cuatro círculos y doo garabatos
logran revelar ahí esa parte mecánica, de títere, en donde Bergson en-
cuentra la fuente de la caricatura. • .

Ya don Alonso López Pinciano. nreceptista notable del Siglo X~I
en España, había ensayado también definiciones de lo ridículo y lo co­
miro: "La risa -decía Pinciano- tiene su asiento en la fealdad y torre­
7:1." Esa norma intentaba localizar la esencia ele lo cÓ";licoen la co~e­
d;a. Pero fácilmente 'veremos, si recordamos. algun;¡ pehc~ll~ .~e Ch;¡phn.
que ;¡ veces I;¡, cOll)icidad se produce medl~nte la exll1blclon de u":¡
extr;<ordiilaria destrez;¡ en el comer, en el lug;¡r a I;¡s ~artas, etc. .y,
con b;¡stante frecuencia también. se logr;¡ el decto cómico en el cme
haciendo oue nn personaje, de suyo torpe y ridículo, aparezca de pronto
lleno ue dignidad y de astucia.

En su famoso libro "La ris;¡". Bergson Que no trató nunca. d~ en­
cerrarse en definiciones. parece hallarse más cercano al descnbr1ml~nto
de los verdaderos móviles de la risa cuando encuentra que "las actl.tu­
des, los gestos y los movimientos del cuerpo humal~o mueven a. risa,
en la medida exacta en que dicho cuerpo nos da la Idea de un snllnle
mecanismo". Dice Bergson que el efecto cómico es logrado J,:,ás bien

. por un dibujante mientras mejor logre met~r en una sola fl~u:a la
imagen de un muñeco. de una má~uina y" la Hr~agen de u~ ,~er .vlvlente.
Bergson cree que el hombre no ~olo es el an~mal que, ne , 51110 tam­
bién "el animal que mueve a risa" porque siempre que alguna cosa
inanimada u otro animal produce risa esto se debe "en todos los casos",
dice Bergson, a su semejanza con el hombre. La teoría de Bergson. en
este aspecto es la de que el hombre ríe del hombre. la de que no hay
nada cómic¿ fuera de lo "proniamente humano". 'Sin embarl1;o, si el
hombre se ríe del hombre cuando su forma se aproxima a la del títere,
es decir a la cosa, y se ríe del títere porque esta cosa-títere se parece
al hombre podría pensarse también que el hombre se ríe de la cosa
o de 10 q~e se parece a la cosa, ya que, seg-ún lo que Bergson afirma,
el hombre sin deformaciones visto exclusivamente como hombre, no
produce frecuentemente risa.' Parecería más acertado decir sólo que
el hombre ríe con 10 que hace referencia al hombre.

Dice Antonio Caso que el caricaturista se distingue del pintor en
que aquél "no sólo ve, sino que opina sobre 10 que mira"; .es decir,
que el caricaturista no es imparcial porque comenta 10 que ve. Samuel
Ramos piensa que esta definición no es muy exacta porque el pintor no
siempre es imparcial y porque casi toda la pintura modltrna "es un poco
caricaturesca." Esta objeción es absolutamente lícita, pero creo ,que An­
tonio Caso se refería exclusivamente a un tipo de pintor: al retratista
cuyo ideal es el máximo acercamiento a su modelo; Caso se refería al
fotóg-rafo, como hubiera dicho Siqueiros. .

La distinción entre la caricatura y la pintura es vista por S. Ramos
en que "la caricatura vive mientras es relacionada con el objeto Que
representa"; él cree "que la sujeción de la caricatura a la realidad
que la ,engendró es el rasgo que la distingue de la pintura." Piensa tam­
bién S. Ramos que la pintura adquiere sobre el tiempo una independen­
cia que no podría adquirir la caricatura siempre sujeta a la' realidad.
Ramos tiene razón en parte. Creo que lo que se entiende por caricatu­
ra está siempre sujeto a lo dado, pero esto 110 quiere decir que no exista
pintura cuyo interés principal también resida en su relación con un
modelo. Si dejaran de prevalecer, por ejemplo, ciertas características

* RAFAEL CARRASCO PUENTE. La caricatura en México. Imprenta
Universitaria. México, 1954.

de los sistemas economlcos actuales, desapareceria casi el móvil de la
pintura social en nuestros días, y este tipo de arte perdería ahorll, ~'1

importancia y su justificación al verse rele¡!'ado su interés social a J""
desv¡¡nes rlel e."':ln'en histórico. F.oa pintura de.jaría ~ólo vivo. independi­
zado. 1111 interés puramente plástico, en la misma forma que IIna I!'r~'l

parte rlf' la I1rodurción c;¡,ric;¡,turesca logr;¡, indenenrli7.arse tras de nerder
su relación ron el modelo. Una prueha de esto 6ltimo la encontramo..
en la atracriAn e~trict;¡mente contf'mnl;otiva one eiercl'l1 sobre nosotro~

caricatur;¡,s '¡e nersona jes CUYO rootrn desconoCf'mos. Sólo una norción
muy redur:'¡a ñe la caricatu~a sería la que verdiera todo int~rés en 1'1
momento de olvid;¡,rse el nexo que la une a su modelo. v esta cari~­

tnra es la' OHe trata de sintetizar en tinas cu;¡ntas IíIJ~as las rar.. r.terís­
ticas esenó? les de un rostro. la que. trata ele encontr¡lr la esencia lit' l1'la
im;¡gen olvi{1ando rasg-os. omitiendo detalles. enl1;ordanrlt> deformidades
e iluminanclo. en el menor nÍlmero de trazos, ese. maQuil1a.i~ inn:tto que
pone ~n caela rostro la nota inconfundible de' m anarjenda bdal.

Pero ni siO'liera esté tino de r'lricatura~ ointéticas tien~ sjemnre "la
in~tapta'neid;¡<1 de 10 nresente pure" que S. Ramos trata de extf'Tlder a
toda I;¡, caricatura.- Conoideremos Que las <:aricaturao de .persnn:ties fa- .
mooos l1~van su mensa,ie cómico más allá de los límitf's rlp.I jnetantP..
Tal PO el r;¡OO de I;¡, espléndida c;o ricatura de ñon Porfirio niaz. h,.r.ha
por Mil!uel Í,ov?rruhias o la de Venusti;¡no Carranz¡l que dibuió ~:tl­

vaciar Pruneda. La de don Porfirio está hecha, oor cierto. mucho ¡fes­
nués de S1\ muerte.. como las de otros nersonajes de épocas 1\~slldas.

Esto I1rueha también nue con la fntogr:>fía v ron el cine la caricatu'ra
adquiere ~n nlle~tros días el indudable alient':' cle la nerduración. .

~egún todo lo antes visto parece muy difícil establecer una frontera
rígirl:>. entr~ lo~ ter.reno~ de la pintura v lo~ ñe la carkatura 1\ue!'. como
es fácil adverti,r, si partimos de una definición' cualquiera 'vislumhrarnos
siemnre un .. itio. lejano o próximo. en au!;: los ·g-¡\neros se confunden.

Es posihle que el intento más fructífer'o Que hagamos 1\ara hallar
eoa e~en,.ia' de la c:>,rieatllra, v más e"ten~ªmente de lo' cómico, sea el
de clasi fic;¡r van:> lizar las técpjcas de la carir;¡tur;¡, con un ~s1\íritu

semeiapte al {¡ne dirilY~ ¡I Freud para analizar las técnicas del c!list~
en su hmn<n lihro "F.I Chiste v S\lS rehciope~ ~on lo inconsciel1te'~,

nhra en la que se encuentran por cierto descripciones de una, l'elletra­
ción geili:>1 si se copsirleran 'aisladas de ciertas inferencias psicológicás
de snsoechosa ex:>ctitud. , '.

Hn ,examen sistemático de lo caricaturesco 'nos permitiría contep"­
plar orden;orlamente lo que puede llamarse 'caricatura, litp.raria.. donde
serían cOIl~jder;>flos los 'epigramas, las greguerías, et.c., Anton1Q Ca~o

marca ya estas distinciones citando aquellas ingenios~s fras~s .de Renard':

"La pared: No sé qué calosfrío siento en la espalda.
"La lagartija: Soy yo."

I

EL DIBUJO y LA R 1 S A *

MARCO ANTONIO MONTES DE

OCA. Ruina de la infame Babi­
lonia. Suplemento a Medio Si­
glo. México, 1953. 35 pp.

Todavía perseguido por las pin­
celadas con que la corriente poética

. moderna trata de uni formar a to­
dos los poetas mexicanos,' nace a
la luz este poeta nuevo que revela
ya, en este primer asomarse a la
literatura, una particular inteligen-

cia y una sensibilidad que fluye a
cada paso durante la lectura de
ese poema entonado con tan obscu­
ro y trágico aliento.

Lo que merece consideración es­
pecial en el poema de Montes de
Oca, es el encuentro de algunas lu­
niinosas imágenes que se destacan
entre las otras como intencionalmen­
te desprovistas de lastre verbal pa­
ra mostrarse ante el lector tan
solas y ~esnudas, que parecen, con
frecuencia, ser parte 'de otro 'can_o

to que distraídamente penetrara en
la boca de alguien que recitase.

Pero como el poema adolece de
ciertos vicios crónicos, resulta muy
dificil saber, si aquellas luminosas
figuras de que hablamos han sido
revestidas de claridad consciente­
mente, o si en el mar de imágenes
y vagas alusiones que forma el
poema, han logrado ser diáfanas
por azar, como el escollo que la
marea se olvida de llevarse en su
descenso. Para el lector perdura

de' un poema: o bien' la parté tur­
bia que él adopta·"con benevolencia
cómo a ún hijo para ponede nom­
bré, 'o bien la' parte' clara que ..eL
lector adopta aunque no quiera por­
que su claridad se'mete en su ca-o
beza y queda ahí para gustarle:o no.

Resulta un poco inútil y eviden­
temente .fácil ya, poner colores a'
las frases que nos nablan" de . un,
poema. cayendo,., en .,J¡is palabras'
consabidas: fuerza, garra, carácter .
etc. Será un'a crí~ca más positiv:Í
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de Andrés HENESTROSA

Joven, de lor((s eS/,,?/'w/:::as lleno,
efel (l/IIU/' de la glo/'ia a/'/'eha/ado, ele.

PRETEXTOS

Pl'onto hará cien mlos de haber vellido a. M éxieo el poeta
espaiiol don José Zorrillo. Llegó a nueslra lierra pucee/'ido de
una larga fama; las l'evistas :)1 pel'iódicos de aqueflos tiempos
adornaron sus páginas con sus versos y eOI/ los saludos :v poe­
sías que los poetas mexicanos escribieron pam loa·do. A los
pocos días de el'lcontrarse en la ciudad de .U¿úco, sus ad'mira­
dores que lo eran todos los escritores 11l-e_'ricanos de aquel i'Íem­
po, sin distinción de bandos, le ofrecieron un banquete en uno
de los '¡nás famosos restaurantes de aquel tiempo. A su 'lado se
sentaron otros espalloles de parecida fama, por ejemplo, don
Casimiro del Collado, o Collado. a secas; José CÓ1'llf'Z de la Cor­
tina, para no mencionar sino a dos. A la hora de los brind'is,
José Joaquín Pesado leyó una de sus bcllas composiciones en
la que pedía a las musas flores, JI rosas JI laurel, para cell'ir la
frente victoriosa del vate peregrino. José Nfaría Lacu-nza dió
lectura, a unos alejandrinos, JI José Sebast-ián Segura a un s01/elo
)1 una octava. Brindaron en prosa ql/e valía bien los 'Jersos,
Cástula BaITeda, Agustín Sánchez de Tagle, IgnaC'Ío AlllÍevas
y José María Roa Bárcel1a, uno de los pocos amigos que con­
servó Zorrillo. Cas'Í1niro Collado dijo '/tI1 sOl/elo, posiblemente
oh/idado el/ rl 10/'1'/.0 de sus poesías.

n. C. c.

ALBERTO I30NIFAZ NuÑo. La
Cm:: del Sures/c. Lctras Me­
xicanas, Fondo de Cultura
EconómiC}. México, '1954,
268 pp.

Una novela Ilecha con el prop"'­
sito de intercsar al lector; uua
novela en la quc los hérocs, más
que personajes, SOl1 personas; una

hombre' estudiado, remozado, más
completo y más cabal.

El estudio sobre Díaz Mirón con­
currió con otros muchos a la convo­
catoria lanzada por la lunta Or­
ganizadora del Homenaj~ _¡ aciona!
al poeta, no obtuvo en esa justa
premio o menciÓIl algunos, y sín
cmbargo, es el primero que se pu­
blica hoy completo, y a jnzgar por
él los qlle lo vcncieron dcben ser
a tal pnnto extraordillarios que es­
tamos ya seguros dc que no ha
habido poeta mcxicano (sobre 01'

./uaua) qllc haya sido honrado COIl
tanta dignidad y solidez.

El libro de M éndez Plancarte
está dividido en varios grandes
caj)ítulos gellerales. EIl el prime­
ro de ellos estlldia al "Gran Lírico
y Sumo A rtí fice", dedicando el
primer suhcapitul a la determilla­
cióll precisa y razonada de la fa­
mosa "triple fase lírica"; en se­
guida habla dcl "parnasiauo y cl
simholista" y pasa luego a hacer
UII "eshozo estilistico" cn cl qlle
cstudía el léxico diazmirolliano, lo
¡'precioso" y 10 ¡'preciso", la con­
cisión y las innovaciones sintácti­
cas, "las inlágencs nuevas o reno­
vadas" y hace una sinopsis dc su
métrica, para finalmente situar al
vcracrllzallO no s<'lio en la gran
,onstc!aciún donde los poetas más
notables de este siglo mexicano
figuran, sino dentro de la poesía
ihcroamericana, y clent ro ele la cs­
pañola de todos los tiempos.

En el segundo gran capítulo cs­
tmlia "las in fluencias en Díaz Mi­
rún", dedicando sendos capítulos
a la Biblia, Grecia y Roma (Tir­
leo y Esquilo, Homero. Pindaro,
etc., Vírgilio, Horario, Ovidio. Ti­
bulo, Suelonio y Tácíto), Francia,
Inglatcrra, Jtalia (Víctor Hngo.
Vcrlaille, Cautier, SI,akespcarc y
Byron, Dante, Carducci, D'Annun­
zio), España (Cervantes, Fray Luis
de Le,'Jll, Qucvedo, Calderón, G<'Jll­
gora, Espronceda, N úñez de Arce,
Bécquer), Hispal'oamérica (.1 osé
Jacinto Milanés,( Olegario V. An­
drade) y México (Antonio Zara­
goza, Gutiérrez Nájera. Don Ma­
nuel Díaz Mir<'m), y, finalmente,
otro más, a la bihlíoteca y lectl1l'as
riel poeta.

l::n la terccra parte se oCllpa con
ex traordinario pormenor de anali­
zar "la métrica de Díaz Mirl'lll",
sujetando al escalpelo de su ciencia
crítica la ortologia silábica y :Ken­
tual, la rima, los metros y los rit­
mos, las estro [as, y haciendo c!
examen particular de la "mezcla
rítimica del Idilio", para llegar por
fill al examen del "verso heterotó­
nico". Aquí es donde tcrmina pro­
piamente el estndio dcl poeta cn
tanto qlle artista' puro. En segnida.
COIl forme lo ha acostllmhrado ron
Daría y con Ncrvo, Ilacc la "es­
tela " la glli rnalda" <1iaZtlli rOlliana,
recogielld~ las jnás distinguidas
composiciones de otros gr:II\(les poe­
tas en las que se reflcja el impar­
to de la ohra diazmir()l;ian:l. o en
las que se honra al pocta.

A mancra de apéndice pnhlica Ull

ensayo sohre la moral y la religi,',n
eu la poesía del vatc veracruzano.
y rínalmcnte completa su estndio.
(le por si complcto, cou inl "1 )osl
Scriptum Bihliogrúíico. Tcxtual y
Docul11ental".

Sí COIl la pn1>1 ¡cat'i,',n de Sil'; es­
(lidios sobre Sor fualla 'Inés <le la
Cruz, sobrc Amacia Nervo y S()iJrc
la poesía mexicana colollial, DOIl
AIfons,o Mélldez Plancartc hahía
merecido fama dc crudito COIlO­
cedor de nuestras letras, cste IlUC­

va estudio qne ahora puhlica la
afirma de ulla manera derillitiva.

Ciertamente, el espíritll de Mél,­
dez ]'lallcarte pcrtenece a aquello,;
dc los qlle pudiéramos llamar n(>
COIl fonnistas; pues cn efecto, cs dc
esos hombres que no se atienen a lo
que los demás les digan sobre lo
que les ínteresa, sillo que van por
sí mismos a estudiar de lluevo lo
que otros pueden dar por ya cono­
cido, resultalldo de su csfuerzo un
conocimiento lluevo, que nos prc­
senta el hecho, el fenómello o el

ALFONSO MtNDEZ PLANCARTE.

Díaz Mirón Poeta y Artíficr.
Clásicos y Modernos, Vol. lO,
Antigua Librería Robredo
México, 1954, 392 pp.

H. G. C.

~Oll de grall illtcrés por cllallto qllc
sistematizan la ohra dispersa del
maestro Caso; el segllndo me ha
interesado particularmente porque
en él, Gaos, que goza de fama de
escritor oscuro casi cn grado tan
alto como goza mcrccidamente <lc
fama como expositor oral de una
claridad mcridiana. muestra su
gran calidad de escritol', al darllos
un ensayo crítico tan helio comn
perspicaz e illteligente.

No cOlltento Gaos COIl c,;a 1,';elle­
rosa actitud suya de examinar con
amor constallte la obra de los pell­
sadores mexicallos, para qU,e los
otros mexícanos podamos conoccr­
los y conocernos y aprccian!os me­
jor, I,a dedicado cstc li1>ro a la
lflliversidad Nacional Autólloma
de Méxiso, para agradet'cr el que
ésta -Cll reconocimiellto a sus ill­
disputables méritos- le haya otor­
gado el grado de Dador Honoris
Causa, y ha ido aún más allá, al
cceler sus derechos sohre esta ohra
a la propia Ulliversíctad.

Al final, José ZOY1'illa contestó lamentando que Dios le Ittt­
biesc negado el don de la palabra, y 1'/0 haber tenido tiem.jJo
jXtra escribir una colnposición jJoética acerco de Méx·ico. Espe­
ro, dijo para concluir, que a mi partida 110 tendrán que 01'1'1'­

jlentirse los mexicanos de la bene'volencia con que 1Jle han Yf'­

cibido. Conf-ío ell Dios ql/e esla '//ladre adoptÍ'lla l/O se o've'rgol/::a­
rtÍ jomós de habe1'1ne tenido por hijo, y que el reCllerdo que de
mí le deje le probará que yo tengo eu más lo rcjJutaeióu dr !to//!­
bre !tal/rada que la val/idad de la gloria '/'I/ul/dalla. }' le7Jall/alldo
.1/1 copa brindó por la prosjJcridad de los lelras 1'!'/.cxiwllos. f.ós·
timo. rué aue más larde hiciese lodo' lo contrario, escl·ib·ió oI'ro
espaliol, Enriq·u,e de Ola'vOl'ría :v FerrOl'i.

Las opiniones y escritos de don José Zorrillo. acerca de lI,[é­
xico son de dos clases: los jJrimel'os, están impregnados de una
gustosa, deleitosa adhesión al país PoI' su historia y sus t'radi- .
ciones, por su ámbito del que apuntó muy agudas refleximles;
los otros, amargado por la denota de la causa de Maxi111.iliono
que tomó por su:,'a con un emrello y un ardor que rayaba en
la demencia, l/OS lo 11tuestl'an ingrato, olvidadizo de la pr011'/.eSa
V del juramento que lanzó a los o'ires, duralltr el hanquete que
:fe le arreció en el J-{o/el del Hozar.

Sil:I, embargo, cn amhos campos, se puedeN espigO/' '/III/chas
de las cosas, siem.prc hermosos quc dijo acerca de México. De­
bidamente orga1'li:::odas, darían un libro acerca de las le/ras 1'I1.ex'i­
ranas, nada despreciable, dicho sea con perdón de José LU'is
Afartinez que supone carrichosa esa porción de La Flor de
los Recuerdos, en que don José Zorrillo. juzgó a los escritores
lnexiconos de hace un siglo.

UNIVERSIDAD DE MEXICO,

la qu~ siquiera intente n~ostrar las
regiones valiosas que encuentra en
el poema mismo, destacando cl;lando
menos en ellas una vIrtud objettva
como puede ser por ejemplo la de
la claridad.

N o tendría lugar en otros casos
adoptar semejante actitud ante un
poeta, pero en el caso de Mqntes
de Oca, donde los mejores momen­
tos coincielen c()n la clandad, es
inevitable la sospecha de que el
autor carece de la técnica suf!cien!e
para expresarse o, lo que sena mas
grave aunque no es creible, que
disp01~e de los elemeutos necesanos
para evitar el fracasO. .de su len­
guaj e pero que su actl tud no es
del todo seria.

Bastaría recordar algunos frag­
mentos claros del poema, bastaute
festejados por 'cierto, para que apa­
reciera evidente lo que antes se ch­
ce: "miueros abrumados, tembloro­
sos tamemes del plaueta' o aquello
del principio: "y la sal, estatua que
nace demolida" o aquello otro: "y
algúu otro intento muestra en la
axila- las dos o tres hebras ele
un ala fracasada".

Si este poeta afina su lenguaje
y su técnica exp;esiva será posi­
ble augurar para el notables consu­
maciones futuras.

E. LTZAI.IW..

JosÉ GAOS. filosofía Mexican~ de
nuestros días. Cultura Mex1ca­
na. Vol. 10. Imprenta Univer­
sitaria. lvléxico, 1954, 357 pp.

Cuando se haga la historia de la
Filosofía en México, durante el
siglo xx, aparte de muchos otro~

fenómenos interesantes que habra
que señalar y estudiar, se con~a~á
sin duda el que provocan los hlo­
sofos y pensadores espaíloles "tr:n.ls­
te;rados", p'rimero, y "empat~Ia­

dos", d,espués, a México, con motl~o

de la dolorosa derrota de la Repn­
blica Española, por el faClsn;o In­
ternaciona!. Eutre esos fIlo~ofos
corresponderá lugar destacachsllllo
a la personalidad y obra del doctor
"osé Gaos, quien desde sus pnme­
~os días en México se ocupo en la
rebusca y estudio sistemátiCO de
las obras de los fil(¡so fos y pensa­
dores mexicanos, atendiendo tanto
a los del pasado inmediato, con;o
a los del remoto. En esa expl(~r~lClon

y en ese conocimiento hnco 0aos
sin duda la adaptaci,'>I! de su sllh~¡o
bagaje filosúfico a la exposlclOn
del lllismo en tierras mexlcan~s.

Mucho es lo que en sus dIsertacIO­
nes inquietantes e incitautes, Gaos
ha ~lado a conocer del des~rrollo de
la filosofía europea en Mexlco: pe­
ro no menos es lo que ha contnbul­
do con su ejemplar inquietud, a
qu~ los mexicanos conozcan ~ ap1:e­
cien a sus propIOs pensadO! es. En
investigaciones personalmente. rea­
lizadas por él, en investIgacIOnes
hechas por sus discípulos y prC?mo­
vidas por él, en el inflUJO mdlrec­
lO que en otros inv~stIgador~s esos
estudios han prodUCIdo, Slrvlendoles
de aliciente para adentrar~e en el
conocimiento de la fIlosofla mexI­
cana ésta, en tanto que hlstona de
sí l~lisma, está encontrando sus
más sólidas bases. . .

El presente li~ro es una. coleccLOn
de ensayos, artIculas, cromcas.. en
los que el autor con su habItual
sentido crítico dcscnbe, anahza y
sitúa las obras particulares de los
filós~fos y pensadores más distin­
guidos del Mé~ico .actual:. Caso,
Vasconcelos, (,aroa Mayuey;,
O'Gonnan, G(¡mez Robledo, J.une­
nez Rueda y Zea, y en conjunto
cstudia la acción y la obra de otros
filósofos mexicauos y españoles
durantc los años más recientes de
la historia de nuestra cultura.

En particular son importantes los
capítulos que dedica a Antonio Ca­
so \' el maravilloso ensayo sobre
:T osé Vasconcelos. Los primeros
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novela en la que la buena prosa es a
veces, pero sólo a veces, recurso
retórico, con el cual se acud.e a
evita'r una solución de contll1U1dad
en la mantenida intensidad dramá­
tica de la acción, y que sin embar­
go, sigue, siendo buena prosa, por
serlo eficaz y adecuada; una novela
'en la que el paisaje, el ámbito do­
méstico el ambiente de la ciudad
campesina, del camp~ mismo, de
la. finca son reales, ciertos,. traza­

.dos con' el mínimo trazo indispen­
sable para situar al hombre en su
habitáculo; un.a novela en l.a que
eldiálo<To el monólogo intenor, la
descripció~ del paisaje y de la ac­
ción 'de la fisonomía y de los tem­
per;mentos, est~ en la justa pro­
porción establecida; una novela en
la que el autor persigue implaca­
blemente a sus ·~listintos persona­
jes desentrañándolos de 'sí mismos
tal' cual son, tal cU<l;llos. han hecho,
el ambiente y .Ja hlstona que han
vivido, tal como ellos se h~n hecho
en ese espacio y en es~ yempo, Y
no tal cual ellos se qUlsleral1 ver,
como por lo demás es frecuente
que lo quieran los hombres, J: m~­
nos tal cual el autor los qU1Slel a
ver, pecado más frecuente Y, de
lesa literatura. Todo ~lace de esta
una buena novela realista, una ex­

'celente y prometedora novela me-
xicana. . l

El procedimiento seguIdo. por e
autor para entretejer los hilos. de
su relato, no deja de ser ongmal
entre nosotros. Cada uno de Jos
tipos principales de la nov~l.a: el
. el cacique la famllta de

Siervo, " 1 t' erra
Jos Beltrán, Fortunata,. ,~ I

. ("la tierra de DIOS ) cons-
misma' , l . e­
tituyen nna parte de 1.\ nove. a, jl •
ro no una ,parte u11\tar~a Y aIslada,
sino una 'parte dinámIca, que por
su oropia fuerza se entrecruz;\
dialécticamente con ~as otras., ASI,
cada uno de los distmt¡:s ,capJt\\los
de la novela, salvo el Genesls y
la "Consumación" -ambos pode­
rosamente dramáticos-, llevan por
título precisamente el del. lipa o
conjunto de tipos que pnnClpah:nen­
te se mueven en ellos, y el mismo
título se repite tantas veces. co~;o
es necesario sin más diferenClaclOl1
que la que permite un número mar-
ginal. .

El conflicto que altmenta e~ta

narración es un con [licto compleja,
en el que el amor, las clases socia­
les, los prejuicios raciales, etc., en­
tran en juego, junto a las fuerzas
de los intereses creados, de la co­
dicia personal, de la ambición,. en
una forma tal que toda actltud
anhelante de superación de la c~n­
dición humana situada por la cIr­
cunstancia abyecta que los hom­
bres mismos han fabricado, se de­
grada y es vencida por esa misn;a
circunstancia. Es' nna novela SIl1
esperanza, cruel, a veces insistente e
inútilmente cruel. Pero a veces,
hay algún atisho fulgur!lIlte, ~l que
el lector y los personajes mismos,
náufragos ya todos, quisieran asir­
se desesperados. Pero esa fulgu­
r.ante' esperanza es una ilusiún, es
una fantasía, es un engaño y el
antor, aquí sí, todopoderoso e im­
placable, la arrehata y la 'desecha
para mostrar de nuevo, en un ve­
rismo, ya exacerbado, una realidad
ineludible, a la qne no es posible
transformar si no es de manera
radic!\l.

Una influencia literaria, por 10
que se refiere al tema más recón­
dito y permanente: el de la entrega
sin amor de la hija del cacique al
criado, habría qne señalar; pero
acaso más que influjo sea ésta una
reminiscencia, y acaso, aún. sea
más bien una solución semejante
a una situación similar. Me refiero
a la Seííor'ita Julia, de Strindberg,
que acabamos de contemplar en
una magni fica prodncción cinema­
tográfica.

• La Revista de la Biblioteca
Nacional de Cuba está dedicada, en,
su, nÍImero de julio-septiembre de
1953, a Félix Varela, a José Martí
y a Eugenio María de Hostos.

":,-

MANUEL GERMÁN PARRA. La
industrialización de México.
Cultura Mexicana, Vol. 9.
Imprenta Universitaria.' Mé­
xico, 1954,·'203 pp.

Entre las diversas réplicas' que
promovió la revista Problemas
Agrícolas e Indlú{r·iales :de .México
para acompañar 'la jlUblicáción en
español que hizo de la obra del
profesor Frank Tannenbauni, Mé­
,rico: la lucha por la Independencia
E conóm·ica., se cuenta é'sta, produ­
cida por el certero y c:laro exposi­
tor que es el economista y sociólogo
Manuel Germán Parra.

La refutación que se,:toJ1ló el
trabaj o de hacer el pro'fesor Parra
rebasa con mucho las dimensiones
de una nota o artículo crítico, es
un libro crítico y polémico que, si
bien nació con el nC'ble propósito
de defender el derecho de México
-con razones, que con 'hechos se
defiende solo- a su propia' eVQ,lu­
eión histórica,. ¿OIItra la opinión
emitida por Tannenbaum, - es en sí

., . -

Conjl~nto de' cuadros de costmn­
bres, l'!1as o menos sometidos a una
fantasla 'con trasu'ntos de la no­
velístic.a imagin~tiva de Verne y
Salgar~ o de la cmematografía JIor­
team~n_cana, ramplona ya a fuerza
de 'vista. El autor no quiso pres­
cindir de lla,1nar a esto novela, y ell
efecto podna haberlo sido' con un
poco más, de paciencia 'Y estudio dé
los materiales que .sirvieron como
frustrada motivación liter.aria. Re-

, cuerdos que la expe¡;iencia personal
propor~jona, memoria de las 'anéc­
dotas famili,ares .. o de campanariü
~que los pu~blerinos .quisieran dig­
nas de la historia~, consejas que
la memoria niña ha"pt:'eservado en
su mayór pureza, constituyen las
materias primas;:- no 5Uj etas amás
e~abo:ació~ ulterior ~que' la regue-=­
nda mmedlatamente por el tránsito
de la palabra oral a' la escrita se
mezclan atropellada y desorden~da­
men~e e.n torno a la .figura de un
pe:sonaje: ,Hernán Carrasco,' a
quten las excepcionales' aventuras
que corre no 'logran configurar ~le
otra. manera que -la. gris lñ:J.s ,es,­
pontanea que le dió su autor.

. y sin embargo, haY algu~as "pá­
gmas, muy pocas, . t:n lasq1,1e, el
a.utor muestra su capacidad desCrip­
tIva, su lenguaje 'extraído del pro­
pio arribiente humano y natural de
su. historia sometido a un trata­
mIento más literario más' humilde
y sin embargo, mái' ambiciós'o' y
desde lLiego ,más logrado, que' el
que prevalece en las demás pági-nas
de la obra.

No basta la 'naturaleza 'fiera de
la Vorágine, no bastan los homhres
y mujeres' fieras de Doiid Bárbara,
no bastan los caracteres bonachones
y mediocres de Las M oseas, no bas­
tan los decidores de Don Segundo
S01,ibra para hacer una nueva no­
vela hispanoamericana. Se precisa
una estructura semejante, tina 'crea­
ción de muildo idéntica, 'una ficción
de la realidad que no se desvailezca
ante los ojos 'a pesar de, estar fi­
jada en letras de mo1(\e.

MANUÉL . GONZÁLEZ CALZADA.

42 'grados:a la sombra. Edi­
ciones l:Iumanismo, México,
1954, 130 pp. •

,c~s' di'sponibles lo 'permitían, .Iá aÍl­
t~ra concluye que la cultura mix--

.'tt:ca ..es, una cultura: tipica- mllso'­
amencap:a, que en'· el momento de
.l~ conq~lsta nÓ' presentaba grandes
d¡ferel~C1as con las culturas azteca
y. mexlcalía del. ~~ntro del país,pÓ- '
slblemente debido a un substrato
o cultura b,ase, común a los gnipo~
del val'le de México de Puebla'
Tlaxcala, Mixteca,. Tuja y otros:

.UÑ1VBRSlúAD DÉ.' ME*ÍCO
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• En la Nueva Revista de Fiio­
log'ía Hispánica, fundada por Ama­
do Alonso y, dirigida por A\fans;)
Reyes, se puhlican, eu el tomo se­
gundo del Homenaje a Amado·
Alonso, muchos estudios de granc\e
interés. La i'elación métal-1/l.uerte
en los poemas de GorC'Ía Larca de
Ramón Xirau es, verbigracia, un
aná,lisis -a veces un tanto perso­
nal, pero siempre enjundioso- de
la frecuente relación entre el metal
y la muerte en los poemas de Gar­
cia Larca. "Quevedo y la Introduc­
ción a la vida devota" de Raimundo
Lida, es como todo lo creado por
este escritor argeutino un ensayo
donde se goza, además de la impor­
tancia dd texto, las excelencias de
un magnífico lenguaje.

V '1

• 'El nÍImero de septiembíe de
1953 de The Yale Review, publica­
do por la Universidad de Yale, nos
hrinda gran acopio de interesantes
artículos. Science ond the inespon­
sible imagination de Norman· E.
Nelson es un buen ejemplo de ello.

tes, que cursan con sus gestos, con
sus dolores, con sus pequeñeces, con,
sus añoranzas, estas páginas nostál­
gicas y cordialmente' humanas.

H. G. C.

Gracias a las investigaciones
arqueológicas realizadas p;:incipal­
mente por Al fonso Caso, se ha lle­
gado en nuestros días a un cono­
cimiento ante todo cronolóo'ico de
la historia precolombina det1lUehlo
mixteco; con base en ese conoci­
miento, por un lado, y por otro,
examinando las fuentes de los pri­
meros siglos que siguieron a la con­
quista española, y, en menor gra­
(lo, a través de los códices y la
arqueología, la autora ha intentado
conocer mejor la etnografía mi x­
teca en el momento de la conquista.

El lihro está dividido en cuatro
grandes partes que estudian respec­
tivamente: los antecedentes, fuen­
tes, geogra fía, demografía, lingüís­
tica e historia; la satisfacción de
las necesidades vitales, la subsis­
tencia, el vestido y el adorno la
hahitaciún y la tecnología; la ~ida
social, organización política, gue­
rra, organización económica; la re­
ligión y la vida intelectual, religión
y magia, ciclo de la vida, arte, cien­
cias y conocimientos. El texto va
acompañado de una completa bib1io­
gra fía sobre el tema.

Después de reconstruirla, en la
medida en que las fuentes históri-

BARBRO DAHLGREN DE JOR­

·DAN. La Mixteca, su cultura ('
historia prehispánicas. Cultu­
ra Mexicana. Vol. 11. Impren­
ta Universitaria. ,México,
1954, 399 pp.

ción de todos los lectores de las
ciencias socicilógic~s.

• El primer número de The Ca­
nadian Hístol"ical .Revie'w, publi­
cada por la Universidad de Toron­
1'0 en marzo 'de 1953, se inicia con
un am¡JIiQ artículo -interesante,
aunque discutible- de H. B. Ma­
yo: Mor,ri.\·lJl. as IÍ Philosophy of
I-list01'Y.

• Ciencias Sociales, que ~s una
publicación bimestral, en español,
de la O. E. A.,. dedicada a Améric.a
.Latina y a lo~ americauos de otros
países, publica en 'Sl! número de
octubre-diciembre de 1953, varias
monografías sobre el problema de
las situaciones folk y urbanas.

ERsAL

JOSÉ ALVARADO. Memorias de
un espejo. Ilustraciones de·
Juan Madrid. Chimalistac.
México, 1953, 103 pp.

Delicado relato en el que el au-
tor revitaliza el artificio literario
de dotar 'de personalidad a un oh­
jeto, a través (le cuya memoria se
establece el cuadro de una serie
de vidas, incidentalmente relaciona­
das con ese objeto. Recuérdese por
ejemplo el cnento de Francisco Ro­
jas González, "Memorias de nn
Frac". José Alvarado es dueño de
una expresión sencilla, rebozan te
de ironía y dulce humor; algnnos
tintes románticos del relato lo em­
parientan con las literaturas euro­
peas del siglo XIX. Un parentesco
más cercano, no podía ocurrir de
otra manera en una obra producto
de la mexicana sensibilidad de Al­
varado, 10 tielle con Micrós, con
Gutiérrez Nájera e incluso con el
casi anúnimo autor del Taller de
Vanegas i\ rroyo, Suari tos. En unas
páginas de lectura fugaz, el autor.
como al desgaire, refleja en el
espejo las imágenes de una socie­
dad que fué, y que desmedrada, y
todo, aÍtn sigue siendo, extraña­
mente, en ciertos barrios de nuestra
ciudad, en aquellos que tienen algo
de puehlos, otrora independientes
y ahora absortos y estrangularlos
en ella. Se inclinaría uno a caii fi­
cal' este relato de costumbrista, tal
es la fidelidad con que refleja los
modos de ser coniunes a esa socie­
dad de que antes hablábamos; pero
el humorista prevalece v dota de
una extraña Ín(lole, pecl;liar, ente­
ramente propia, a cada uno de esos'
personajes tan comunes y corrien-

• En el tomo XXIV de los Anales
del Instituto de Hiolog'Íct, publica,­
dos, baj o la dirección del doctor
Roberto Llamas, por la UNAM.,
aparecen varios artículos, :como el
Estudio de lma .Jevadltra alslada de
la fermentación del café de Manuel
Ruiz Oronoz y María del Carmen
Ortega o como Un hongo nuev.o

, procedente del Estado de San LlllS
PiJtosí~ dé Teófilo Herrera S., de
gran interés.

• En la Revista de la Hiblioteca
Nacional de ocubre-diciembre, qne
aparece en Cuba dirigida por Lilia
Castro de Morales, se reproduce
un, ensayo -Primeros versos de
Heredia- del eSQritor venezolano
del siglo XIX Domingo del Monte.

• En la Revista M e:rica'na de
Sociolotría (septiemhl'e-octubre de
1953) del Institnto de Investigacio­
nes sociales de la UNAM., apa­
recen varios artículos como I.os
principios de la distrilntción oCltpa­
cional de Theodore Caplow y La
Sociología de la violencia de Joseph
S. Roucek, que despiertan la aten-

• En' el número 21 (1953) de los
Anales del Instituto de Investiga­
ciones estéticas de la UNAM., se
reproduce la conferencia de Cle-'
mentina Díaz y de Ovando. susten-

. tada en el Aula Martí, durante el
curso de invierno;. en la facultad de
Filosofía y Letras, e'l 25 de fe­
brero de 1952. Esta conferencia
lleva el título de Literatura po pula!'
contem,p01'ál\ea. .

'.
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mismo valioso y no sólo en función
de la mencionada obra del pensador
Ilorteamericano.

El profesor Parra explica cuál
es el método Gil el que se fundó
para establecer' sus argumentos y
cuáles sus principios básicos: "1.
Todos los grupos sociales atravie­
san por las mismas etapas en su
ascenso por la ,escala del progreso
humano. 2. Existe una gran desi­
gualdad en el desarrollo histórico
de los distintos grupos sociales..3.
Hay una relación de interdepen­
dencia ent re la estructura y el
grado de desarrollo histórico de los
grupos sociales. 4. El desarrollo
histórico de los grupos sociales no
es sino el proceso de transforma­
ción que se está operando constan­
temente en su estructura social.
5. Existe una relación de interde­
pendencia entre los distintos aspec­
los de la estl'llctlira de la sociedad.
6. El aspecto económico es el factor
determinante en la transformación
de la estructura de la sociedad.
7. Existe una relación de interde­
pendencia entre el desarrollo his­
tórico de las estructuras particula­
res de los distintos grupos sociales
y el desarrollo histórico de la es­
tructura general de la sociedad hu­
mana. 8. Es posible conocer el
pasado histórico de los grupos so­
ciales más adelantados, mediante
el estudio de los núcleos humanos
actuales más atrasados. 9. Es po­
sible prever, en sus grandes líneas,
el porvenir histórico de los pueblos
más atrasados, mediante el estudio
del desarrollo histórico de los pue­
blos más adelantados. 10. La política
debe concebirse y practicarse como
una actividad cuyo objeto es acele­
rar el desarrollo histórico de los
grupos sociales."

La obra de Tannenbaum sostient
que México no puede llegar a ser
una nación industrial porque tiene
las características de un país agra­
rio; esto es, considera que el des­
arrollo histórico de los pueblos es­
tá determinado por su estructura
social, lo qne equivale a sostener
que no todos los pueblos atraviesan
por las mismas etapas del progreso
humano. Si la posición de Tan­
nenbaum fuera correcta, sería evi­
dente que la estructura económica
de los pueblos no variaría en el
curso del tiempo: así, los pueblos
recolectores, pescadores, cazadores,
pastores, agricultores e industria­
Is, lo habrían sido desde su naci­
miento y lo seguirían siendo durau­
te toda su existencia, y no se daría
nunca la evolución que se ha dado,
mediante la cual los pueblos civi­
lizados han superado todas esas
etapas hasta alcanzar la industrial.

Parra demuestra en su libro que

Estados Unidos, pais tan altamente
industrializado hoy en día, no ha
sido síempre industrial, y muestra
tambíén cómo México es actnal­
J11ellte una nación 111Cl10S agraria
y más industrial que hace cíncuen­
ta aiíos. Por otro lado afírma
que, al' revés de lo que parece
creer Tannenbaum, la revolución
industrial no es contraría a la re­
volución agraria, sino más bien
consecuencia natural de ésta. y un
estadio superior del desarrollo Ilis­
tórico de un pueblo.

En sendos capítulos de su libro,
el pro fesor Parra estudia, con los
procedimientos propios de la esta­
dística social. la estructura de la
fuerza de trabajo, la del ingreso
nacional, la del comercio exterior,
la de la industria nacional, la de la
tarifa aduanal y la de la poblaci,'>I1,
,omnaral1tlo las de México con las
de Estados Unidos, tanto con (01'­

me a los datos más recientes y ac­
tuales como de con formidad ,on los
datos históricos relativos, demos­
trando que la si tuación de Estados
Unidos como país industrial 110 es
congén; ta, pues h 'Ice poco más de
un siglo su config-uración era la
de un Dais fundamentalmente agra­
rio. Las ci fras consignadas por Pa­
rra -lIue suponen meses de cuida­
dosa elahoración- son por demás
revelarlo ras : Si coml1aramos '1 Mé­
xico, hoy, con los Estados Unidos
de hoy, parecerá poco menos que
imposible llegar a ser como ellos
un país industrial; pero si compa­
ramos al México de hoy con los Es­
tados Unidos de hace ciento treinta
aiíos, veremos que la configuración
de estos en aquel entonces, era muy
semejante, mucho muy semejante a
la del México agrario de hoy, al
que Tannenbaum aconseja la paz
de una economía bucólica y des­
preocupada, que le provea de aque­
llo que le pueda proveer y que le
permita adquirir en el extranjero
todo lo qne la naturaleza y la in­
dustria parroquial no le pueda pro­
porcionar.

Parra, naturalmente, está por la
indnstrialización de México, y
afirma: "La mejor política eco­
nómica será la que tenga mayor
conciencia del proceso de indus­
trialización del pais y contribuya a
acelerar más su marcha sin menos­
cabo del desarrollo armónico de las
diversas ramas de la economía. Se­
rá la que encauce este proceso den­
tro de un programa general}' con­
creto, de carácter cuantitativo, en
que se establezca una jerarquia
muy precisa entre las clistintas ac­
tividades y se se,iíalen las metas
que en cada una sería deseable al­
canzar y las inversiones que habría
que dirigir hacia cada una de ellas.

La mejor política económica será
la que proteja a la industria nacio­
nal contra la competencia extran­
jera ruinosa, pero ohligándoli,\ al
mismo tiempo a modernizarse. a
mejorar la calidad de sus articulas
)' a reducir sus costos y sns pre­
cios ... La mejor politica ecouó­
mica será la que logre encauzar el
crédito hacia el fnncionamienlo de
las actividades económicas más im­
portantes y en la proporción en
que lo sea cada una de ellas. Será
la que impida que el exceso de
divisas ensallche demasiado la cir­
culación monetaria y la qne re!!:ule
de tal modo las inver~iones priv'l­
das y públicas en relación con la
producción de bienes y servicios, lo
mismo que el poder adquisitivo de
la población respecto a la oferta
de mercancías, qne los precios tien­
d¡uI Ilacia una estabilización cada
vez mayor y los ingresos hacia una
alza progresiva. La mejor politica
cconútnica será, en Slll11a. la flue
promueva el ma \'01' y más rápido
progreso material en tal forma que
se traduzca, en el plazo más breve
I~osible, en una mayor indeoenden­
cia económica para la nación y en
un más alto nivel de vida para el
pueblo".

W. K. C. GUTHRIE. Los filóso­
fos griegos. De Tales a Aris­
tóteles. Breviario del Fondo
de Cultura Económica, Méxi­
co, 1953, 1 59 pp.

A la enorme bibliogra fia sobre
los filósofos griegos, bibliografía
que incluye obras tan destacadas

,'como las de Robin, Burnet, Corn­
- ford, Gomperz, ] aeger y tantos
otros, viene a sumarse este peque­
iío libro que, por varias razones,
está a la altura de las más depu­
radas investigaciones.

El primer capítulo de este brevia­
rio tiene un enorme interés porque
trata un problema fnndamental pa­
ra. la debida comprensión del pen­
samiento de los mayores filósofos
de Grecia: la traducción de los tex­
tos helénicos a las lenguas moder­
nas. Ciertas palabras, de vital im­
portancia para la inteligibilidad de
los textos conservados, han reci­
bido una SIgnificación totalmente
distinta a la que poseía primitiva­
mente. Los términos diile, areté,
Iheos, por ejemplo, se han traduci­
do frecuentemente, el primero, por
justicia, el segundo, por virtud y
el tercero por Dios. Pero esta tra­
ducción desconoce la biografía, por
así decirlo, de cada palabra.. Dilce
significaba inicialmente cammo o
senda. "Sea o no éste su gen eti­
mológico, dice el autor, lo cierto

es que su significado más antigno
en la literatura' griega no es otro
que el camino qne habitualmente
signe la condnela de cierta clase
de gen le, () el curso normal de la
naturaleza." lJikl', en conSt'cuen­
cia, no tenía -verbigracia ell 1fo­
mero-- un sentido moral. Esta pa­
labra tuvo radical transformación
en Esquilo, quien le dió el signifi­
cado ético de 1'CCtilud. Platón vuel­
ve a emplear la palabra con la
signi (icación con qne la utilizaha
]-[omero. A reli. gelleraltnente t ra­
ducida como virlud, hacía rcferen­
cia en un principio a que algo es
bueno para algo, es decir, aludía a
la eficacia. Sócrates, Platón y Ari ­
toteles respetaron su signi [icación;
pero la usaron añadiéndole, fre­
cuentemente, la determinaciún 1/11­

Ihropil1e, y así, I/rel(: (lntlira/Jiuc
quería decir eficacia para la vida.
Esta gellendizaciún es la que pro­
piamente coincide con el sentid"
que con mayor frCl'uencia se da hoy
a la palabra virtud.

El desconocimiento de esto, ha
llevado a ciertos traductores a des­
arrollar toda una teoría exegética
para comprender la "paradoja de
Sócrates" al decir que la "virtud es
conocimiento"; pero el sentido de
la frase queda plenamente dilucida­
do si se ve que la alocución vi'rllld
(areté) alude a la eficacia, y que
"la eficacia es conocimieuto" no
es ¡¡na (~xpreisón paradójica,

Thcos, por último. era 10 que
asombralJa. Era un término que no
aludia ni al politeísmo ni al mo­
noteismo. El amor, decían los grie-
gos, ~s illl theo.ri. .

Guthrie divide en tres épocas
el pensamiento griego: Jo especu!a­
tiva, a científica (que dmge su VIS­
ta al macrocosmos), la pract'ica
(que analiza, ética y políticamente,
el microcosmos) y la. crítica. A
la primera perteuccen los milesios,
a la segunda los sofistas y Sócrates
y a la tercera Heráclitoy Parmé­
uides. Platón, por estmitar el ma­
cro y el microcosmos, pertenece a
la vez a la especulativa y la prác-
tica.

Tales, Anaximandro, Pitágoras,
Heráclito, Parménides, los plura­
listas (Empédocles, Anaxágoras,
Demócrito), los sofistas (Protágo­
ras, Hipias, Gorgias), Sócrates,
Platón y Aristóteles, son los filó­
sofos que, como es tradicional en
las historias de la filosofía griega,
analiza Guthrie con mayor deten­
ción. Sobresalen en este manual.
además del propósi to pedagógico,
ciertas interpretaciones personales,
custodiadas por la imponente in for­
mación de W. K. C. Guthrie.

E. G. R.

PATRIA Y
(Viene de la pág. S)

rico pa~ado es el trazo de un camino que
debemos recorrer si queremos que aquél
valga. Debemos ciertamente ser fieles a
la tI'adición mas el modo de serlo es revi­
talizarla con actos. ¿ De que nos servirá la
sabiduria astronómica ete los nahoas y el
poder anluitedónico de' los mayas; de
qué, la hondura platónica y la dulzura
'virgiliana, la agudeza de Cervantes, la
t'xquisitez de ]~uiz de Alarcún y el mis­
terio excitante de Juana de Asbaje, si
todo esto no lo hacemos substancia de

CULTURA
nuestra vida colectiva l' indi\'idu:1I, enri­
queciéndolo con elementos lIUC\"OS, ('011

creaciones renovadas?
Abundantes y de calidad illC'Ol11parables

son, pues, las semillas dispuestas para
sembrar nuestra cultura.

-¿"'Pues qué -podrá objl't:Lrse-, no
se acaba de afirmar que la cultura 1l1t'xi­
calla existe, y ahora ~e habla de sembrar­
la?" Quien Qsto replicara, no escuchó
sin duda que J;¡ cultur;1 l'S tarea cotidiana,
de planteamiento asiduo. El dueño ele UIl

bosque no se contenta con los árboles

existC'nte:" sino que cuida su alnlácigo y
JIU se da n'posu cll plantaciuncs 11l~ev;ls.

Lo ha enlt'llClielo ;¡:,í San LUIS, C1ud;nl
que por sí sula, con SlIS munul1lentus y
prosapia, con la suma dc obJetl\'aoullt's
inconfundibles, comprueba la eXIstenCia
ele la cultura mexicana, llluchos de cuyos
rasgos egregios, más enérgicos, son ,apor­
tación potosi na ; 10 ha cntenclielo a~1 San
Luis, y puestos los ojo:, en el.honzont'c,
los pies hundido:, t'n la buena tierra, ht'll­
chielas de inmejorable semilla las l~l;lllU:',

el ademán disperso hacia todos los Vlent?S,
se dispone a cumplir la jornaoa oc 111­

"iertlo, prl's;lgio:,;1.
El tiempo sea Ucnigno y pródigos los

frutos.
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