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L Judio Errante me

dijo:
—Is como esa epilep-
sia de los ninos que de
cuando en cuando huyen de su
casa sin objeto determinado.
Solo que este huir del espa-
cio tiene compostura, y por
eso se reduce todo a un “iras
(Caso  del
Pero yo.me

v ya volveras”
Hijo Prodigo)
escap¢ del tiempo, lo que es

mucho mas grave, y ahora

me veo obligado a recorrerlo

palmo a palmo para remendar
la tela desgarrada. Parece que
no podré volver nunca, es de-
cir, que no daré nunca con la
muerte, la cual es un regresar
al punto de partida ¢ un cerrar
el ciclo que se abrio con el
nacimiento.

“Pero, en fin, no hablemos
de mis desgracias personales,
que harto tienes tu con las
tuyas y no es eso lo que me
preguntabas. Hablemos, obje-

JUDIO
ERRANTE

y las crudades

Por Alfonso REYES

tiva o impersonalmente, de lo
que me ha permitido ver esta
condicion de longevidad pere-
grinante. Si, en cfecto: las
ciudades se alzan y se de-
rrumban ; s¢ abren y se cierran
las calles; se yerguen y caen
hechos polvo los monumentos
y edificios; las charcas se con-
vierten en parques y vicever-
sa... Como se dice en Las
ruinas de Itdlica,

las torres, que desprecio al
(aire fucron,

a su gran pesadumbre se rin-
(dieron.

“T.amento no haber cono-
cido a tiempo los progresos de
la moderna cinematografia.
Abreviada

unos instantes, la vida de una

visualmente c1

gran ciudad a lo largo de va-
rios siglos, daria cxactamente
el espectaculo de un mar tem-
pestuoso. Gongora tuvo una
clara  sensacion  sobre  esta
fluidez de las ciudades cuan-
do exclamo:



Nilo no sufre margenes, ni

(muros
Madrid, oh caminante, ti que
(pasas,
que a su menor inundacién
' (de casas

ni aun los campos de Lepe
(estan seguros.

“Por ejemplo un estudio
comparativo de Paris en una
y otra épdca, con las sucesivas
transformaciones que ha su-
frido (o gozado) y los trasla-

dos sucesivos de su centro de’

gravitacion (la Cité, los Ma-
rais, Saint-Antoine, los gran-
des Bulevares, etc.), seria a
este respecto muy expresivo.
Un gran cerro de olas va ca-
minando de una en otra re-
gion. A los “barones de Haus-
smann” de unas y otras gene-
raciones, unas veces les da
por amontonar construcciones
y otras por abrir claros. Los
urbanistas de hoy, sin citar
nombres, quieren que las ma-
reas andnimas obedezcan al
mandato de una persona. Ya
ves que, en México, para abrir
la Ave_nidé 20 de noviembre,
doblaron la iglesia de San

Bernardo. La teorfa de las
Grandes 'Vias, propagada a
Madrid — que fué el primer

impulso hacia la Avenida Con-
de de Pefalver, lentisima ope-
racion de saja— de tal modo
excitd los resortes humoris-
ticos de los
épocas mas felices y cuando la
risa era mas facil, que se pro-
dujo, como por generacion es-
pontanea y respuesta a la ex-
pectacion general, la vieja re-
vista de “género chico”
todos habéis conocido; digo,

que

que todos vuestros abuelos co-
nocieron. Los nuevos métodos
de derrumbe, que correspon-
den ya a la era de la “guerra
relampago”, no dieron tiempo
siquiera a que pasara otro
tanto en Buenos Aires, donde
la Awenida Saenz Pefia se

abrié en un santiamén, empu-

madrilefios, en

jando y tumbando filas de ca-
sas con los ¢odos. Por un ins-
tante, los vecinos admiraron

algunas habitaciones de un pi- -

so alto donde atin uedaban re-
siduos de la presencia humana
y que —derruida la fachada—
parecian un escenario teatral a
telon a'zado. Los ‘“‘camarogra-
fos” debicran haber aprove-
chado esta singularidad y ha-
berse hartado de fotografias
que, en el sentido vertical, hu-
bieran correspondido al senti-
do horizontal de aquella ciu-
dad sin techo, aquella ciudad
“sin tapa” en la inolvidable
noche del volatil Diablo Co-
juclo.

“Por supuesto que la poesia
de las ciudades no esta solo
en csta fluidez de que vengo
hablando. También tiene su
poesia, y muy auténtica, la
aparente fijeza de la morada
humana, apariencia que esta
medida al tamafio de una exis-
tencia normal. En el trecho de
una generacion, una ciudad,
un barrio, una casa, ofrecen
una engaflosa fijeza, una como
amenaza de perpetuidad, que
es también fuente de emocio-
nes. Asi, en tal tragedia de Es-
quilo, se levanta como un torvo
pufio de gigante el palacio de
Agamenon, preflado de sinies-
tros destinos; la Cate-
dral de Notre Dame en la no-
vela de Victor Hugo. Y, para

asi

bajar de lo tragico a lo costum-
brista y lo cotidiano ;hay ma-
yor poeta del “inmueble” que
el novelista Dickens ? Una cosa
abandonada que se empefia en
seguir viviendo, una zona del
mercado, los alrededores de la
justicia o del gobierno, la re-
gion de los anticuarios...
(Esas “tenerias” de la Celesti-
ne que no sabemos donde es-
tan...). No me niegues que
el ver asi la ciudad, en sus cen-
tros y puntos de energia o de

reposo, tienc un encanto tnico.

. Pienso en Las potencias de

Paris, de Jules Romains, in-
tento de “unanimismo” calle-
jero. »
“Volvamos a Paris que, si
no lo recuerdo mal (con tanto
andar todo se me olvida), fué

.ayer, el punto dé arranque de

ruestras conversaciones. Abun-
dan las historias de la ciudad,
que nos van contando, calle por
calle, lo que ha pasado en cada
sitio. Unas son amenas; las
nas, enojosas a la simple lec-
tura, como lo seria la lectura
de un catalogo de exposicion
sin tener los cuadros a la vista.
IZsas guias solo cobran su ple-
no valor para el que se decide
a recorrer la ciudad libro en
mano, y entonces hay riesgo
de que la confrontacion del
dato erudito estropee el placer
de la sola contemplacion esté-
tica. Mucho mas se siente el

“alma de las calles en la libre

literatura: en el Pére Goriot,
en Huysmans. Ahora recuer-
do un breve ensayo de Valery
Larbaud, amable Montaigne
contemporaneo, sobre Paris de
Francia, en que se proponen
curiosos enigmas (;donde
queda una calle con tal nom-
bre grotesco? ;donde otra en
forma de circunferencia cerra-
da? etc.), para el candidato
a Doctor en Callejeo Parisien-
se. El “Bibliophile Jacob” nos
cuenta primores sobre calles de
Paris alla por 1834, la fisiolo-
gia del Pont-Neuf, los sitios
nefandos de la Edad Media.
Para una temporada en barrios
humildes, yo recomendaria dos
libros gemelos, contempora-
neos, cuyo parentesco, real-
mente extraflo, ha escapado
hasta hoy a la critica: Down
and out in Paris and London,
de George Orwell (el fatidico
profeta de 1984) y La wlitima
vez que vi Paris, por Elliot
Paul, traduccion de José Car-
ner. ; Y donde dejamos a Apo-
llinaire, con sus divertidas

k"«’ﬁ o'{% R '
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Ane'tdotique; y su Fl?néur des
deux rives, en que aparece
aquel inolvidable *“Hotel des
Haricots”, museo- de 1ldmparas
callejeras ¢ instrumentos ‘de
iluminacién urbana, boscaje
metalico de inusitada fantasia?
Y déjame citar los libros en
desorden, porque las series
cronolégicas son imposibles
para quien vive, como yo, en
la inmensidad de los tiempos:
si quieres darte un hartazgo
sobre el condimentado y varia-
disimo sabor de Paris, asoma-
te —es lo primere que se me
ocurre en montén— a los Se-
crets parisiens, de Kessel ; al
Fichicr parisien, de Monther-
lant; al Paris sur Seine, de
Arnoux; al Piéton de Paris de
Leon-Paul Fargue; a Aragon,
Le Paysan de Paris; y a estos
dos libros recientes: la novela
de Georges Villa, Infirmerie
Spéciale, aspectos de la medici-
na policiaca; y Jean-Paul Clé-
bert, Paris insolite. No queda-
ras defraudado, te lo prome-
to... HES

“Pero creo que ya hablé por
los codos. Se me hace tarde y
ya estd sonando la campanita”.

—:La campanita?

—Cuando me detengo dema-
siado en un sitio, oigo sonar
una campanita, equivalente del
Ojo de la Providencia que per-
seguia a Cain. La campanita
me avisa que tengo que seguir
de frente.

—¢ Por qué no se hace usted
operar del cerebro? Esos rui-
dos inmotivados suelen . ser
efecto de lesiones craneanas.
Se dice de un célebre mtsico
que oia siempre una nota fija,
no sé si un la bemol o un fa
sostenido . . .

—iImbécil! conmigo no
cuentan esas cosas. Siento ha-
ber perdido el tiempo. en tu
compafifa. Adios, que no vol-
veras a encontrarme.

Y el Judio Errante empren-
dio el trote.

México, 28. 11, 1954
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MEXICANOGRAFIA BARATA

ASAMOS a la consideracion de los
mexicandlogos —o fenomendlogos
de la existencia mexicana— dos
posibles temas para sus, por ahora

silenciosas, meditaciones.

El primero se refiere a la actitud de
desprecio al ciudadano medio, que todo
encargado del poder (privado o piblico)

. se siente obligado a asumir apenas tiene
oportunidad para.ello. Actitud que lleva,
unas veces a la organizacion de deshuci-
dos “actos civicos” en plena calle y fren-
te a cualquier estatua (dicho sea de paso:
no deseamos ofender la memoria de nmn-
gun prohombre estatuariamente represcn-
tado), interrumpiendo por muchas horas
la circulacion de vehiculos en varios peri-
metros a la redonda; y que otras veces
determina, ora la incretble tolerancia de
servicios tan malos como el de teléfonos
v el de luz y fuerza; ora el arreglo intem-
pestivo y simultdneo (con la consiguiente
suspension del trinsito) de dos o tres ca-
lles wvecinas; orva el especticulo de un
papeleo y de unas “colas”, permanentes
en las oficinas de mayor movimiento; ora,
aun en el modesto chofer de camiones ur-
banos, el neurasténico afin de negar in-
formes y de tiranizar a sus victimables
pasajeros.

CONTINUACION

L sequndo tema lo constituye la

propension del mexicano a enm-

plear, cuando desea enfatizar una

(para él) necesaria solemnidad,

wn lenguaje adocenado 'y ostentoso. YV

vayan como ejemplos los textos ;ab.u—

rridos, inflados— de la “Hora Nacio-

nal”, la oratoria de los banquetes, ¥ los

ejercicios editoriales de algunos perio-

dicos. Nosotros, por nuestra parte nos

permitimos opinar que, al menos a las

ondas oficiales, no les vendria mal una
hertziana purga de epitetos.

PUBLICIDAD SIN PUBLICIDAD

N ocasiones hemos acogido cn
estos rincones algunas protestas
—ajenas y propias— contra los
excesos de la propaganda comer-
cial. Cizmplenos hoy el examen de una
forma de publicidad nueva en nuestro
medio. Un dia de estos, en efecto, escucha-
mos en nuestra radio un programa sin-
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fonico, trasmitido desde el Palacio de
Bellas Artes. Y no pudo menos que asom-
brarnos favorablemente la carencia de
anuncios entre movimiento y movimicn-
to (a diferencia de las transmisiones de
opera, que después de ofrecernos la voz
de la Callas, nos retacaban los oidos con
verdaderas odas mercantiles). Pero esto
no es lo pintoresco; al dia siguicnte lei-
mos en los periddicos, numerosos v uni-
formes eclogios —sin duda, covenicnte-
mente retribuidos— a la nobleza del
nuevo tipo de anunciante (v aqui sc
mencionaban nombres), capaces de sacvi-
ficar su propaganda en aras del arte. lLa
pequeiia trampa es obvia, desde luego:
primero se sacrifica, v luego se capitaliza
el sacrificio. Pero no scamos cxigentcs.
De muy buen grado felicitamos —esta vez
desinteresadamente— a los promotores de
la publicidad sin publicidad, v es muy
sincero nuestro deseo de que todas las em-
presas imiten el ejemplo, lo cual merece-
ria, de sequro, el eficaz agradecimiento
del pitblico, mejor dispuesto a soportar el
anuncio de pluma de un cronista social,
que no de labios de un verboso, entrome-
tido locutor de radio.

VIAJES DOSIFICADOS

OMO una mera divagacién ociosa,
consignamos la impresion que nos
produce el actual apogeo de las
agencias de viaje. Sin desestimar

el valor general de sus servicios, se nos
antoja que sw funcion misma comprucha
una de las caracteristicas mds acusadas
de la civilizacion contempordneca: el
afdn por preverlo todo, por suprimir
del horizonte hwmano cualquicr posi-
bl«: sorpresa. Hoy, la gente viaja mucho
mas que antes. Pcro esos viajes se hallan
supeditados, minuto a minuto, a un pro-
grama previo en el que el desplicque de
la libertad individual (libertad que per-
mitiria quedarse mds tiempo en un lugar
que fuera grato, y menos en el que re-
sultase ingrato) se ha reducido al minimo
de los esporddicos “dias libres” disemi-
nados en los rigurosos prospectos de las
cxcursiones: “dia 19, llegada a Paris; vi-
sita a Persalles. Dia 2, pasco en Chartres
v Fontainebleau. Dia 3, visita de los Mu-
seos de Louvre, Orangerie, de Arte Mo-
derno vy Rodin; por la tarde, la tumba de
Napoleon y algunos suburbios. Dia 4, ma-
iana —juf!— libre ...

NECEDAD

A publicidad cinematogrdfica vuel-
ve a la cargada. (Pero jla ha
ha abandonado alguna vez?) Aho-
ra, un seiior gerente de cierta ca-

sa publicitaria declara, en las siguicn-
tes o aproximadas palabras, que ‘el
pitblico de cine, que antes recibia los anun-
cios con silbidos, comicnza a accptarlos y
hasta a recibirlos con aplausos, demos-
trando que los anuncios se adectan a la
ideologia del pueblo de México” (el én-
fasis de las redondas e¢s nuestro). No
sabemos qué cines [recuenta dicho seiior
gerente; pero si podemos asequrarle que
confunde la aprobacion cor la ocasional
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resignacion ( para nosotros lastimosa), v
que los aplausos son, sin duda, el produc-
to de alguna optimista, pasajera alucina-
cion, obediente a las exigencias de la lu-
cha por la vida. Pero ;sabe cl sciior ge-
rente cémo laman en Francia a este tipo
de propaganda? “La violacion de las mul-
titudes” .
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EL doctor Hermann Mooser, Director
del Instituto de Higiene de la Universi-
dad de Zurich, y ex-Decano de la Facul-
tad de Medicina de la misma, fué desig-
nado Doctor Honoris Causa de la UNAM
el 31 de marzo anterior, durante solemne
sesion.

¥ 3k £

EL Dr. Nabor Carrillo, Rector de nues-
tra Alma Mater, fué designado Vocal de
la Unién de Universidades Iatinoameri-
canas durante el Congreso efectuado en
Santiago de Chile.

L k *

LA UNAM ha sido invitada a partici-
par en el 2° Congreso Nacional de Oftal-
mologia, que tendrd lugar en la Ciudad
de Guadalajara del 17 al 20 de julio del
presente afo.

% * %

CON gran brillantez se conmemord el
pasado 3 de abril ¢l Primer Centenario
del establecimiento de la Escuela Nacional
de Medicina en su actual edificio, sito en
Brasil y Venezuela.

LA Universidad Nacional Auténoma
de México estard presente en la celebra-
cion del Primer Centenario de nuestro
Himno Nacional.

Al efecto se prepara una publicacion
universitaria sobre interesante biografia
de Don I'rancisco Gonzilez Bocanegra
autor de la letra de nuestro Canto Patrio.

* ok %

A través del legado que dejara a la
UNAM el sefior Dwight W. Morrow,
la propia institucién adquirié libros por
valor de $20,000.00. Este donativo ha
sido entregado a la Tesoreria de la
UNAM, por conducto del Bankers Trust
Cempany de Nueva York.

# s *

NUMIEROSOS universitarios conti-
ntian suscribiendo polizas a favor de nues-
tra Maxima Casa de Estudios. Las sus-
cripciones se hacen mediante la Compafiia
Aseguradora “Monterrey S. A.” Este es
uno de los procedimientos para robuste-
cer el patrimonio universitario.

ESTAN nuevamente abiertas al publi-
co las Galerias de esculutra de la Acade-
mia de San Carlos, donde se halla estable-
cida la IZscuela Nacional de Artes Dlas-
ticas.

w0 ok %k

[ESTA funcionando en la Ciudad Uni-
versitaria una oficina auxiliar de la Se-
cretaria General de Ia Universidad. Tam-
bién se han establecido delegaciones de
las demas dependencias para facilitar las
labores administrativas y docentes.

CON diversos actos se esta celebrando
¢l cincuentenario de la ISscuela Nacional
de Odontologia, cuya fecha conmemora-
tiva se celebrd el 19 de abril.

3k % £

POR primera vez desde hace mas de
10 anos, la UNAM acaba de editar un
Anuario General, el correspondiente a

1954. Es de gran utilidad para todos los
sectores universitarias porque contiene
una informaciéon completa de las activi-
dades docentes y administrativas de la
UNAM.
o ek

EN la Escuela Nacional Preparatoria
se creara un serie de Seminarios Espe-
cializados para ofrecer a los estudiantes
de los distintos bachi'leratos oportunidad
para que amplien los temas de su interés
particular.

3k 3k £ 3

CON el propésito de impulsar las acti- -

vidades deportivas dentro de la UNAM
el departamento de Educacion Fisica se
ha convertido en Direccion General de
IEducacion Fisica. a

UNIVERSIDAD NACIONAL
DE MEXICO

Rector:
Doctor Nabor Carrillo Flores.

Secretario General:
Doctor Efrén C. del Pozo.

Director de Difusiéon Cultural:

Licenciado Jaime Garcia Terrés.

REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO
Director:
Jaime Garcia Terrés.

Coordinador:
Henrique Gonzdlez Casanova.

Director artistico:
Miguel Prieto.

Secretario de redaccidn:

Emmanuel Carballo.

Toda correspondencia debe dirigirse a:
“REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO”,

Universidad Nacional Auténoma de México,
Justo Sierra 16. México, D. F.

Precio del ejemplar: § 1.00
Suscripcién anual: $ 10.00

PATROCINADORES

ABBOTT LABORATORIES DE MEXICO, S. A.—

" Banco NacioNAL pE COMERCIO EXTERIOR,

S. A.—Banco NacioNAL DE CREDITO
Acricora, S. A.—CALIDRA, S. A.—Com-
raNia Hurera Euzkapi, S. A.—Compa-
Nia MEXICANA DE AvVIACION, S. A.—ELEc-
TROMOTOR, S. A.—FERROCARRILES NAcIio-
NALES DE MExico, S. A.—FINANCIERA
NacioNaL AZUCARERA, S. A.—INGENIE-
Ros CIVILES Asociapos, S. A. (ICA).—INs-
TITUTO MEXICANO DEL SEGURO SOCIAL.—
LoTERiA NACIONAL PARA LA ASISTENCIA
PUpLicA.—NacioNaL FINANCIERA, S. A.—
PETROLEOS MEXICANOS.

ENTRE los proyectos del Departamen-
to de Asistencia Técnica de ]a UNESCO
que se realizaran en el presente afio, fi-
gura el establecimiento de un Instituto
de Ciencias Aplicadas en la Ciudad Uni-
versitaria.

* k%

SE hacen los preparativos para la pro--
xima temporada de la Orquesta Sinfénica
de la UNAM, que tendra desarrollo du-
rante los meses de julio y agosto del pre-
sente afio.

3k k *

VARIAS reformas administrativas se
han hecho a la Direccién de los Servicios
Escolares con objeto de facilitar a los
estudiantes sus tramites en las diferentes
secciones de dicha Direcciéon. Se crearon
ventanillas en la Seccién de Medicina y
se hizo adecuado acomodo del personal.

¥ % %

IEL Rector de la UNAM, doctor Nabor
Carrillo, inaugurard el préximo 21 de
junio los Cursos de Verano, correspon-
dientes a la Trigésimacuarta Jornada
Anual. Numerosos estudiantes extranje-

ros estan enviando solicitudes para parti-
cipar en los mismos.

¥ raaep

CUATRO importantes Jornadas cul-
turales efectuard nuestra Casa de Estu-
dios en el presente afio lectivo: la Jor-
nada de Primavera que finaliza el 4 de
junio; de Verano entre el 21 de junio al
6 de agosto; de Otofio entre el 6 de sep-
tiembre al 19 de noviembre y de Invierno
del 3 de enero al 11 de marzo de 1955,

sk % *

LA Escuela Nacional Preparatoria ha -
aumentado considerablemente el ntmero
de sus aulas y correspondientes grupos,
habiéndose creado la Preparotria Nii-
mero 5, con lo que se dié cabida a cente-
nares de estudiantes que no habian al-
canzado inscripcion.

EL Pabellon Mexicano en la Ciudad
Universitaria de Paris, montara una Ex-
posicion del Libro Mexicano para dar
a conocer la produccion literaria de Mé-
Xico.

* * x

DOS nuevos funcionarios fueron de-
signados en la Ciudad Universitaria. El
doctor Daniel Rubin de la Borbolla como
director de promocién y el Arquitecto
César Nevoa, como coordinador general
de las obras que ahi se realizan.

sk * *

L1 doctor Samuel Ramos, ex-Director
de la TMacultad de Filosofia y Letras ha
sido designado Coordinador de Humani-
dades de la UNAM en sustitucion del
doctor Antonio Castro Leal.

ALREDEDOR de 400 estudiantes se
han inscrito en la Bolsa de Trabajo de-
pendiente de la Direccién de Servicio
Social de la Universidad, instituciéon que
trata de dar trabajo a estudiantes de esca-
sos recursos econdémicos para que pue-
dan realizar sus estudios.




LIBROS RECIENTES
“DEL

FONDO DE CULTURA
ECONOMICA

Alberto Bonifaz Nuiio
LA CRUZ DEL SURESTE
(Coleccién Letras Mexicanas, vol. 14, 270
pp., $13.00)

Albert Beguin
EL ALMA ROMANTICA Y EL SUENO
(Ensayo sobre el romanticismo aleman y la
poesia francesa)
(Coleccién Lengua y Estudios Literarios,

500 pp., $ 25.00)

Miguel A. Miranda y Lorenzo Alcaraz
CALCULOS MERCANTILES
— Primer curso —
(Coleccién de Economia, 436 pp., empasta-

do, $ 36.00)

Tibor Mende
LA INDIA CONTEMPORANEA
(Breviario 91, 320 pp., con ilustraciones

fuera de texto, $ 10.00)

Graca Aranha
. CANAAN
(Coleccién Biblioteca Americana, vol. 26,

255 pp., $ 18.00)

Wilbert E. Moore
LAS RELACIONES INDUSTRIALES Y
EL ORDEN SOCIAL

(Coleccién de Economia, 594 pp., empas-

tado, $ 46.00)

BIBLIOTECA PORRUA
' 4

Américo Castro

LA REALIDAD
HISTORICA
DE ESPANA
684 pags., $50.00

EDITORIAL PORRUA, S. A.
Av. Reptblica Argentina 15, México, D. F.

EL PUERTO DE LIVERPOOL, S. A.

LOS ALMACENES
MAS GRANDES ¥
MEJOR SURTIDOS
==DELA=—=
REPUBLICA
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CUADERNOS
' DE LA REVISTA

ARTES

DE MEXICO

1

MITO Y MAGIA EN LA
ESCULTURA ZOOMOR-

FA PREHISPANICA

Por Miguel Salas Anzures.
$5.00

e

ARQUITECTURA
MEXICANA

Por 'Ricardo de Robina.
$5:00

3

© LA TECNICA DE DIEGO
RIVERA EN LA
- PINTURA MURAL

Por Juan O’Gorman.

" 36.00

DE VENTA EN LAS
MEJORES LIBRERIAS

UNICAMENTE
CONSERVAS
DE CALIDAD

DESDE 1887

CLEMENITE

JACQUES
Y CIA., 8. A

MEXICO, D. F.

una obra extraordinaria

'Hlstorla del Arte Mexiﬁ’cano*'

preparada por tres ilastres universitarios y editada por la e
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Por Rubén BONIFAZ NUNO
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Imagino como serd tu mano

cerca de una espina, en el contorno

de un tallo, debajo de un nudo abierto
de pétalos mansos. Lenta y morena,

suave de torpeza timida.

Un dngel
aterrado sientes a tus espaldas:
toda la locura, todo el insomnio,

la gozada angustia de andar dormida.

T vy la rosa; el alba que cortaste

con el miedo oscuro de no estar sola.
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Esto es lo que puedes hacer: dejarte

conducir, cerrar los ojos.
Callando,

inmévil, acaso puedas decirte,

en voz muy baja,

que eres; que tienes hombros

para soportar lo intolerable.

Algo nos mantiene atados; nos lleva;
nos ensena todo lo que somos:

habla en nuestra boca, con nuestros pasos
nos traslada, besa con nuestra boca.

Y detrds estamos nosotros mismos

llenos de un terror que no entendemos.

Asi por las noches he sentido

llegar los fantasmas, en un soplo

que come los ojos tristes del suerio.
He sido la copa del miedo. A oscuras
me probaron siempre lo iniitil

de las oraciones y las sibanas.

s
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Y he gritado ciegamente, he gritado
para despertar estando- despierto.

3

Se exprimen, se pisan las uvas, dejan

escurrir un rio trémulo vy claro.

Y wun demonio verde se instala

detrds de la piel; algo que nace

habla, se retuerce, canta, golpea

y acaba llorando a gritos.

Mi cuerpo no es mds que una casa iniitil

llena con un huésped que no deseco.

La espuma fermenta y hierve, se aclara,
y un vaho punzante de aziicar vieja

trastorna los ojos, la voz, el vientre.

Y no bay mds remedio que dormirse
absolutamente borracho,

con un gozo andlogo al que anuncia
las enfermedades y los otoiios

y el amor amargo que nos invade.

4

La llaga. La llaga. La llaga.
Piel, sudor y pelo pegados.
Y todo se queda trunco: el camino,
la carrera, el viento. De pronto llega
un instante mudo.

El viento.
Y un olor de sal mojada y caliente

se aprieta con furia en las narices.

Y la perseguida bestia se encoge

y mira temblando un cerco de dientes
Yy manos y perros sangrientos

v la inconmovible forma densa

de un circulo de hombres a caballo.

Abriéndose, vuela un grito afilado
de mujer. Los drboles son trompos.
Todo en lumbre, ardiendo.

Un cuchillo

como una paloma clara en el aire.



>

Como si tuviera la boca llena

de cobre, y los ojos ensangrentados;
cubierto de pdjaros rojos,

de plumas ardientes, de irremediables

alas que no vuelan y que duelen.

En la sangre impura, la fiebre

con santo misterio se construye:
como en un panal absurdo, habitado
de abejas y moscas al mismo tiem po.

Camino por bosques blandos, confusos
como las plegarias de un loco; he visto
cuellos estirados, ojos dulces

debajo de enormes pdrpados, buellas

encima de cdlidas semillas.

Pensaba en los patios abiertos,
y en agua de fuentes y en granadas.
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Hacer un poema de amor: bablarte
como si estrechara tu cuerpo
con un cinturén de llamas quietas.

(Es posible, acaso, que se logre

una relacion segura y tranquila

como el solo gesto de un saludo.

Algo mds que tii y que yo; o simplemente
nosotros — los mismos — con otros ojos
nuevos, con distintos brazos,

seremos capaces de admitirlo.)

Las palabras saben hacer extraiios
juegos. Ellas solas dicen. Nosotros
somos la guitarra que alguien toca.

Cuando yo te digo: “te amo”, es cierto
que te amo.
Pero no es verdad que yo te lo digo.

7

Siento que es injusto; que por nada

merecemos esto que nos sucede.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Si tan solo un cambio en el aiio, sélo
unos cuantos grados de fiebre, un paso
del amor, un trago solo de vino,

una pesadilla, nos acosan,

nos conducen. Sordos estamos, ciegos.

Asi nos sabemos: manejados
quién sabe por quién vy desde donde.

Si hasta en lo mds simple en el instante
de asir una rosa y cortarla, hay algo

que interviene, hay algo que ocupa
nuestro sitio, y hace lo que nosotros
jamds nos bubiéramos propuesto.

Dime, si lo sabes: ¢era tuyo

el dolor que usaba tu cara triste
en aquel retrato? Diez 1y siete
aiios me dijiste que tentas.

3

Que llegue la vida. Que consigamos
ver. Que la mirada inerme se tienda
sobre algin lugar a solas

poblado de imigenes familiares.

Y algo nos devuelva impensadamente
todas nuestras cosas perdidas.

Como en un ropero viejo, o en una
roca sobre el mar, o en un aroma,
encontrar un rostro olvidado

y reconocerlo. Y es el nuestro.

Dentro de la palma de una mano
acontecen muchas cosas sombrias.
Todos hemos visto una tarde,

por ejemplo; oimos que se deshace
una rosa; estamos atentos.

Pero todo un mundo de experiencias
transcurre pausadamente en nosotros:
respiramos, vemos,

comemos, sufrimos a veces,

y nada nos queda, y hemos pasado.
No es bueno saber que morimos.

Sin embargo el mar existe, los muertos,
las despedazadas olas roncas.

Tal vez se levante en alguna parte

el mar que veremos algin dia.
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L. mas importante de todos los pa-
peles que puede desempenar el
filosofo es el de Socrates. En un
mundo de sabelotodos y de “téc-

nicos” el filésofo es el hombre de la ig-
norancia. Cuando todo el mundo sabe,
el filosofo ignora. Y cuando todo el mun-
do ignora, el filosofo sabe porque ignora
mejor que los demds. Su ignorancia es
voluntad de verdad, voluntad recta, bue-
na voluntad, per oposicion al sofista que
se conforma con una apariencia de saber
que es al fondo voluntad de poder, volun-
tad de éxito, charlataneria. IEn el choque
entre el filosofo y el sofista surge la iro-
nia. La ironia es la forma de conciencia
en que el filésofo se enfrenta al sofista.

* ok X

Es una ironia que un hombre sepa qué
es la justicia y no sea justo. Es una
ironia que un hombre crea fener la sa-
biduria y no obre sabiamente. Es una
ironia que un hombre pretenda tener un
conocimiento superior y tenga un com-
portamiento inferior. Es una ironia que
el hombre pase un siglo cantando al pro-
greso y arrojando flores al paso de la
técnica y que la técnica haya parido, co-
mo un espantoso raton, la bomba atémica.

Pero lo irdnico de todas estas situa-
ciones solo surge cuando los hechos pu-
ros y simples son afrontados en la ac-
titud socratica. Para Socrates era evi-
dente que la desarmonia entre lo pensado
y lo vivido mostraba solo que el pensa-
miento era falso y la ironia aparecia en
sus charlas cotidianas simplemente como
una manera de mostrar la ignorancia de
su interlocutor. Asi, al mostrar la false-
dad de un saber, Sdcrates crea la filosofia
como un conocimiento absoluto. O, mejor
dicho, crea el comienzo de un conoci-
miento absoluto. O, mejor atin, crea un
comienzo absoluto. Por eso el papel mas
importante a que pueda aspirar un filo-
sofo es el de Socrates, porque este hom-
bre, tan carente de vanidad que no se
tomo el trabajo de escribir una sola linea,
es el padre de la filosofia, de la auténtica
filosofia que renace perpetuamente de
sus cenizas en la lucha contra la sofiste-
ria de los sofistas.

k ok ok

La ironia es un tema dificil porque no
es soOlo la actitud de una conciencia frente
a un valor. Tampoco es solamente una
actitud de un hombre frente a otro. Tiene
también que ver con la estructura logica
del pensamiento, o, mejor dicho, de la
proposicién. Hay en ella algo de juego
logico. La ironia es dialéctica. Cuando
Socrates le dice a Eutifron: “Ta sabes
bien qué es lo santo”, todos wemos que
Eutifron no sabe qué es lo santo. ; Qué
ha pasado aqui? Ha pasado que en el
instante mismo en que Socrates lo. dice,
sabemos que quiere decir justamente lo
contrario. La significacién de la propo-
sicion: “Tu sabes qué es lo santo” per-
manece inalterada, pero su sentido ha
cambiado totalmente, y esto ha acontecido
en el mismo instante en que la proposi-
cion fué dicha porque la proposicién se
encuentra en un contexto irdnico. Asi,
la ironia no es solo la actitud de Socrates
que busca la verdad y que esgrime la
burla para mostrar que Eutifréon no la
conoce. La ironia es, pues, también, lo
(ue crea esta inversion del sentido ex-
preso de una proposicion. En esta me-
dida la ironia es algo que tiene que ver
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también con la légica y no sélo con la
psicelogia o la moral. La ironia de So-
crates es una actitud de éste hacia Euti-
fron, pero esta actitud apunta hacia Fu-
tifron justamente en la medida en que
este Gltimo est4 en relacién con un valor,
se dirige a “Eutifron-el-que-sabe-de-la-
santidad”. Por la ironia, Socrates “mues-
tra”, no se limita a decirlo sino que lo
hace patente, lo revela, “muestra”, pues,
que el tal Eutifrén no sabe una palabra
de la santidad. Nos hace descubrirlo in
fraganti en su no saber de la santidad
Lo desnuda ante nuestros ojos, e in-
cluso, sentimos pena por el bueno de
Eutifron que esta ahi, ante nosotros, sa-
biéndose descubierto y tratando vanamen-
te de cubrir su desnudez con algtin harapo
de pensamiento. La ironia ha convertido
de golpe a Eutifron el sabio en Eutifron
el ignorante.

Pero si la ironia es aqui demoledora
también es constructiva. Aniquila a Euti-
fron pero con ello franquea las vias de
nuestra mirada hacia un posible ver la
esencia de lo sagrado, vias que antes es-
taban obstruidas por Eutifrén, hinchado
de vanidad y de ignorancia.

* ok ok

La ironia es una actitud, pero es tam-
bién una accion, una empresa. Se puede
hablar, con justeza, de una sonrisa irdni-
ca. Hay una conciencia-ironia; pero hay
también, como en Socrates, la “empresa”
ironia, al cabo de la cual habrd quedado
claro que Eutifrén no sabe nada de la
santidad. Pero no solo esto.

Hay la conciencia-ironia, que es acti-
tud irénica, como la que se revela en la
sonrisa; hay la ironia-accién y ademas la
ironfa inherente a una proposicién ird-
nica. Vistas bien las cosas, la ironia no
es una cualidad logica de la proposicion
puesto que la proposicion en su puro
valor l6gico se basta a si misma. La ironia
aparece cuando la proposicion es vista en
relacién con su objeto, en relacion con lo
significado por ella. La estructura 16gica
de la proposicion, en cambio, es inmanen-
te a la proposicion misma y no toma en
cuenta para nada la relacion de la propo-
sicion con su objeto trascendente. Ahora
bien, una proposiciéon es irdnica cuando
revela justamente lo contrario de lo que
afirma. La ironia, la proposicién irénica,
no es la paradoja. La paradoja es una
proposicion que encierra un contrasentido
a pesar de lo cual es verdadera. En la pro-
posicion irdnica no hay contradiccidn, sin
la cual la paradoja es inconcebible.

La contradiccion que hay en la ironia
se descubre al volver la mirada al objeto
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de la proposicion. La ironia es una ma-
nera de designar al revés. Asi como se
puede hablar de poner banderillas “al
quiebro”, también se puede hablar de de-
signar “al revés”. Esta manera de desig-
nar es la de la proposicién irdnica. Lo
ironico no estd, pues, en la proposicion
sino en la relacion entre la proposicion y
lo aludido por ella.

Lo irénico no esta tampoco en las co-
sas. Se habla de las ironias de la vida
sOlo por analogia. La ironia esta mas bien
en la manera de verlas. Una manera de
verlas que subraya o atiende a la contra-
diccion. Pero la contradiccion tampoco
podria encontrarse entre las cosas como
tales. La contradiccion la pone el hom-
bre. “En si” no hay contradiccion entre
el blanco y el negro, ni entre una pluma
y un pedazo de plomo, y si dos locomoto-
ras se estrellan no puede decirse que eso
sea una contradiccion. Pero si hay con-
tradiccién entre lo que dos hombres di-
cen o piensan, o entre lo que un hombre
dice y lo que hace, porque el hacer del
hombre es una forma del hablar y vice-
versa. Y si hay contradiccion entre lo
que un hombre espera y lo que obtiene es
porque todo lo humano esta transido de
“habla”, de “logos”. .

La conciencia ironica “ve” las contra-
dicciones y las vanidades de la existen-
cia, y si las nombra, las destruye. Pero
las destruye subrayandolas, insistiendo en
ellas mediante el artificio de nombrarlas
al revés. Las destruye condensando. su
esencia contradictoria hasta que hace ex-
plosién y nos deja el paso franco.

La ironia llama a la vanidad saber para
que la vanidad sea tan vanidad que se
desvanezca en su total vanidad. Las pa-
labras de Socrates no destruyen a Euti-
fron pero destruyen su vanidad volatili-
zindola a fuerza de condensarla. La ha-
cen desaparecer si no como una c,ualidad
real, psicologica, de Eutifron, si como
pantalla que nos obstruye la via hacia el
saber y la virtud. _

Pero no basta descubrir contradicciones
o aniquilar vanidades para que haya iro-
nia. Es esencial también una voluntad de
verdad. Socrates no se limita a fastidiar
a Eutifron para darse el gusto de hacer-
lo 0 para mostrar su superioridad frente
a ¢él. Socrates no esta “choteando” a Eu-
tifron. Sécrates quiere saber qué es lo
santo y quiere saberlo porque lo ignora y
sabe que lo ignora. Eutifr(n.l, en cambio,
que es un téenico de la santidad, no sabe
qué es la santidad y Socrates necesita ur-
gentisimamente ese saber, no sdlo para
colmar el vacio de su ignorancia sino por-
que le parece indispensable para la buena
marcha de la ciudad.

Socrates, padre de la filosofia, inven-
td también la ironia. En él, la ironia no
es solo destruccion de una vanidad me-
diante este genial rodeo de llamarla saber
o virtud, sino también voluntad de ver-
dad. También la més acerada, implacable,
directa y apasionada voluntad de verdad
que jaméas haya tenido hombre alguno.
“Nada me place si no es al mismo tiempo
verdad”, le hace decir Platon, condensan-
do en esta férmula el estilo moral del au-
téntico fildsofo, y aun de todo hombre
verdaderamente humano.

Esta voluntad de verdad y esta pro-
funda y seca rectitud, inherentes a la iro-
nia socratica, son esenciales a “la” ironia-
sin més. De otra manera, ésta se confun-
diria con la burla, con el sarcasmo, con
el choteo e incluso con el relajo.
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PATRIA vy CULTURA

STA noche vuelve a erigirse San
Luis Potosi en catedra nacional.
A mi titulo de alumno antiguo de
esta ciudad, * en cuyas piedras y
resonante atmosfera he cursado lecciones
patrias ; al abolengo de mi amistad con los
animadores de la cultura potosina en la
hora de ahora, puedo afadir esta vez la in-
vestidura conferida por una provincia que,
cn emulacion amigable con San Luis, la-
bora por el esplendor del espiritu mexica-
no: Jalisco estrecha sus vinculos de afini-
dad con esta nobilisima tierra, educadora
sentimental de Othén y de Lopez Velarde,
solio de Montes de Oca, gabinete demo-
cratico de Madero y —en el conjunto de
su arquitectura, de su cielo, de su histo-
ria—, santuario privilegiado de la Patria.
- La celebracion ininterrumpida de los
Cursos de Invierno en la capital poto-
sina, orgnizados con proverbial sefiorio
y realizados con el concurso de los mejo-
res hombres de la Republica, constituye
singular tradicién, que muchas otras En-
tidades tratan de implantar, con el anhelo
comtin de contribuir al ensanchamiento
de la cultura mexicana.

Més en verad ;existe una cultura que
pueda llamarse mexicana? O planteada la
cuestion del modo més radical —y es
oportuno abordarla, puesto que se debate
la finalidad patridtica de los cursos que se
inician hoy—, surgen estas preguntas:
;pueden afiadirse localismos al término
“cultura”?, ;entrafia su significacion el
sentido de universalidad, incompatible con
cualquier parcelamiento?

Para contestar a estas preguntas, pre-
cisa distinguir, primero, que es cultura
todo lo que no es natura; por tanto, la
cultura es agencia humana ; segundo, una
cosa son les valores y otra los bienes ; los
valores son objetos ideales, inespaciales
e intemporales; la verdad, la belleza, la
justicia; se origina en ellos la cultura, pe-
ro para poder serlo, necesitan ser insti-
tuidos, descubiertos y realizados en for-
mas sensibles por los hombres ; tales for-
mas son los bienes, en que los valores se
objetivan humanamente; la cultura es el
sistema de bienes o formas que asumen
los valores al ser realizados; los bienes
y por tanto la cultura, son espaciales y
temporales, es decir, tienen un sitio en
el espacio y un principio en el tiempo;
mientras el valor justicia escapa a esas
dimensiones un acto justo, una institu-
cion consagrada a guardar las formas
que los grupos humanos han estimado
como portadoras de justicia, tienen his-
toricidad ; la tiene, es decir, podemos lo-
calizarla en un tiempo determinado, la
obra de arte que capta el valor belleza en
forma sensible, pero la belleza ideal no
tiene historia, en si no tiene principio ni
fin; esta es la razon en que funda la po-
sibilidad inexhausta del artista, que pue-
de hallar insospechados medios para dar
forma a su intuicién estética. Los valo-
res son inmutables. T.os bienes cambian
en cuanto los hombres dejan de ver en
ellos a los portadores del valor: asi el
cambio de instituciones juridicas que de-
jan insatisfecho el cumplimiento de la

* Discurso pronunciado por el Gobernador
Constitucional del Estado de Jalisco, en la
Velada inaugural de los Cursos de Invierno
de la Universidad de San Luis Potosi, efectuada
en el Teatro de la Paz.

Por Agustin YANEZ

justicia, o el cambio de estilos artisticos
y de sistemas econémicos, Porque siem-
pre habrd una diferencia entre el valor
y e! bien; la idea de circulo es perfecta;
ningtin circulo es perfecto, los actos mo-
rales nunca tendran la perfeccion del
bien, como valor ético. I.os valores son
universales. LLos bienes, en cambic, adop-
tan el cardcter de los hembres y de las
comunidades que los realizan: el egip-
cio objetiva de diversa manera su intui-
cién de la belleza, comparativamente al
griego y al hindi. No puede decirse que
los hombres del interior del Africa des-
conozcan la belleza; pero su modo de
intuirla y darle forma es distinto al del
europeo.

No necesitamos entrar al examen de
los motivos determinantes por los que re-
sultan estas diferencias de juicio humano
acerca de uno y el mismo valor. Nos bas-
ta la evidencia del hecho.

No hay una cultura, sino tantas como
sistemas de realizacion axioldgica. Claro
que, por esencia, esos sistemas se hallan
interrelacionados, pues la comunicacion
es categoria constitutiva de la cultura;
por primitiva que se la suponga, siempre
advertiremos filtraciones, transmigracio-
nes, o dicho mas exactamente: transcul-
turaciones.

Podemos, pues, hablar de una cultura
mexicana, significando con esto el siste-
ma de formas con que un grupo humano,
en tiempo y territorio determinados, in-
tuyen y realizan los valores, dandoles
objetivaciones tipicamente circunstancia-
les, o sea regidas por la vida de la comu-
nidad y por los problemas que la rodean;
ejemplos: el problema del clima y de la
naturaleza territorial.

En la intuicién o descubrimiento de los
valores, asi como en la realizacidon de for-
mas que los objetiven, participan de con-
suno las facultades del hombre, pero bajo
el primado de la facultad emocional. He
aqui una de las causas en que se fundan
las diferencias de culturas: esto es, el
caracter inconfundible de los modos del
sentimiento, que tamiza los datos genera-
les del entendimiento y regula los mo-
vimientos de la voluntad.

Los grupos humanos alcanzan el ran-
go de naciones, en cuanto se generaliza
en los individuos que las componen el
acuerdo sobre los valores a realizar y las
formas de la realizacion. Esto es: el
plebiscito con que Renin definia la na-
cién. O dicho de otra manera: es la for-
macion de una conciencia general acerca
de un sistema de bienes presentes y fu-
turos en que objetiven los juicios de valor,
propios de la comunidad; es el hallazgo
y la nueva busqueda de lo que tiene por
valioso para el grupo nacional, tanto co-
mo elaboracion vernacula, como adepcion
de formas extrafias —extranjeras—, que
sirvan y enriquezcan el sistema, porque
correspondan a la realidad publica.

En esto ultimo que acabamos de decir,
hemos expresado uno de los conceptos
cardinales de la cultura mexicana. En
efecto, menos que ninguna otra, nuestra
cultura no puede ser un sistema cerrado,
autoctono, agresivo contra lo extrafio.

Historica y etnograficamente considerada,
la naciéon mexicana es la confluencia de
aluviones culturales, cuya riqueza y va-
riedad maravillan; se trata no solo de
las des grandes corrientes indigena e
hispana, sino de caudales bien diferencia-
des en ambas; mientras lo indigena es un
complejo de culturas auténomas: azteca,
totonaca, zapoteca, maya, para no citar
mas que unos ejemplos insignes, bajo de
los cuales descubrimos atin otros mantos
poderosos, como el telteca, también lo
espafiol es un compuesto en que de las
diversidades peninsu'ares: castellanos,
vascos, andaluces, catalanes, van descu-
briéndose veneros mas profundos; el re-
nacentismo y el medievalismo, como con-
cepciones culturales distintas y mas
abajo, lo arabigo, lo hebraico, lo visigoti-
co, lo romano, le fenicio. Esto es la gran-
deza, la' trabajosa complejidad y el com-
promiso de nuestros origenes y destino.

La cultura mexicana es un organismo
de intrincada universalidad, cuyos vasos
comunicantes no pueden cortarse sin se-
guro riesgo de atrofia. Renunciar a lo
indigena como quisieran algunos necio-
ciegos, incapaces no sblo de percibir la
extraordinaria herencia que nos viene por
esta parte, pero ni siquiera para distin-
guir que lo indigena no es elemento sim-
ple, serfa renunciar a la sutil sabiduria
de los nahoas, que nos liga con las mas
viejas culturas del mundo. Renunciar a
lo espaficl, segin otra necio-ceguedad
pretende, seria cortar los puentes que sal-
tan a la Roma imperial y a la Grecia Cla-
sica; seria renegar de la Espafia entera,
la de Cervantes y la de Velazquez; re-
negar de Virgilio; dar la espalda a Pla-
ton y a Homero, al Partenéon y a la
Victoria de Samotracia. Por fortuna son
absurdas estas pretensiones. Por fortuna
son sangre de nuestra sangre tan glorio-
sos ascendientes. Por fortuna en la con-
fluencia de lo indigena y lo europeo reci-
bimos una y la misma vocacién cultural,
de signo humanista, opuesto al sentido
utilitario de otras formas culturales. Quie-
nes por primera vez oigan esta tesis, aca-
so se sorprenderan; mas un ligero exa-
men de las cu'turas autoctonas basta para
encontrar en ellas la orientacion huma-
nista en sentido estricto, aun en formas
extremas como el realismo de los sacri-
ficios humanos y la antropofagia, que
tenian una significacién abstracta, pro-
funda y enérgicamente religiosa, como ya
Fray Bartolomé de las Casas lo descubrio.

Por su grandeza y por su complejidad
hemos llamado trabajoso a este patri-
monio, que por si solo no es nuestra cul-
tura. Las culturas no son dadivas hechas
a los pueblos, sino productos labrados por
éstos, dia con dia, mediante la integracion
de los clementes que reciben y los que
crean. La cultura mexicana no es la suma
de lo indigena y lo europeo, ni nuestro
pasado colonial, ni nuestros hallazgos al
sobrevenir 'a independencia ; de nada nos
serviria todo esto, si no lo actualizara-
mes al ritmo de nuestros problemas de
hoy y de mafiana. Tela de Penélope, la
cultura es un tramado que requiere apli-
cacion constante, vital ; si no, se trata de
culturas muertas o de elementos cultura-
les inservibles por inertes. Todo nuestro

(Pasa a la pdg. 31)
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Dibujo de Julio Vidrio

LAS FUERZAS

N el patio del Palacio Municipal,

tenia lugar un banquete. Los ar-

cos de piedra gris habian sido

adornados con enramadas de las
que caian canastillas con palmas. Sobre
las cornisas, los pequefios escudos azu-
les y amarillos, que eran los colores de
la ciudad, lucian fechas e iniciales. Al
fondo del patio, cubriendo la gran esca-
linata de marmol, estaba el retrato del
mandatario. No era una obra maestra. Al-
gunos invitados juzgaban que los rasgos
enérgicos del mentén, si bien los habia
entendido el pintor, no eran del todo exac-
tos. Los ojos carecian de brillo y malicia,
cualidades que el Secretario Particular ca-
lificaba de atributos del genio. El gesto
habia sido alterado por acentuar, mas de
lo permitido, dos arrugas al borde de las
comisuras. Era él, decia un diputado,
pero no exactamente él. Hasta ahora,
agrego timido uno de los regidores, nadie
ha podido pintar con fidelidad a nuestro
jefe.

—: No cree usted?, dijo al diputado.

—LEs posible.. . . es posible . .. Y di6 las
espaldas al que se quedd mirando el re-
trato con visible empefnio por descifrar lo
que habia en esa cara de la fuerza que,
segun su opinién, a todos dominaba.

A unos metros del zaguan, la escolta
de la gendarmeria formaba una valla. Ha-
cia la derecha, la banda del municipio
tocaba la obra favorita del Presidente
Municipal : la obertura de Tanhausser.

Al oir la musica, hizo una senal a Gar-
mendia, su Secretario, y le dijo:

—¢ Escucha usted? ; No es hermosa esa
musica?

—Si, sefior, contesté Garmendia, muy
hermosa.

Garmendia era delgado, casi enteco.
Vestia siempre de negro y tenia la cos-
tumbre de responder a las preguntas que
le hacian asintiendo con pequefios movi-
mientos de cabeza. Era, segin la expre-

VIVAS

UN CUENTO

por
Gaston GARCIA CANTU

sion del Presidente Municipal, un com-
pafiero perfecto. Jamas discutia; siempre
aseveraba. LLos politicos habian advertido
su habito, y uno de ellos, Julio Torreblan-
ca, dandole palmadas en un hombro, le
dijo cierto dia una frase que Garmendia
rumiaba a todas horas: “; Usted Ilegara
muy lejos, pero muy lejos!”

IEn el patio, a un lado de las mesas, un
grupo de diputados formaba corrillo casi
intimo. La voz de Alfonso Sanchez sobre-
salia de todas por el timbre que sus ami-
gos calificaban de baritono. Sanchez lo
sabia y modulaba frases sin cesar. “Cier-
ta vez —alz6 la voz més de lo tolerable—
en que meditaba sobre el destino de nues-
tro Estado, observé a nuestro jefe y me
dije: jDonde esta él, alli esta la Revolu-
cion! j Compafieros, —les dijo en delibe-
da oratoria—, esa debe ser nuestra divi-
sal”

—;j Claro, asentian los del corrillo, cla-
ro que si!

—Siempre dices lo que todos pensamos,
sentencio Gomez, un lider obrero, por eso
ya eres nuestro paladin. Claro... El es
nuestro guia.

La banda municipal redobld sus esfuer-
zos. El Presidente Municipal respiraba
profundamente.

—i Qué musico ese Wagner !

— Aleman?, pregunté el secretario.

—j Desde luego, y de los prusianos Gar-
mendia, de los prusianos!
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El tesorero del municipio se acercd a
cllos, para decir al Presidente, visiblemen-
te preocupado: “; Sefior, no han llegado
las fuerzas vivas!”

—Iso  veo, Rodriguitos, eso veo . ..
I?cm no debemos preocuparnos. Don ILuis
tiene ¢l encargo de hablar por teléfono
con todos ellos.

—¢ Cree usted que vengan ?

u-(;‘: %\I.u faltaba mas! . . . ¢ O piensa us-

—No sefior, yo no pienso. .. pero. ..
,']ts])("r:lrmn()s, sefior esperaremos. | Ya
vendran !

El Presidente Municipal pensd en su
fk-s:lstrc si no llegaran los banqueros, los
industriales, los comerciantes v Jas hono-
ables colonias extranjeras. “No, se de-
cfa, eso no podia suceder. Todos habian
aceptado que la muerte de don Francisco
Miérquez habia sido por méviles pasiona-
les. j Solo los rojos habian sefialado al jefe
como autor del crimen! j Quiera Dios, v
los maten a todos, sobre todo a ése .. I”
En el instante de su peticién entraron los
de la Sociedad de Comerciantes.

—: Como estd usted don Manuel ?

—Compafiero, ;cuanto gusto tengo al
saludarlo!

—; Companiero?

—Si. .. De Presidente a Presidente . . .

Rieron les presentes v la voz de Gar-
mendia se oyd como en sordina -

—i Qué ingenio! Qué ingenio!

—DPasen, sefiores, pasen, decia el Pre-
sidente Municipal . . . Garmendia, atienda
usted por favor a nuestros invitados como
ellos lo merecen.

Minutos después entraban los banque-
ros y, atras de ellos, el grupo de industria-
les. No tardaron en seguirlos los magis-
trados y los jueces.

El Presidente Municipal tenia para
todos abrazos, apretones de manos, son-
risas y frases de agradecimiento. En el
colmo de su alegria, orden6 que, por se-
gunda vez, la banda tocara la obertura de
Tanhausser.

Respirando profundamente, veia el pa-
tio iluminado y a las personas que s6'o él,
y nadie mas que ¢él, habia invitado. “Fl
acto politico mas importante de la época”,
se repetia sin cesar.

IEl Tesorero, muy agitado, se acerco
para decirle:

—i Sefior, el poeta Castillejos no ha lle-
gado ... Ifs muy capaz de andar borracho!

—i Maldito sea!...jPecro vendra!

—: Y si nos abandona?

—i Eso no podra suceder! Diga usted a
dos o tres mozos y empleados que lo bus-
(uen por mar y tierra.

Un clarin son6 agudo y los alli reuni-
dos, como a una sefial convenida, enmude-
cieron. jIfirmes!, gritd el oficial de la
guardia, y por la puerta se anticiparon,
casi corriendo, los ayudantes del gober-
nador.

Rodeado de los que él llamaba sus co-
laboradores intimos, entrd precedido por
aplausos y vivas, confetis y flores que
caian de los corredores del Palacio.

El Presidente Municipal se adelanto y
casi en éxtasis le dijo:

—; Sefior general, bienvenido!

—i Que tal Manuelito! ; Qué tal?

Un grupo de empleadas del Ayunta-
miento rodearon al mandatario y una de
ellas, entre los aplausos de los concurren-
tes, le puso un ramo de flores en el cuello.
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Garmendia, que estaba junto al Presi-
dente de la Sociedad de Comerciantes, co-

mento : '
__Fs una costumbre de Hawai, nos de-

cia el poeta Castillejos. .. Simbolica,
;verdad? ) _
—No hay duda, contest el comercian-

te, que ustedes han ido de acierto en acier-
to, y ahora, para digno remate de su obra,
retinen a lo que mas vale en esta ciudad.

_TEs usted muy generoso.

—No, nada de eso, hay que decir la ver-
dad ... Tosi6 y con cierta gravedad, al
sentarse, desdoblo la servilleta.

Habian transcurrido diez minutos. La
musica no cesaba; tocaba el turno, en el
repertorio elegido por el Presidente Mu-
nicipal, a la obra predilecta del goberna-
dor: “Zacatecas”. Cuando hubo termina-
do, Garmendia se puso de pie y dijo:

“Tengo el honor de anunciar que, a
nombre de los respetables senores 1q(1115—
triales, dirigird la palabra el sefior licen-
ciado Rafael Pinillos”. )

Todos aplaudieron. Pinillos, segun de-
cian los propietarios de las fabricas, era
un tedlogo formidable. Sus estudl(’)S eran
profundos, muy profundos. decia don
José Pons, uno de los mas ricos, el ,cual,
al oir que Pinillos hablaria, cruzo los
brazos y esperé como un devoto.

Pinillos empez6 su discurso: .

“Quisiera tener el verbo encendido de
los guerreros o la voz candente de los pro-
fetas, para decir, en frases talladas en rica
pedreria, lo que este instante es para la
patria... La patria, sefioras y senores,
que independizara el inmortal Tturbide . ..
Ta patria que cual madre nos abre sus
brazos eternos para decirnos: iNo por
alli hijos mios; no por el mal camino, sino
por el que, sembrado de espinas, conduce
a la inmortalidad!” .

—iBravo!, grité6 Pons. i Eso .es! '

Entre aplausos y “vivas”, Pimllos_lnz.(,)
un ademan de agradecimiento y prosiguio
su discurso, para llegar a la parte fm'fﬂ
que Garmendia considerd, en ‘la sintesis
que segtin él habia logrado, “el aspecto
medular”.

“ ..Si examinamos la historia nacio-
nal, veremos que en el escenario del pre-
sente solo hay una figura egregia, vigoro-
sa, y yo dirfa, aunque para muchos oidos
no suene acorde con el bajo y crudo ma-
terialismo en que vivimos, espiritual, por-
que so6lo un gran espiritu puede dar las
garantias que son necesarias a la fuerza
creadora del trabajo: el industrial, y ani-
camente puede un espiritu abierto y pa-
triota poner un dique férreo a las garan-
tias de los que exponen, con su capital,
todos los riesgos imaginables en esta era
de desasosiego -y atentados incalificables
al derecho natural de la propiedad...”

—j Claro!, volvi6 a gritar Pons.

“...El hombre que nos reune ha logra-
do conciliar los intereses sin los cuales
una sociedad, como los organismos sin sa-
via fecunda, perecen: el capital y el tra-
bajo. En nuestro Estado, esos intereses
se dan la mano, se abrazan y comprenden.
No existen los rapaces ni los venales. ..
i Sobre todo los lideres venales!”

Los aplausos alternaron con las “dia-
nas” que tocaba la orquesta. Pinillos, vi-
siblemente emocionado, continuo;
~ “2Qué figura, decia yo, existe en este
instante decisivo, comparable por su es-
tatura moral con la del hombre insigne
—y sefial6 al mandatario, como dirigiendo
los aplausos que los presentes le tributa-

ron de pie— ...A este hombre insigne,
prosiguid, cuya figura podria llevar a la
patria, cual nave en mar proceloso, al
puerto seguro de la felicidad ? ; Quién sino
él podria darnos la paz que nos han esca-
timado estériles pugnas, luchas fratrici-
das? j Brindemos porque tenga larga vida
y que todas sus acciones sean, como hasta
ahora, para el bien que anhelamos!”

Las dltimas palabras las dijo entre los
renovados aplausos del grupo de indus-
triales. Al terminar, el general llamé a Pi-
nillos y le di6 un abrazo. Pons no pudo
mas y, casi sollozando, decia a gritos:
“i Ay, si él gobernara a este pais!”

Un industrial pregunté a Garmendia
por el orador siguiente. Garmendia le in-
dicd que esperara y, levantandose de su
asiento, dijo:

“Sefior general, sefior Presidente Mu-
nicipal, respetables sefiores, el licenciado
Miguel Rojas hablard a nombre de la So-
ciedad de Comerciantes”.

Nuevos aplausos y una pregunta mali-
ciosa de Pons a un comerciante :

“Podra superar a Pinillos. .. ;eh?”

—Cada quien es notable en lo suyo,
contestd el comerciante, Pinillos por su
profundidad y Rojas... pues por su
erudicion . . .

Rojas empezO con estas frases:

“Si yo hubiera tenido la dicha de con-
temolar el Coloso de Rodas, las estatuas
de Hércules, las carabelas de Colon o el
estandarte de Carlos V ... O hubiera asis-
tido, mudo de asombro, a la batalla de
Wagram, y admirado al gran Corze, o es-
tado cerca del Gran Capitan en sus cam-
pafias de Ttalia... O entre las filas de
don Hernando de Cortés, que traia en su
armadura el polvo de los siglos de la civi-
lizacion eurovea ... No tendria, como no
hubiera tenido ante paisajes miliunano-
chescos, tantas y tan magnificas cosas
como tengo en este historico momento en-
tre ustedes, comensales ilustres de la por
mil motivos ilustre ciudad de nuestros
mayores, a la que preside la personalidad
recia, marcial, v a la vez comprensiva y
generosa, del sefior general don Saturnino
Gomez, al que no por azar hemos conve-
nido en llamar el hombre fuerte del Tis-
tado...”

—; Muche! { Qué barbaro! j Qué erudi-
cion! Decian los comerciantes.

En la parte medular, que sefald Gar-
mendia, dijo:

“. .. Si. nadie duda que en el panorama
nacional él es la gran figura. ; Pero al-
guien ha reparado por ventura en los que
hoy son mandatarios en la América His-
pana? ; No vemos acaso ausencia de esta-
distas entre las hijas del Leén Espafiol ?
Es cierto, y no pocos lo diran, que exis-
ten hombres igualmente ilustres pero ellos
no son, ni con mucho, de la dimensién que
necesita ahora el mundo para contrarres-
tar los embates del judaismo internacio-
nal.”

“1Asi es, asi es!”, gritaban los comer-
ciantes. Pons asentia y mostraba cierta
inquietud por el éxito de Rojas.

“...Comprendamos entonces la obra
magnifica de este gran discipulo de Mar-
te y veamos en sus ideas las sefiales lumi-
nosas que, cual faros gigantescos, nos
han de indicar la tierra promisora del or-
den y el bienestar.  He dicho!”

—i Bravo!, gritd6 Pons, que por fin se
habia rendido ante lo que calific6 de verbo
viril: “; Ante todo el orden!”

La orquesta interrumpi6 los aplausos
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reanudando su intervencion con un paso
doble. Las aficiones taurinas provocaron
una alegria que en el mandatario se tra-
dujo en una pregunta al Presidente Mu-
nicipal :
—Oiga Manuelito, ;y quién es la joven
que me puso estas flores?

—Una empleada de la Tesoreria. ..
i Ah qué general!, a usted no se le escapa
una, ;verdad?

—Ya veremos, ya veremos. .. A lo me-

jor le pongo yo otro collar... pero de
perlas.
—No faltaba méas... jA su salud,

sefior !

Garmendia se levanté nuevamente, y
por una sefial convenida con el Presiden-
te Municipal, anuncié al orador del gobier-
no “al excelso poeta, dijo, Luis Molinar”.

“Yo hubiera preferido, dijo Molinar,
en esta solemne ocasion, traer unos ver-
sos. Como poeta, no sé hablar de otra ma-
nera, pero quiza la emocién del instante
no serfa coherente con la rima, aunque
pido a las musas, y sobre todo a la prefe-
rida de mi corazdn, que me ilumine como
a aquel viejo bardo que, mudo ante la
belleza prefiri6, antes de pronunciar pa-
labra, que de sus ojos rodaran dos grue-
sas lagrimas por toda oracién . .. j Sefio-
ras y sefiores!: En esta mafiana esplendo-
rosa, en el marco de la comprensién y la
gratitud de los hombres méas importantes
del Estado, mi magin se halla prisionero
de graves emociones, al ofr a tan magni-
ficos oradores y al palpar lo que es la ca-
ballerosidad y la hidalguia de una raza
que tiene por don divino hablar en la len-
gua de los artistas y los pensadores. ..
gCémo. expresar lo que siento si yo soy,
por privilegio, uno de los discipulos de
este hombre que lleva en sus manos bon-
dadosas y enérgicas el timén de la tierra
de nuestros antepasados? No puedo sino
dgcir: Aqui estamos, sefior, tus fieles ser-
vidores, tus amigos y correligionarios, a
los que ti ensefiaste el camino rectilineo,
el camino amplio y magnifico, la senda
esplendorosa llena de luz y gloria...” La
orquesta, en lo que Pons calific de opor-
tunidad inigualable, tocé sucesivas dianas.
El grupo de los diputados aplaudia de pie.

Molinar continué6:

“¢Es acaso este hombre el mas impor-
tante del pais y uno de los mas grandes
de Hispanoamérica? ; No es acaso reducir
su figura a las fronteras de una época
determinada? ;No estamos limitando su
influencia a la esfera del Continente des-
cubierto por Colén?”

“Si, si”, se oyeron las voces.

“sNo es nuestro hombre igual a los
grandes de otras naciones? ; No por ven-
tura nacié en la ciudad que es llamada
con justicia la Atenas de América? Com-
parémoslo con otros héroes y estadistas
de la vetusta Europa . ..”

“i Viva Franco!”, grité Pons; grito que
fué coreado por los asistentes.

“...Si, él es de la misma dimensién de
los egregios, de los inconmensurables. j La
patria, en la lampara votiva de los elegi-
dos tiene ya un sitio para él, que la en-
grandece y la ama! j Salud y loor a nues-
tro gobernador ”

“1Viva! jViva!”

Los brazos del mandatario cayeron
como tenazas en el delgado cuerpo de Mo-
linar.

—Gracias, sefior, gracias, decia Mo-
linar.

—Anda hijo, bébete ésta a mi salud.
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—Gran muchacho, afirmaba el Presi-
dente Municipal.

—Ya lo creo, contesté ¢l mandatario,
como que Jo escogi yo.

—Usted tiene a los hombres mas capa-
ces, general, le decia uno de los indus-
triales.

—Hombre, contestd el general, no fal-
taba mas.

Il Presidente Municipal llamé a Gar-
mendia, le dijo algo en voz baja, y éste
fué a llamar al poeta Luis Castillejos, el
cual, como era su costumbre, se habia
sentado al extremo de la mesa. Al pasar
Garmendia por donde estaban los dipu-
tados, el lider obrero lo detuvo para de-
cirle que ellos deseaban que hablara San-
chez, el gran orador de la Cimara.

—No es posible, replicd Garmendia, el
mismo general conoce la lista d= ios quc
van a hablar y no podiamos nosotros, de
nuestras pistolas, agregar otro mis. Dis-
culpe usted al Ayuntamiento, compafi=io
apelo a su buen juicio... jUsted sabe
como es el jefe cuando se hacen cosas a
las que no ha dado su visto bueno! . . .

—i Ni qué decir, Garmendia, ni qué de-
cir! Si es asi, nosotros nos disciplina-
mos ... jNi hablar, compafiero, ni ha-
blar!...

—;j Castillejos !, dijo Garmendia, es tu
turno. Don Manuel quiere que hables en
la mesa principal.

—i Vamos! ;Y que el Olimpo nos pro-
teja!

—:Quién?, dijo uno de los empleados a
otro que masticaba sin cesar.

—Olimpia ... Ha de ser alguna de las
m’ujcrcs con las que anda... Ya sabes
cOmo es.

—iAja!

“Sefiores, dijo Garmendia, a nombre
de! honorable Ayuntamiento, que digna y
acertadamente  administra don  Manuel

————— e NI DR

Dominguez, dird unas palabras el célebre
bardo Luis Castillejos”.

Los aplausos, segun afirmé Garmendia,
habian sido débiles; vy la causa, agregd,
habia que atribuirla a la vida de Castille-
jos, la cual, para personas como don José
Pons, era escandalosa; aunque nadie po-
dria dudar de su talento.

Castil'ejos empezd:

“Lo que se ha dicho aqui, sefloras y se-
fores, puede afirmarse que es una parte
de la historia que un genio, con pluma iri-
discente, escribird en el libro de oro del
porvenir.

“Es verdad, verdad que califico de ver-
tical, que nuestro mandatario es el hom-
bre mas importante de nuestro pais, que
su egregia figura sobresale entre las vein-
te republicas hermanas y que, comparan-
do su concepcion, antojaseme decir cldsi-
ca, del orden, con las de otros grandes del
mundo, no cede ni en fuerza ni en opor-
tunidad, ni en hombria ni santo patriotis-
mo, ante la de nadie, por muy alto que
esté en la historia que vivimos. Estamos.
sefioras y sefiores, ante un hombre que los
escultores de la antigtiedad hubieran es-
culpido en italico marmol, cabalgando por
campos de amaranto cn los que el enemi-
go de hoy, el comunismo ateo, cual dragén
de siete cabezas hubiera sido vencido y
traspasado por la espada de su energia y
entereza .. ."”

“iBravo!”, gritaban todos los presentes
Pons dej6 de aplaudir para decir a Gar-
mendia: “Es un gran poeta. ; Conoce us-
ted su elogio a los perros?”

=81 .o Sluss

“Mas yo pregunto —continu6 Castille-
jos— todo lo que disfrutamos, sefioras y
senores, la paz, la tranquilidad y las ga-
rantias a la propiedad, ;a quién lo debe-
mos? ; De quién es la virtud que hizo po-
sible este milagro politico?”
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Al oir esas palabras, el Presidente Mu-
nicipal palidecio, Garmendia lo mir6d con
la boca abierta y el mandatario, entrece-
rrados los ojos, bebid de su vaso otro tra-
go de vino. Hubo rumores y uno de los
empleados preguntd a otro, casi en susu-
rro: ; Al Presidente? . ..

Castillejos, dominando la situacion, vol-
vi0 a preguntar:

“¢A quién debemos rendir perennes
gracias, loas eternas, cantos inmortales?
;A quién, sefioras y sefiores, sino a don
Felipe y a dofia Maria, los que dieron el
ser y la vida a nuestro mandatario. { A
ellos, a los que llamo los muertos sembra-
dores, a les que forjaron como en bronce
este caracter, esta energia, este dinamismo
que lleva los destinos del Iistado por sen-
das de gloria y bienestar. A ellos, y solo a
ellos honrémoslos como en la antigtiedad
se honraban ; veamaslos como simbolos de
lo que deben ser las sacrosantas palabras
de_padre y madre; tomemos su ejemplo y
pongamoslo en los corazones de las ge-
neraciones venideras para decirles: | Asi
se educa a un hombre! ; He dicho!”.

Todos, de pie, aplaudian. Castillejos ca-
yO entre los brazos del mandatario que
lloraba, balbucia palabras incoherentes y
se pegaba en el corazon como sefialando:
Aqui, aqui . ..

I Presidente Municipal llevo su pafiue-
lo a los ojos humedecidos, vy Garmendia,
haciendo esfuerzos, se acercd para decir
al Presidente Municipal:

— Todo un éxito, sefior, todo un éxito!

Pons, conmovido, no cesaba de aplau-
dir. Al llegar junto a Garmendia, casi le
grito:

— Casta de Hidalgos, Luisito, casta de
Hidalgos !

—Y todo esto, le contestd Garmendia,
es obra de las fuerzas vivas, don José,
mas vivas que nunca.

e Un premio extraordinario, del
Estado, ha sido otorgado, en Vie-
na, a Rudolf Kassner, por el con-
junto de sus obras. El poeta, a
pesar de su pardlisis, ha viajado
bastante. Hace afios que vive en
Suiza.

e Con la misma ocasién fueron
otorgados los premios de literatura,
arquitectura y musica. Coparon los
catélicos: Rudolf Heinz (poeta,
novelista histérico, dramaturgo —va
a estrenar esta primavera su ulti-
mo drama “La gran alternativa”
que trata de la conversion de
Saulo—), Clemens Holzmeister
que ha proyectado la gigantesca

e Stephen Spender acaba de pu-
blicar, en Londres, The creative
element en el que relata las etapas
del pensamiento en el siglo pasado.

e El centenario del nacimiento de
Arthur Rimbaud, dentro de unos
meses, sera ocasion de centenares de
articulos y de muchos libros.

e ‘“Hubo sofistas de mucho talen-
to —dice un comentador francés v
marxista— y no hay duda de que
Jorge Luis Borges no carece de ¢L.”

e Ledin Felipe cumplio 70 aiios
el 2 de abril, hace 10 que murieron
Enrique Diez-Canedo y Max Ja-

catedral de Bello Horizonte, en el
Brasil, y el compositor Johann
Nepomuk David, organista de fus-
te, alejadisimo de las teorias de su
coterraneo Schoenberg.

e FEl jurado del “Premio Fénéon”
— frente a frente, lado a lado,
Aragén y Paulhan, decidieron pre-
miar cuatro cuadros: dos figurati-
vos v dos abstractos. Los favore-
cidos fueron Chambrun y Fleury,
por una parte, Laubiés y Gillet
por la otra.

e ILas obras de Maurice Druon,
premio Goncourt 1948, acaban de
ser recogidas en Alemania Occi-
dental, por ultraje al pudor. A Ia
comision de padres de familia —
que existe en el ministerio de Jus-
ticia, de Francia—, no se le habia
ocurrido nunca emitir juicio des-
favorable hacia las obras del autor
del “Fin de los Hombres”.

e Gran éxito de Yma Sumac en
Washington. Acaba de filmar para
la Paramount, en el Perti y en
Hollywood, “El Secreto de los
Incas.” “Es algo acerca de los In-
cas, —dijo— con una historia de
amor y algunos gangsters tipo
Hollywood, usted ya me entien-
deswi?

e El problema de los sacerdotes-
obreros franceses ha tenido com-
plicaciones muy serias; nada menos
que la decapitacién de la orden de
Santo Domingo, en Francia. Los
provinciales de Paris, Lyon y Tou-
louse fueron depuestos y los mas
ilustres escritores y tedlogos de la
Orden tuvieron que abandonar la
regién parisiense, entre ellos el R. P.
Boisselet, director de las ediciones
“du Cerf”. Francois Mauriac ha
puesto el grito en el cielo: “Ca-
llarse es un deber sin riesgo —es-
cribe—. Toda el ala andarina (mar-

chante) de la Tglesia de Francia
ha sido horrendamente alcanzada.”
Grito de dolor, no de revuelta
—precisa—.

e La magnifica revista di T
Universidad de Puerto Rico, “La
Torre”, que dirige el rector Jaime
Benitez, se imprime en México y
no puede encontrarse en ninguna
libreria de esta ciudad.

e Richard Wright publica un so-
nado articulo bajo el titulo de [/
mundo es mds grande que E. U.
v Rusia.

o La coleccion “Adonais”, que se
publica en Madrid, llega a su cen-
tésimo volumen; para celebrarlo
publicara una antologia de sus éxi-
tos, con un prologo de Vicente
Aleixandre.

o Los admiradores del poeta ca-
talan Carles Riba le han regalado
una casa, en Cadaqués.

cob.

e EI poeta polaco Julidn Tuwin
fallecid, a los cincuenta y nueve
afios, en Zakopane, en los Carpatos.

o Desde el 1° de junio de este afio
sera valedera —unicamente en Fu-
ropa—, la tarjeta de identidad cul-
tural, extendida gratuitamente por
los respectivos Secretarios de Edu-
cacion para profesores, estudiantes,
artistas, arquitectos, investigadores.
Otorga ciertas ventajas: entrada
libre en bibliotecas y museos, des-
cuentos en ferrocarriles y teatros.

e A la edad de 90 afios murié la
sefiora Amar, nieta, hija y madre
de domadores famosos, .fllll(lil(ll).l':l
de un circo de renombre internacio-

nal.

e TLa opera de Schubert “Alfon-
so v Estrella”, que sucede en Es-
paﬁ-a v en el siglo 1x, acaba de ser
reestrenada en Viena.
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NOE, Y EL BOU Y LA MULA.

AGUSTIN ROJAS

UNIVERSIDAD DE MEXICO

LAS AGUILAS

VILLANDRANDO

fuente de folklore

Por Vicente T. MENDOZA

N medio del ajetreo literario del Siglo de Oro espaiiol,

recorriendo los caminos a pie y de noche, en familiar

camaraderia con otros compafieros de andanzas teatra-

les, Agustin de Rojas Villandrando puso las bases, en
su obra “El Viaje Entretenido”, no solo de la historia del his-
trionismo espafiol, sino siguiendo los pasos de Miguel de Cer-
vantes, cuyo “Ingenioso Hidalgo” conocié seguramente, utiliza
las multiples experiencias de su vida de comediante de la legua,
sus variadas lecturas y su hondo conocimiento de la vida espafio-
la del siglo xvi1, para dar amenidad, interés, caricter y color
a su obra.

Cronolégicamente, Agustin de Rojas queda situado una
generacion adelante de Miguel de Cervantes, 30 afios de dife-
rencia hay entre ambas fechas de nacimiento: 1547 y 1577, v
este paralelismo puede servir de norma para considerar que
en cierto modo Rojas Villandrando utilizd, como Cervantes,
elementos de la vida popular espafiola, tales como el conoci-
miento de la vida teatral trashumante e inquieta; de la germa-
nia con su jerga tipica y convencional; la hechiceria gitana y
andaluza con su secuela de remedios, ensalmos y patrafias y, so-
bre todo, por la utilizacion que hace de multitud de refranes,
sentencias y maximas morales, agregando a esto el empleo de
adivinanzas en su forma caracteristica espafiola de ;Qué cosa
y cosa?

Por otra parte, despliega sus conocimientos sobre astrologia
popular relacionando las cualidades de algunos animales: el
gato, la tarantula, la salamandra, la vibora, el gallo, con la in-
fluencia de los astros: la Luna, Venus, Marte, Saturno, el Sol,
Jupiter, atribuyéndoles la calidad de frios, calientes o templa-
dos, asi como la interdependencia que existe entre plantas y as-
tros; tal el heliotropo, el girasol, la cicuta, la borraja y el rome-
ro, y del mismo modo con las piedras preciosas: el diamante
con el Sol, el rubi con Venus; el zafiro y el jacinto con Jupiter;
la esmeralda con la Luna.

En donde el ingenio de Rojas Villandrando se manifiesta
plenamente, multiple, diverso, original y caracteristico es en
las loas de las cuales era autor para la compafia de Nicolas de
los Rios, es en este género de literatura teatral, muy del gusto
de la época, donde su talento se despliega para dar gusto a los
asistentes de las comedias, publico heterogéneo y dificil de con-
tentar, que lo mismo incluye al letrado, al fraile, al caballero,
al estudiante o a la dama que a la gente del estado llano, igno-
rante y zafia, rufianes y valientes.

Aunque el mismo Agustin de Rojas dice que antes de él
se habia escrito infinito numero de loas, y en la que escribe de-
dicada a este género para explicar el caricter de alabanza que
encierra las hace remontar hasta Moisés, Salom6n y David,
en “Ll Viaje Entretenido” aparece como un exquisito produc-
tor de loas de los mas diversos estilos, y tal parece que ¢l mismo
se copia cuando enumera las que hasta en su tiempo se venian
ejecutando :

“las loas de alabanzas de las letras,
de plantas, animales, de colores;

A

uno alaba lo negro, otro lo blanco,
éste el silencio, la humildad el otro,
sin otras muchas de que no me acuerdo”.

En efecto, de las cuarenta que incluye su trabajo puede hacerse
una enumeracion y aun clasificarse en grupos tales como: tea-
trales propiamente dichas, en alabanza de ciudades, gentes, dias
de la semana, etc. ; con asuntos de guerra; histérico-geograficas ;
mitoldgicas ; autobiograficas; de fiestas; enumerativas, humo-
risticas y ridiculas; con adivinanzas; de vituperio, y sobre te-
mas diversos. Con los titulos que el mismo autor sefiala y algu-
nas que por carecer de ellos yo me atrevo a sugerir, la enumera-
cion es la siguiente:

De la Compaiiia de Villegas y Rios en alabanza de Sevilla.

De los que entran a la comedia sin pagar.

De la vieja fea.

Con letrilla: “Todo lo nuevo aplace”.

De la desgracia venturosa, en elogio de los sevillanos.

De las naciones del mundo.

Del cautiverio en la Rochela.

De la historia de la comedia en que se enumeran autores y comediantes.

Con letrilla: “Por el decir de las gentes”.

De la primavera.

En 2labanza de Granada.

Con la adivinanza del Si y el No.

De 12 madre v el hijo tuertos.

De la fiesta del Corpus en Toledo.

En vituperio de las mujeres.

En alabanza de las mujeres.

Con la adivinanza de la mujer.

De la mosca.

De la Casa de Austria.

De los oficios.

De los dientes.

Del villano aue quiso volar.

En elogio del silencio.

i Qué es el amor?

Para presentarse la Compaiiia de Rios en Valladolid.

En alabanza de la A, por llamarse el autor Agustin.

En alabanza de la R, por el apellido Rojas. ) )

“No en alcizares reales” (enumerativa de diversos temas: mitologia, his-
toria, fabula, ctc.)

Del Santisimo Sacramento, en Valladolid.

Del caballero del milagro. )

En la que explica qué es la Loa y en alabanza del domingo.

Del lunes.

Del martes.

Del miércoles.

Del jueves.

Del viernes.

Del sabado.

De los ladrones.

Del puerco vy

De las cuatro edades del hombre.

Las numerosas citas, tanto de la mitologia como de la his-
toria griega que introduce el autor a lo largo de toda su obra,
nos hacen ver la familiaridad y dominio que tenia con estos
temas y aun imagina el casamiento del Sol y de la Luna en el
Olimpo, asistiendo todos les dioses, sirviendo esto de antece-
dente a otras muchas composiciones populares de fiestas que
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se celebran en el cielo. Entre los cuentos que intercala estd: “Lo
que es el mundo”, o sea el tema del infeliz que durante un dia
hace el papel de un potentado y al siguiente vuelve a su condi-
cion ordinaria; otro es ¢l cuento del villano que quiso vo'ar.
Entre las canciones en boga en aquella época, recuerda
dos y las introduce transformadas a lo divino en la loa al San-
tisimo Sacramento, en la siguiente forma:
Que no me los ame nadie
a los pecadores eh,

que yo que mort por-ellos,
cierpo v sangre les daré.

“Hoy al hombre se le dan
a Dios wivo en cuerpo y pan.”

Cuyos originales fueron:

iNo me los ame nadie
los mis amores e¢h!

No me los ame nadie,
que o e los amard.

Al willano que e dan
la ccholla con el pan.

Ademas menciona por dos veces la Chacona en la loa de la
“Vieja fea” y en la de “Todo lo nuevo aplace”.

Acerca de los bailes espectaculares religiosos hace la si-
guicnte cita, refiriéndose a Valencia:

“I'ué el caso que hav de costunibre
celebrar con muchas danzas
mil diversas invenciones,

donde va metido un hombre,
con unas muy grandes alas,
el cunl va haciendo camino

cuando la procesion  pasa,
v justamente con esto,

entre otras figuras sacan

@ dos dngeles vestidos,
muchachos de buenas caras,
con cabelleras muy rubias
v con sus alas doradas.”

autos divinos v farsas

aquel dia tan solemne

en que JTesu Cristo baja

desde el cielo hasta la tierra

a darse al hombre en substancia;
cntre todas estas cosas

me dijo sacan un dquila

Y en efecto, en la procesion del Corpus de Valencia no solo
hay aguilas y angeles, sino también un buey y una mula con
sus resnectivas alas. !

Por lo que a juegos se refiere, en la loa a la letra R dice
de los naipes: “A la primera hay restos; a los cientos, repiques ;
a la carteta, reparos, y lo que acostumbran mas jugar bebedo-
res es al rentoy”, v ademas afirma que los domingos “jucgan
al rentoy los caldereros”.

Iin lo que a vida y costumbres se refiere hace una magni-
fica enumeracion de la generosidad v nebleza de los andaluces,
que ¢l pudo comprobar cuando fué victima de un atropello y
estuvo a orillas de la muerte.
cudl con mi salud se alegra,
cudl enciende luminarias.
cudl me consuela con obras,
cudl me anima con palabras,
cudl hace decirme imisas,
cudl me visita en la cama

v cudl me regala en ella
sin saber quién me regala.

Luego un confuso iropel

de qgente me llevé a casa;
cudl dejaba la comida,

cudl me cubre con su cupa,
cudl me encomendaba a Dios,
cudl en suspenso callaba,
cudl en sus brazos me anima,
cudl el confesor me llama,

En lo relativo a fiestas describe unas imaginarias y otras
verdaderas y como buen observador de las costumbres, las pri-
meras son fiel reflejo de las segundas, asi en ¢l cuento de la
hoda de la T.una v el Sol asienta:

Publicase por el ciclo

que se hagan fiestas solenes,
que se enciendan luminarias,
haxa toros con coheles,
caitas, justas v torneos;

haya saraos y banquetes,
mdscaras v encamisadas,
bucnas farsas v entremeses . . .

Cuando hace la descripeion de las fiestas del Corpus en
Valladolid proporciona algunos detalles de los festejos:

“todos se alegran con un bien tan ullo,
panderos v sonajas repicando.

Salgan pastores, toquen instrumentos,
v aqui bailando canten estos versos . . .

de todo el cielo ¢l poder,
pies goza del bien mds alto . .. de tode la tierra el mando . . .
Alégrese aqui esta corte, Casas v calles se alegren,
que hoy en ella estd encerrado fues con sedas v brocados

1 Campmany, Aurelio. I:] baile v la danza, pp. 365 v 369. Folklore
v costumbres de lLspaiia. LEditorial: Alberto Martin, Barcelona. T. 11.
Director : F. Carreras y Candi. Barcelona, 1934

IHox I alladolid se alegre,
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Alégrense ricos, pobres,
alguaciles y escribanos,

v hasta las niias se alegren,
pues hoy les compran szapatos . . .
Los monacillos se alegren,
alégrense los notarios,

N nosotros, ;por qué no?,
recitantes, alegraos™.

se ven hov, v hasta sus suelos
con espadana v mastranzos . ..
Alégrese el rio Pisuerga,
detenga su raudo manso; . ..
Alegrese la alameda,
produscan mand sus ramos;
todas las viejas se alegren

pues que de este dia han gozado.

In Ta loa del puerco menciona la fiesta en la cual es muer-
to este animal, diciendo:

Pero cuando de su vida

llega el venturoso término,

N s alegre San Martin

le viene, que viene presio,
iqué decis de este animal? . ..

Iin relacion con los momentos cruciales de la vida, cspe-
cialmente con ¢l matrimonio, incluve los siguientes refranes
(ue conviene citar aqui:

Muy temprano loran los que desde poca edad se casan.

Antes aue te cases mira lo que haces.

Mas vale senultarse que casarse.

Casamicento hagas que a pleito andes.

Bien o mal, casarme han.

De casada v ensalada, dos hocados v dejalla.

—¢Qué cosa es casar? —Hijo, sufrir, trabajar, dormir v llorar.

Cuatro cosas por las cuales no se casan los hombres :

Porque si la mujer es fea la tienen que aborrecer,
storica, que sufrir;

st pobre, que mantener;

st hermosa, que guardar.

La boda de los pobres todo es voces, y la de los ricos,

cuando pitos, flautas;
cuando flautas, pitos.

La flaca baila en la boda, que no la gorda.
LLa mujer v el huerto, no quieren mas de un duefio.
Cufiada v suegra, ni de barro es buena.

No olvida el acucioso escritor los diversos oficios que le
eran cenocidos por sus andanzas y como fué soldado habla de
su vida militar y da muestra de su experiencia y conocimientos
adquiridos durante los afios después de que senté plaza en Cas-
tilleja de la Cuesta, en 1591, y siguiendo su estilo enumerativo
habla de:

gencral, capitanes v soldados,

alféres y sargentos reformados.

In cada hilera van de ciento en ciento, . . .
faltan bagajes, falta alojamiento;

no hay barracas, garitas ni consuelo; ...
Aqui cortan fajina los pobretes,

con las armas haciendo centinelas,
corasas, arcabuces v mosquetes,
alabardas, espadas v rodelas,

caiias, manoplas, fundas, coseletes,
morriones, brazaletes, escarcelas,
horquillas, espaldares v pistolas,

grevas, Jinetas, lansas, picas, bolus.
Aqui no hay torre, fuerte o casa mata,
muros, fosos, castillos ni troneras,

quee el furor de un balazo desbarata
torreones, plataformas v trincheras; . ..
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En la loa de su cautiverio en La Rochela menciona los
diversos oficios que se vi6 obligado a ejercer a través de su
vida aventurera, empezando por el de cautivo al remo en una
galera; corsario haciendo la vuelta de Inglaterra; poeta, repre-
sentante o sca comico de la legua. Y a continuacion expresa:

“mas no hay oficio en la tierra
que no hava usado v tenido,
desde caballero en jerga

a picaro de la jdbega;

desde paje con chinelas

a caminante de a pie

v mercader de agujetas”.

Una loa dedica a los oficios y profesiones, citando en cada
caso las palabras técnicas familiares a diversas ocupaciones cs-
pecificas tales como: arquitecte, astrologo, hechiceras, soldados,
jacaros, comediantes y también la manera de comportarse las
damas en su trato social, adjudicandole a cada quien su lengua-
je particular. Entre estas ocupaciones debe entenderse que va
incluido el oficio de ladron; a quienes lo ¢jercen, Rojas Villan-
drando dedico una loa, que entre otras cosas dice:

a tus espaldas de azotes

tus manos de ur fuerte remo,
tus orejas del cuchillo

¥ del verdugo tu cuello . . .

Va de alabanza, ladrones,
¥ empieso por el ingenio,
sagacidad, sutileza,
vigilancia, estilo bueno,
ciencia v arte liberal,

que fué cursada otros tiempos, . .. ¢V aquel ladrin dichosisimo,

aquel Dimas santo v bueno

que fué en hurtar tan famoso,

que robo hasta el mismo ciclo?

joh oficio!, joh ciencia!, joh rei-
nado!

I"iwid, famosos ladrones,
v it honrado cicatero,
st e escuchas, dame oido,

ansi te libren los cielos iyo te alabo vy reverencio!

A prop6sito de oficios, valgan estos dos refranes :

El molino andando gana.
Por demas es la citola en el molino, si el molinero es sordo

El capitulo de las comidas se encuentra bien representado
y resulta suculento tal como aparece en la loa en clogio del
jueves:
“Pone un puchero

con un poco de carne v sarandajas,

N a la noche un pastel o un guisadillo,

un bizcocho, unos huevos, un hormigo . . .

St ¢l se comiera como vo me como

mi perdiz a almorzar o mi concjo,

la olla reverenda al medio dia,

con su pedazo de jamon asado

¥ medio asumbre de lo de a seis reales;

N a merendar un pastelito hechizo

o la gallina bien salpimentada

que me guarda mi aniigo el del bodego;

¥ a la noche, su cuarto de cabrito

o las albondiguillas y el solomo,

v tras esto la media que no falta

que la puede beber el Santo Padre . ..

Y volviendo a la loa del puerco enumera como productos de-
rivados:

“La morcilla, el adobado,
testuz x cuajar relleno,

el pie ahumado, la salchicha,
la cecina, el pestorejo,

la longaniza, el pernil,

que las paredes y techos
mejor componen v adornan
que brocado y terciopelos . . .
¥ de este puerco ;qué sale?
Un obispo reverendo,

honra v gloria de las ollas

v de estémagos hambrientos .. .”

Pueden agregarse los siguientes refranes a propdsito de comi-
das y bebidas::

Sancho, nuerco o cochino todo es uno.

La vaca gorda hace la olla.

La gallira v el carnero ha de ser gordo para ser bueno.
Carne gorda empalaga mas que mujer necia.

Duelos con nan son menos.

1\() se nuede hacer a la var comer v rascar.

M'l' hijo don Lope, ni es él, ni miel, ni vinagre, ni arrope.
Dijole la leche al vino: Bien venido seas, amigo.
Sabeldo, coles, que espinazo hay en la olla.

Pato, ganso y ansarén tres cosas suenan v una som.
Achaques al viernes por no le ayunar.
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La sabiduria popular que Agustin de Rojas asimilara en
sus viajes y tratos con el vulgo, queda demostrada por las mi-
nuciosas enumeraciones que hace de hechicerias aprendidas a

una vieja que tuvo por amiga:

“Ella se aprovechaba de mil cosas como son habas, verbena, pie-
dra (que decia ser del nido del aguila), pie de tejon, soga de ahorcado,
granos de helecho, espina de erizo, flor de vedra, huesos de corazon de
ciervo, ojos de loba, ungiientos de gato negro, pedazos de agujas, clava-
das en corazones de cabritos, sangre y barbas de cabrén bermejo, sesos
de asno, v una redomilla de aceite serpentino... Ademds, hacia bailar
un cedazo v echaba unas habas”. ...Pone en labios de uno de sus com-
pafieros aquello de los “conjuros, hacer imégenes, encender velas, dgc[r
oraciones al alma, formar caracteres en pergamino virgen.” Y a proposi-
to de adivinacion agrega: “todos los hechizos del monte de la luna, Te-
salia, Colcos v Rodas, Pentaculos de Salomén y cuanta Geomancia

»

By s
Iin 1a loa del viernes relata como en este dia:

“Encorozaron en Granada
once o doce famosas hechiceras,
v entre ellas una vieja de noventa,
que lo menos que hacia esta seitora
era junter un escuadrén de diablos
v arar, sembrar, nacer ¥ coger trigo,
dentro de un cuarto de hora en una artesa”.

Iin su trato con mujeres viejas del pueblo espafiol aprendio
nuestro auter una larga serie de remedios y preparaciones para
embellecer v enumera cuatro géneros que son: untos, aceites,
aguas y mudas.

“ILas aguas para lavarse v adelgazar el cuero son de rasuras, agraz,
zumo de limones, traguncia, corteza de espantalobos, hieles, mosto y
otras muchas cosas; los untos, de gatos monteses, caballos, ballenas, gavi-
lanes, osos, vacas, culebras, garzas, erizos, nutrias, tejones, gamos y alca-
rabanes...” Con esto fabrican sus lustres, cerillas, clarimentes y untu-
ras. Otra receta da consistente en: “agua de parras, cogida antes que
salga el sol...” Un poco de agua destilada en una redoma en la que
se ha puesto flor de romero, un poco de soliman, horax y agua de tojo,
o bien “vino tinto sacado por alquitara con cabezas de carnero negro y
huevos frescos”. Otra cosa aprobadisima “es echar unos granos de ce-
bada en agua, mondarlos y sacar la leche de ellos, v echarla en un poco
de agua clara del rio, y lavarse con ella de cuando en cuando”... El
mismo Rojas pondera sus conocimientos acerca de “mudas para la cara
v las manos, blanduras y aguas”. Y da una receta consistente en: “tre-
mentina de vete lavada en nueve aguas, batida con un poco de aceite
de huevos y soliman labrado”. La receta para una muda consiste en:
“zumo de limas y de pasas, miel virgen, huevos frescos, azicar piedra,

bérax v solimdn, y esto junto se ha de batir y pomer a serenar nueve

dlash e

Iintre los remedios para los dientes, en la loa respectiva,
enumera:

“aceites y aguas diversas os diré algunas de paso, como es agua llove-
diza, rosada, llantén, del palo, agua de murta, agua ardiente, agua de
lentisco amargo, agua de pifias, zumaque, aceite simple y rosado, aceite
de mirto alméstiga, azticar candi, alabastro, corteza de olmo y ciprés, de
pino y nogal granado; canela, cuerno de ciervo, coral blanco y colorado,
cascaras de huevo, cal, cardamomo, cera, clavos, incienso, ladrillo, ollin,
huesos de mirabolanos, las hojas de hiedra, ruda, oro, plata, orines;
balsamo: raices de nogal, rosas, romero, sangre de drago, triaca, torvis-
co, vidrio, rasuras, vinagre, aguado, piedra alumbre, porcelana, salvia
v unguento egipciaco, sal comtin, violetas, vino, pifias, jarabe violado”. Y
aun agrega las diversas formas y procedimientos que han de usarse.

IEn lo referente al habla popular, lo primero que ejemplifica
es el lenguaje de la germania, tal como se acostumbraba en Jos
escenarios :
que le cortaré las nores
st mds con ella se entreva

v le quitaré una greba
con sus calcorros v alares.”

“Amaime Seor Garrancho,

no se entruche con la iza
que oy muy gordeiia marquiza
la guimara de Polancho.

Itn la loa de los oficios enriquece este vocabulario :

entruchan cualquier resucllo
A entrevan todo reclamo

de mondruchos, brechadores,
floraineros v lagartos,

va entenderdan lo que digo
los del germdnico trato.”

“—I: guro estd en el verdoso,
avizorad el antano,

polinches v lobatones,

poleos y chupagranos,

que las marquizas godenas,
las guimaras del cercado,

La jerga de los comediantes aparece ejemplificada asi:

malagania y cinfutunia,
zagomella y ciparisa;

esta lengua entiende Rios

v otros que echan bernardinas.”

“—Contumelia y puspusuru,
argonauta y cicatriza,
regomello vy dinguidaina,
cazpotea y sinfonia,
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Il lenguaje de los soldados abunda en:

“—Sacres, petajes, trabucos,
morteruelos, falconetes,
escuribandas, cortinas,
tijeras, espaldas, frente,
peiias, guardas, casamatas,
culebrinas v mosquetes; ...”

Il capitulo de los refranes es probablemente ¢l mas rico
de todos, como refran comienza la obra y muchas loas estin
atestadas de ellos, es aqui donde se nota mejor la influencia del
Quijote. Como la mayor parte de los incluidos en la obra es de
uso general, s¢ insertan los siguientes:

La culpa del asno echalla a la albarda.

La que del bafio viene bien sabe lo que quiere.

Ahorrar para la vejez: ganar un maravedi y beberse tres. W o erual s nmors
~Ojos hay que de lagafias se enamoran. ? »

In perdiendo uno la vergiienza, toda la villa es suya.

Buenas son mangas después de Pascua.

La cabra coja no quiere fiesta.
Topado ha Sancho con su rosino.

Vienen las canas por herencia, como la vejez por dolencia.
Amiga vieja y camisa rota no es deshonra.
Humo, gotera y mujer parlera, echan al hombre de su casa fuera.

Mis da el duro que el desnudo.

Quien gasta y miente su bolsa lo siente.

Quien poco sabe dird presto lo que reza.

“~¢ Marido cornudo sodes? —Mas vale que hinchar odres.
El asno después de muerto cria siempre escarabajos.

Tanto en el siglo xvi como en el xviI, en Iispafia, la adivi-
nanza era reconocida con la formula: ; Qué es cosa y cosa?, y
bajo ese aspecto el autor de “El Viaje Entretenido” incluye
dos ejemplos en sus loas, el primero se inicia asi:

Una dama nuey hermosa

estotro dia me dio

palabra de si y de no.

¢ Decidme : que es cosa v cosa?
Ll no, bien lo comprendo;

el si, estoy dificultando,
torque el st dijo callando,

es un tigre, es una oveja.
Quiere v aborrece mucho,
olvida v stempre se acuerda,
promete mucho, da nada,
da contento v da tristesa,
es valiente v es medrosa,
es muy noble v es soberbia,
es dichosa, es desdichada,

“;0ué es la cosa que no come

v come y stempre estda hambrienta?
lis cobarde v animosa,

es muy pesada, es ligera,

es muy flaca vy es muy fuerte,

es muy necia y es discreta,

es misera, es dadivosa,

es un bronce, es una cera,

15

Vel o me dijo rivendo.

11 st callando, ha nacido

de amor, vergiienza o engaiio,

v el no, riendo, del daiio

quee de éste ha concebido .~ .
11 st y el no.

Il segundo ejemplo se propone de la siguiente manera:

es muy hermosa, es muy fea,
es ingrata v agradece,

es pobre y tiene riqueza,

es amiga y enemiga,

es casta v es deshonesta,

dice verdad, siempre miente,
no ha estudiado y tiene escuela,
aprende de los que aprenden,
a los letrados enseiia,

a quien engaiia despide,

a quien desengaiia ruega,
deshecha vivos presentes,

N ausentes y muertos pena.
¢No hay nadie que me responda?
cNo hay ninguno que lo sepa?
Pues, por no enfadaros tanto,
v mujer digo que es ésta, ..

Obra estimada desde su aparicion “IX1 Viaje Iintretenido”,

de Agustin de Rojas Villandrando, encierra mucho mds de lo

que a primera vista parece; no solo en lo que a la historia del

teatro espanol se refiere, desde el aspecto literario, historico v
social de la Iispana del Siglo de Oro, puede espigarse atn mu-
cho, y por lo que a la materia folklérica atafie, sirva lo expues-
to arriba como muestra.

A espléndida exposicion
retrospectiva de la obra
del gran pintor belga
Constance Permeke

(1886-1952), constituye el
acontecimiento artistico de ma-
vor relieve en el México de los
dias que corren. Organizada
inteligentemente por el Servi-
cio de Propaganda ,Al'liSt'l’C:l
del Ministerio de Instruccion
Publica de Bélgica y presenta-
da con la cooperacion de la
Secretaria de Tiducacion Pd-
blica y del Instituto Nacional
de Bellas Artes, quedo instala-
da con decoro en el distante
Conservatorio Nacional de
Misica. Y en cierto modo ha
<ido una lastima que no se ha-
va instalado en algun lugar
mas céntrico para que un ma-
vor numero de visitantes tu-
Viera acceso facil a unas obras
tan excepcionales en el pano-
rama del arte contemporanco.
Claro esta que su sitio hubicra
sido el Palacio de Bellas Ar-
tes, mas era imposible, ocupa-
do como esta totalmente por la
IExposicion de Arte Mexicano.

Sea como sea el caso ¢s que
exposiciones de pintura euro-
pea de la calidad de la obra de
Permeke son raras e¢n nuestro
medio, en ¢l cual se multipli-
can cada dia ms las exhibicio-
nes de artistas extranjeros de
interés muy secundario. Pre-
sentar obras de artistas »xtran-
jeros de primera linea es un
aspecto de las actividades cul-
turales que habia que atender
mas caba'mente, tanto por el
necesario conocimiento direc-
to, cuanto por ¢l estimulo que
traen v la posibilidad de un
mejor sentido eritico para la

CRMEKE

cn

MEXTICO

Por Justino FERNANDEZ

valorizacion de las obras de los
artistas nacionales.

Permeke ¢s poco conocido
entre nosotros, apenas si algu-
nos habran oido el nombre y
otros habran visto distraida-
mente en Furopa uno o dos
cuadros suyos. Sin embargo,
es uno de los artistas de mayor
interés, potencia y genialidad
de entre los contemporaneos.
Ademas, su obra tiene una
franqueza, honradez y sinceri-
dad pasmosas, que sobrepasan
todos los truquillos e intelec-
tualismos de tantos otros.

Nacido en Amberes, joven
aun formo parte del grupo de
artistas que cred el expresio-
nismo flamenco —sin olvidar
a Iinsor— pero es mas, ¢l lo
crea solo, por la fuerza de su
expresion, y a la postre es el
mas destacado v el que ha
vuelto a poner el arte de su
pais, de tan excelsa tradicion,
en la geografia artistica de
nuestro  tiempo.  Su  muerte,
acaccida apenas hace dos anos,
significa la pérdida de uno de
los creadores mas aptos del
arte contemporaneo. Iira “la
fuerza primitiva”, como dice
en el atinado texto del catalogo
de la exposicion el sefior Tom.
Langui.

Ya ¢l hecho de ser eso que
se¢ ha dado en llamar “expre-
sionista” tiene para mi un
eoran atractivo —cuestion  de
gusto vy temperamento, pero
ademas de oportunidad histo-
rica— y, por otra parte, es un
“expresionista” de muy varia-
dos matices, es decir, nada mo-
nétono, sino por el contrario,
rico en expresiones diversas, de
manera que con igual capaci-
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mo su magnifico retrato de
Lisenstein (como se sabe ella
fué la protagonista, la mucha-
chita indigena, de la gran pe-
licula del cineasta ruso sobre
México, que se exhibid con el
nombre de “Tempestad sobre
México”), algo influidos de
ciertas épocas de Picasso y

de Matisse. No son, desde lue-

go, lo mejor de la noble pinto-
ra. Mas bien hay que fijarse
en sus series de “Juegos de
nifies”, en sus diversas “Ma-
ternidades”, en sus autorre-
tratos; unos a linea escueta,
de gran reciedumbre y gracia
a la vez, otros vibrantes, de

exquisitos matices casi picto-
ricos a pesar de ser en blanco
y negro.

Cuando aborda el tema de
la naturaleza muerta, de los
arreglos florales, lo hace en
acuarelas transparentes como
fresces, con un tino de sintesis
notable. Igualmente hay que
admirarse de sus interpreta-
cicnes de la figura humana, de
gran simplicidad, sin recurrir
a deta'lismo de ninguna es-
pecie, sino ateniéndose tnica-
mente al contorno esencial de
las formas, ligeramente mol-
deadas en un claroscuro casi

Joaquin Peinado. Paisaje intimista

ACERSIE valer en

Paris no es cosa fa-

cil. Iis decir, parado-

jicamente hablando,
¢ 10 es. No es facil cuando, en
cuestiones de arte, lo que alli
se lleve sea bastardo o dese-
chado ya como experiencia v
nada mas. Es facil cuando en
¢l bagaje del productor de ar-
te hay motivos para juzgar
que su obra tiene aliento 'y
sobre todo factores potencia-
les de ulterior evolucion. 1isto
ha pasado con aquellos que
han descol'ado en Paris. Iisto
le ha acontecido a Joaquin Pei-
nado. Pero no de buenas a
primeras, sino después de un
aprendizaje arduo y tesonero
(ue comienza en sus anos mo-
zos en la nativa [ispana —cs
de Ronda, provincia de Ma-

laga— prosigue en  sesiones

fructiferas en algunas acade-
mias y mas que nada es resul-
tado de ese continuo estar tra-
tando de encontrarse que es lo
que caracteriza al artista hon-
rado.

De acuerdo con ese
nismo que en ¢l es manifiesto,
va poco a poco transformando
lo que al principio ha estado
pintando, es decir, temas saca-
dos de la realidad directa, en
los que poco se advierte la ma-
no del creador (no conozco
esta etapa, pero me la figuro,

meca-

~

sugerido. 15jemplo vivo de es-
ta manera feliz suya cs la
“Yucateca” solida, monolitica,
cefiida en si misma, hija de
un sentido justo de lo que es
equilibrio y sobriedad de ex-
presion. . El arte de Isabel Vi-
llasefior era sin duda un arte
basado en la realidad, un arte

sano, sin  retorcimientos ni

falsas lucubraciones. Iiso si,
era un arte de caracter actual,
hecho bajo el influjo del clima
moral y material de México,
en el que se encuentran acen-
tos universales y colores loca-
les. Un arte de gran honradez

LA VISITA DE

JOAQUIN

PEINADO

Joaquin Peinado. Retrato de Nina
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y una suprema finura, innata
en ella que era toda gracia y
viveza.

El ambiente de recordacion
que se ha hecho con esta expo-
sicion se completa con retratos
hechos a la artista durante su
corta vida, entre los que son
dignos de mencién, un estu-
pendo dibujo de Fernindez
Ledesma, el magistral 6leo de
Angelina Beloff, que es un
verdadero clasico, dibujos de
Zalce, de Anguiano, de Soria-
no, y fotografias de Manuel y
de Lola Alvarez Bravo, exce-
lentes, verdaderas obras de
arte en si.

Joaquin Peinado. Las sandias

porque es andloga a la de mu-
chos casos conocidos). Su aso-
ciacion con el grupo de Pi-
casso le aporta soluciones,
salidas de contrastaciones mu-
tuas y de idéntico afin de
busqueda de lenguajes apro-
piados a la época. Peinado ha
adquirido ese lenguaje. Pinta
en un modo que es como con-
juncién de antiguos impulsos
de rico colorido y disciplina en
la expresion y arreglo tectoni-
co de las formas.

Su tematica también se
ha limitado en un sentido
de austeridad. Juega con
volumenes teniendo en consi-
deracion tan s6lo sus for-
mas geométricas en relacion al
espacio. QOcasionalmente pinta
un retrato, como el maravillo-
so de su hija expuesto en la
Galeria de Arte Mexicano,
junto con una magnifica colec-
cién de sus pinturas mas re-
cientes. Pero también aqui tie-
ne la obsesion de construir,
vefialande bien los distintos
planos y los valores cromati-
cos, en yuxtaposiciones bien
sentidas. Lo que Peinado lo-
gra con la agrupacion de me-
ros cacharros de uso domés-
tico: cafeteras, botellas, jarras,
vasos, algunos cuchillos que
cstabiecen diagonales en “con-
trapcsicion a lo horizontal de
mesas o a lo vertical ‘de los
dem?s objetos, es casi de un
orden taumaturgico. Recuerda
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ésto a otros grandes de la pin-
tura comn Cezannne con sus
famosas manzauas, ue revo-
lucionzren ¢l mundo. s jus-
tamente de tal macsiro de don-
de creo que Peinado arranca
su método estructural, pues
aun cuando sc advierten mu-
chos factores netamente cu-
bistas, o derivados de tal ma-
nera, en el analisis de las for-
mas, y en su sintesis también,
la concepcion de cada tema es
mas bien la ecuacion de obje-
tos co'ocados juntos en un cs-
pacie, v en cllo las directrice
de la composicion, la distribu-
cion del color v sus tonos, cs
absolutamente una cosa cezan-
nesca.

Que Peinado tenga coinci-
dencias en alguna de su obras
con Braque, con Picasso, y tal
vez hasta con su conterranco
Juan Gris, no es nada casual.
Después de todo les pintores,
espanoles 0 no, que se hallan
en Paris, han andado todos
hurgando en las mismas fuen-
tes, v consciente v voluntaria-
mente se han impuesto proble-
mas, cn que forzosamente han

% Creo firmemente que to-
do artista tiene derecho y tiene
¢l deber de entregarse a diver-
sos experimentos, durante su
carrera artistica. ISs mas, asi
cemo los escritores y sobie to-
do los poetas bucean en los mas
diversos asuntos y de ellos
sacan imagenes directas o in-
teresantes transposiciones, asi
los pintores, como en ¢l caso
concreto de Gustavo Montova,
logran a menudo descubrir
velas (ue sus companeros no
habian explotado. Un pintor
dotado de imaginacion jamas
agotara el filon de los fenome-
nos que se suscitan cn la na-
tura'eza o en su propio scr.
Pues bien, si a esa riqueza in-
conmensurable se anade lo que,
sin salirse de la propia expe-
riencia, tiene todos los visos
tangibles de la realidad —el
mundo de los suenos— 0 so-
lamente habra dado con algo
que presente angulos nuevos
en la expresion plastica, sino
un campo que por lo fantas-
magorico, permite al artista
las licencias mas inesperadas.

Montoya, en su exposicion
reciente del Salon de la Plas-
tica Mexicana, nos ofrece una
serie uniforme de temas que
se basan en la realidad onirica.
No es nada rebuscado. Se ve
que simplemente ha procurado
interpretar sus verdaderos suc-
nos. Algunos retratan la an-
gustia y el miedo que nadie
ha dejado nunca de sentir.
Otros, sen imagenes de pesa-
dillas absurdas, de cristaliza-
cion de deseos, de algunas ob-
sesiones de la vigilia, ete. Mon-
toya no es en estos cuadros
un surrealista, en el sentido en
que no incide en lo morboso

de tener analogias. Pero al re-
vés de algunos como Leger,
por cjemplo, o de otros como
Villon, Peinado conserva en
SUS  Composiciones  una gran
dosis de gracia —tal vez la
gracia andaluza— que le con-
tiene en lucubraciones dema-
stado abstrusas, v no le hace
caer en Mpastiches”  de mal
gusto. Guarda Peinado equi-
distantemente un equilibrio en-
tre lo estrictamente realista vy

lo geometrizante. Il resultado
¢s un producto, lleno de rique-
za cromatica, de excelente tex-
tura, y de armonia de lineas,
en el que ¢l observador no se
pierde, ni se topa con un rom-
pecabezas en que el interés seca
unicamente  superficial,  por
que reconoce la justeza del
analisis, y la ponderacion de
una sintesis lograda por  lo
emocional y lo intelectual, en
franca camaraderia.

Gustavo Montoya. Crimen
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ni en lo libidinoso. Son sus
obras meras experiencias, pin-
tadas con colores sombrios en
en que de vez en cuando so-
bresale, algin cclor mas vi-
brante, que da a la composi-
¢ion un caracter luminoso. Su
estilo conocido ha tenido una
ligera modificacion, en el tra-
tamiento de las figuras, en que
se advierte cierto acento ex-
presionista, muy  interesante,
porque no es el feismo del
expresionismo  aleman. Mon-
toya, con esta exposicion, nos
da una variante muy personal
de lo que generalmente ha es-
tado constituyendo un tanto
insistentemente, la tematica de
la escuela mexicana.
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* La Sociedad de Amigos
del Libro Mexicano, en ho-
menaje al primer  centenario

del Plan de Ayutla, ha presen-
tado ¢n su local de Palma 9
una exposicion de escogidos
grabados del siglo xix en M¢-
xico, con estampas de Picheta,
Manilla, Escalante, 17illasana,
Posada, etc. Dicha agrupacion
anuncia para dentro de poco
tiempo una exposicion del ex-
celente pintor Alfredo Zalce,
que reside en Morelia.

# Hace ya algun ticmpo que
el pintor ruso-francés, Michacl
Baxte, actualmente nortcame-
ricano de nacionalidad, reside
entre nosotros. Vi su obra, de
un impresionismo neto, mas
bien de un postimpresionismo,
en aquella galeria de Venustia-
no Carranza —-Decoracion—
que regenteaba Eduardo Mén-
dez y su esposa Yolanda. Aho-
ra vuclvo a ver, después de
otras exposiciones esporadicas

Michael Baxte. Autorretrato
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Quien no vea en esas natu-
ralezas muertas de Peinado no
solo la perfeccion de lo cons-
truido plasticamente sino ¢l
aliento que llena estos ambitos
de poesia vy de cuforia, estd
perdido. No es un arte forma-
lista, como dirfa un simplista
doctrinario. 195 la expresion
de estados de alma a través de
vibraciones del color y de la
organizacion sujeta a leyes es-
téticas de unos sencillos obje-
tos. 1<n esta organizacion esta
presente 'o humano, No de un
modo ostensible, por medio de
la figura humana, sino por in-
ferencia. 195 decir,  Peinado,
aun en aquellos arreglos mis
puramente geamdéricos ——que
son bellos, sin duda, pero no
tan interesantes como otros de
sus cuadros— no deja de 1m-
primirles su buen gusto, su
scllo de hombre que nunca ha
sido indiferente al dolor de
sus semejantes, a la alegria
sana, ¢n una palabra, a la con-
vivencia coen los demas. Sus
cuadros no son frios. Todo 1o
contrario. Ilstin transidos de
legitima emocion.

aqui y alla, cuadros suyos en
una galeria que se ha abierto
recientemente en San Luis Po-
tosi 213: la Galeria Nueva.
No creo, honradamente, que

Csus “manchas” con asuntos del

paisaje urbano v rastico de
México, hayan captado su at-
madsfera y su esencia, Sigo
prefiriendo en ¢l aspectos de
sus cuadros anteriores, con un
colarido en registro bajo, v
con un mayor cuidado en el
dibuje, como algunos de los
que ahora expone: “Sereni-
dad”, “Lavanderas”, “El Rio
en Milpa Alta”, casi cezan-
niano de lo bien construido
que cstd, “Los Montes”, v al-
gin otro. Su autorretrato es
interesante, limpio v claro de
color, muy como si estuviera
hecho a la acuarela ¢ en tem-
ple. También hay que men-
cionar, por lo sencillos v
dramaticos, algunos dibujos de
paisaje como  “Calle”, Al
amanecer”, “Lavandera en la
tempestad”, “T1 mar en la

niebla”, “15 rio domdstico”,
ete.

* Una joven francesa resi-
dente —Simone . Parot—

presenta por primera vez sus
pinturas en ¢l Circulo de DBe-
llas Artes, Niza 43. No ofrece
ninguna nevedad, desde Tuego.
Unicamente, como en ¢l otro
caso, se trata de una pintora
que, como muchos otros del
patio, se ha quedado en el im-
presionismo. Sin embargo, sc
advierte que tiene gran segu-
ridad en ¢l dibujo, y en aque-
llos paisajes mas logrados, y
en sus cabezas  de estudio,
principalmente, emplea valien-
temente ¢l color por medio de
yuxtaposiciones de tonos di-



versos que dan mucha frescura
v luz a sus temas. I<sa técnica
y el buen gusto que se le adivi-
na creo que pueden conducirla
a hallar mayor sustancia y vo-
ces mas persona'es en un fu-
turo no lejano.

* Iin un senci'lo pero ex-
presivo homenaje celebrado
hace poco, los alumnos de la
Academia de Esmeralda, pa-
tentizaron al director saliente
Antovio M. Ruiz y a Agustin
Lazo, su reconocimicnto por
la labor que ambes han estado
llevando a cabo en ¢l plantel.
Xl acto consistid en la expo-
sicion de obras de los disci-
pulos de Lazo, entre las cuales
se destacaron las de Rafael
Coronel, Mario Orozco Rive-
ra, Gloria Ayala, Gilberto
Aceves Navarro, Antonio Vaz-
quez TParra, Rafael Avyala,
Daniel Hernandez Gomez,
Emilio Obregon, IFelipe Gue-
rra, IFernando Pefia v Ana
[ispinoza. Habia de todo, co-
mo en la “vifla del Sefior”,
pero los nombrados me parece
que son 'os que mas posibili-
dad tienen de llegar a conver-
tirse en productores serios, cl
dia de manana.

* Jesus Ochoa, que segtn
parcce ha estado pensionado
en Italia algun tiempo, expo-
ne unas acuarelas en el Circu-
lo de Bellas Artes. Son trein-
ta y cinco. Con titulos sonoros,
evocadores: Via Appia, Colos-
see, Arco de Septimio Severo,
Templo de Vespasiano. Tos
titulos, casi todos, cstin cn
ttaliano. Pero en realidad no
cra necesario ponerlos. Todo

viajero real o de imaginacion
se emociona ante “estas nobles
ruinas, calles y fuentes. Ochoa
no inventa ni interpreta nada.
Reproduce ficlmente lo visto,
con un buen oficio de acua-
relista impresionista. Sus cua-
dros no son realmente obra de
arte, por eso precisamente. Son
simples documentos plasticos,
hechos con alguna destreza,
nada mas. Podia haberlos he-
cho desde aqui, sin necesidad
de estar fremte a frente al
modelo. O haberlos transfor-
mado en a'go asi como lo que
hace un sefor Utrillo, con
ayuda de postales-. ..

-

* Se queda uno perplejo al
ver los cuadros de un visitante
norteamericano e origen ru-
so, en Ja galeria “Arte Mo-
derno”, Roma 21. Es un hom-
bre que sabe pintar, sin duda,
¢s decir, tiene cierto . oficio,
y mas que nada cacina, pues
ha estudiado en Bélgica v en
I'rancia asi como en los Iista-
dos Unidos. Pero este senor,
cuyo nombre es Alberto Ale-
xandrovich, sufre en sus cua-
dros varias tansformaciones,
pues no sabe uno cudl es su
verdadero estilo si lo tienc.
Por ejemplo, ¢l paisaje nam.
4, esta hecho conforme a re-
cetas de los “IFauves”. Tl lla-
mado “Barcos pesqueros” tie-
ne caracter de pintura de
Dufy. “Flores del Norte”,
puestas en un delicado btcaro
novecentesco  podria  ser un
Matisse trasnochado, aburri-
do... Y asi otros. Il pintor
tiene una gama poco luminosa
en aquellos cuadros en que es
mas ¢l, o lo que se presume

que pueda ser é!. No le faltan
ni virtuosismo ni cierto gusto
decorativo en ocasiones, como
en “TFigura en el mar”, pero
aqui también advertimos re-
miniscencias de Gauguin. Me
parecid el cuadro mas grato
“Girasoles” en que hay un
espiritu nordico y algo austero,
asi como un colorido misterio-
so, siempre dentro de un im-
presionismo, en este caso a lo
Pissarro. Decididamente creo
que este artista debe tener poca
seguridad en si mismo, v ¢s0
se traduce en un titubeo que
le lleva de Herodes a Tilatos.
Para acabar de dar =sta 1in-
presion al visitante de buena
fe ided exhibir, junto con sus
otros cuadros, algunos de ten-
tendencia ~ “abstraccionista”,
francamente  desprovistos  de
todo valor. De acuerdo enteri-
mente con los comentarios de
Margarita Nelken sobre es:za
exposicion, he de declarar qu=
no concibo como algunos ex-
tranjeros visitantes no se dan
cuenta de! terreno que prsan,
y asi cemeten estos disparaes.
TUn estudiante cualquiera po-
dria observar todo lo que aca-
bo de escribir. ..

* J.a “Sala de la Iistampa”,
Lisboa 48, presenta una inte-
teresante exposicion de graba-
dos de tres miembros de esa
modesta pero tesonera agru-
pacion que se llama “Centro
de Arte Mexicano Contempo-
ranco”, de la que ha sido
siempre principal animador el
pintor Mariano Parcdes. Pre-
cisamente ¢l oes uno de los
expositores. Los otros dos son
Gustavo Casillas v Guillermo
Gonzdlez. Todos idearon en-
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viar estampas realizadas alre-
dedor del tema de las edades
del hombre, que tantas obras
macstras ha dado en la historia
de la pintura y ¢l grabado, su
hijo mayor, por las sugeren-
cias que implican, y por la di-
versificacion ontologica de las
formas en si. La aportacion de
estos tres estimables artistas
tiene el interés de un propodsito
y de una novedad, aun cuando
la realizacion, exceptuando al-
gunas de las obras de Paredes,
diste mucho de ser cosa logra-
da. Paredes tiene, ademas, una
larga experiencia con la gu-
bia y ¢l buril. En una nueva
modalidad formal se limita,
como hemos apuntado en la
obra de Chabela Villasefior,
y como se ha podido notar -en
Charlot, al contorno de las fi-
guras en movimiento, sSupri-
miendo detalles en honor  al
cfecto del todo. Se destacan
su “Agua fuerte en cobre”,
“ILa Fraternidad de los nifios”,
“Iin pobre cuna”. Otros gra-
bados tienen valor decorativo,
no exento de gracia, como por
ejemplo “La nifia del pafiue-
lo”, “Tl nifio de la flauta”, etc.
De Casi'las citaré “Contraste”
y “La vieja del tren”, bien ob-
servados y de fuerza expresi-
va. Gonzalez imita demasiado
estrechamente a Tamayo, en
“El grito”, “El amigo”, ¥
otros. Su “expresionismo’ es
forzado, se ve que no es ¢l
Tanto Casillas como Gonzalez
tienen, tal vez, falta de madu-
rez para lanzarse por caminos
un tanto peligrosos, a mi jui-
cio. Les aconsejaria madurar
su téenica y su sentido de la
experiencia real, primero . . .

e Arold Zweig, que la A. D.
hizo hermano de Stefan, ha hecho
declaraciones en Dresden, Alema-
nia Oriental, pidiendo “mas huma-
nismo en nuestra labor” y asegu-
rando que ha llegado el momento
de ponerse en guardia contra la
pérdida de libertad y la imposicion
de la burocracia.

e Los cuarteles generales de las
tropas norteamericanas seran dota-
dos de receptores de televizion. s
una revolucion en el arte de la
cuerra: el estado mavor va no
determinara  los movimientos e
las tropas como en un tablero de
ajedrez; los altavoces llenaran el
ambito, antes recogido, con el re-
hombar de los chuses v el tac-tac
de Tlas ametralladoras; el horror
de los combates serd visible para
quienes los dirijan v los héroes se-
ran siempre verdaderos.

o Kl gobernador del Estado de
Texas, Allan Shivers, se declard
partidario de la imposicion de la
pena capital a los reos convictos
de practicar o predicar el comu-
nismo.

o Haciendo ntimeros, puede sa-
berse que, en trescientos afios los
autores de Gperas mas represen-
tados en Viena fueron: Wagner
con 3713 representaciones; Verdi
(2548) ; Mozart (1885); Puccini
(1748) v Richard Strauss (1077).
“Aida” gana a todas sus competi-
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doras; los vieneses pudieron ocirla
720 veces, 1n cuerpo atras queda
“Lohengrin’.

e [Hemingway v su cuarta mujer
cscaparon a dos accidentes de avia-
cion, en el Ouganda.

e (atorce paises estuvieron re-
presentados en ¢l séptimo cungreso
de Astrologia que acaba le cele-
brarse en Paris. Cada din de tra-
bajo tuvo tema propio: Histeria de
la Astrologia, Principios y bhases,
Medicina, Psicologia v Sociologia,
Estadistica, M¢todos v Prondsticos.

o I modisto parisiense Balmain
se ha asegurado la exclusiva de un
nuevo espejo que permite verse tal
como uno es. s decir no con la
imagen invertida. El sistema es

bastante complicado y parece ser
resultado de los estudios del profe-
sor Chrétien, inventor del hipergo-
nar, padre del cinemascopio.

© Durante los trabajos de recons-
truccion de la catedral de Poznan
se ha descubierto un cayado arzo-
bispal de la primera ‘mitad del si-
glo xmr realzado con esmaltes de
Limoges.

e [n Cranston (Rhode Island),
en una partida de bridge las cuatro
jugadoras  se wvieron favorecidas
—cada una— por las trece cartas
de cada palo. Los matematicos con-
sultados acerca de este fenomenal
suceso dijeron que puede producirse
sOlo una vez en 2,200,000 millones
de millones repartos de 52 cartas.

e La venta de algunas ediciones
raras de André Gide, pertenecientes
a un bibliéfilo, han producido mas
de cinco millones de francos, Por
un cjemplar de “Les Nourritures
terrestres”, en su edicion original,
se pagd 870,000 francos.

o [iscandalo sin precedentes en
lIa Academia Francesa con ocasién
del ingreso del duque de Levis-
Mirepoix v de la contestacion que,
a su discurso, leyd Jacques (e
Lacretelle. A pesar de haber sido
censurados previamente por la doc-
ta corporacion hubo interrupciones
v la policia tuvo que intervenir.
Gritos, imprecaciones, octavillas
lanzadas a voleo, detenidos. El
antecesor del duque, del que pro-
tocolariamente tuvo que hacer el
elogio, era Charles Maurras y ni
Lacretelle, ni el recién ingresado
callaron sus traiciones.

e El aluminio acaba de cumplir
cien afos. Su produccion actual es
de dos millones de toneladas.

® El Musco de Historia en Paris,
cxpone “fosiles vivos”. El coela-
cantos no ha variado lo mas mini-
mo en sus cuatrocientos :millones
de anos, idéntico en todo los fosiles
que de ¢l se conservan.

o [n Washington, le ha sido ne-
czado el visado a Arthur Miller pa-
ra ir a Bruselas donde se estrenaba
su obra “Caza de brujas”.
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AY wuna graduacion
completa en la ironia,
que va desde lo tras-
cendental y profun-

do, tragico muchas veces, has-
ta lo simplemente humoristico
y alegre; desde el juicio filo-
sofico y desde el goce intelec-
tual muy refinado, hasta el
chiste intrascendente e ino-
fensivo. El sarcasmo, la satira,
la burla, la caricatura, la bro-
ma, el chascarrillo, son las
notas de su escala. No es pues
indivisible, no es hermética, si-
no que de ella salen desde las
notas mas graves hasta las
mas agudas. Son multiples sus
fases. Se introduce, cuando
ha llegado su momento, en to-
das partes y lugares por invio-
lables que sean. Aplica su mé-
todo de medicién comparando
las relidades humanas con los
ideales de perfeccién, para lue-
go mostrar el resultado y de-
jar en descubierto con su in-
confundible estilo, el balance
final. Con él hace brotar desde
el silencioso comentario lleno
de malicia sorda, o de piedad
burlona, o de cruel invectiva,
hasta las ruidosas carcajadas
o la sana risa que fluye tran-
quila y sanamente, con ino-
fensiva intencién jocosa, y el
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se oculta y le arranca brusca-
mente los antifaces con que
engana, o la exhibe brutalmen-
te ante las hiriéntes mofas de
la opiniéon ptblica. También
descubre las minimas fallas en-
tre los modelos perfectos de
su idealidad, tanto en la con-
ducta como en el pensamiento
humanos. La existencia real
del hombre oscila entre lo serio
y lo ir6nico, Se entrecruzan vy
se combinan estas dos actitu-
des en todos los Ordenes: mo-
ral, espiritual, religioso, artis-
tico, intelectual y social.

Las obras de arte contienen
virtudes afectas a todas o a
algunas de las particularidades
dichas, y las hay desde las
puramente ironicas hasta las
que carecen de tal virtud en
absoluto. Los artistas, también,
son mas o menos ironistas,
o no lo son. Sus sensaciones,
en el momento de la creacion
artistica, quedan afectas a una
serie de influencias y circuns-
tancias, y también recibirdn
una correspondiente gradua-
cion del caracter irdnico resul-
tante de tal complejo creador.
Por eso es imposible calificar
como exclusivamente sarcas-
tico, o como irdnico, o como
humorista solamente a un ar-

JOSE GUADALUPE POSADA

UN CARICATURISTA ULMECA

ingenuo humorismo que apare-
ce desde la vida infantil. Tam-
bién suele la ironia combinar
las notas y cambiar y suplan-
tar las fases, dando origen a
situaciones tan ricas y varia-
das, como si fueran armonio-
sas composiciones, sinfonias y
melodias, tragicos cuadros, so-
lemnes dramas, comedias y
sainetes. IEn contraste llega
también a introducir desento-
namientos rispidos o colora-
ciones alucinantes para produ-
cir los efectos destructores y
convincentes que se propone.
No tiene la Verdad mejor ser-
vidor que la Ironia. Persigue
¢ésta a la mentira hasta en los
mas increibles reductos en que

Por José Guadalupe ZUNO

tista calificindolo a través de
su obra. Una individualidad
tampoco puede actuar cerrada
y sistematicamente en el mis-
mo grado ni en igual tono,
pues la obra de arte no resul-
ta de un propdsito; ella ha de
nacer en un momento impre-
visible en el cual se redanen
condimentos historicos y per-
sonales del autor, que se mue-
ve a veces al impulso de resor-
tes que lo presionan en un
sentido o en otro. Claro que
si originalmente el artista es
duefio de un cardcter parti-
cularmente ironico, sus pro-
ducciones estaran afectas a
ello mas o menos, y la excep-
cién sera la carencia ocasional
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de tal caricter irénico. Asi-
mismo, un artista despreocu-
pado de la ironia, atendera
solamente a su caracter pre-
dominante y la excepcién sera
que la use y logre.

La Tronia es un veneno. Po-
co, no mata. Mucho, atosiga,
fulmina, aniquila, asesina, de-
sintegra y volatiliza sus obje-
tivos. José Clemente Orozco
dejo anonadadas a muchas de
sus victimas. Una de ellas,
“La Justicia”, puesta en ri-
diculo en su propio Palacio
de la Suprema Corte de Jus-
ticia, atin no vuelve en si del
rudo ataque. Otras de sus nu-
merosas victimas han desapa-
" gecido ya. ITgualmente don
Francisco de Goya y Lucien-
tes fué el responsable directo
de muchos dramaticos y ri-
diculos destinos de algunos de
sus contemporaneos. Por ejem-
plo, muchos de los componen-
tes de la Familia Real, per-
dieron toda su autoridad po-
litica y moral cuando los re-
trat agrupados, con Godoy el
favorito de la Reina y el hijo
de ellos dos, en aquel famosi-
simo cuadre que es mas bien
que un retrato una extraordi-
naria caricatura de todos ellos,
en reunion, y de cada uno en
particular. Ahi estin en em-
brion los desastres de los Aus-
trias. La dimisiéon de Carlos.
La traicién y elevacion de Fer-
nando. El ridiculo de todos al
suplantarlos Napoleén con Pe-
pe Botellas su hermano. Al
popularizarse la  verdad del
adulterio de la Reina, la in-
capacidad del Rey, los abusos
de Godoy, el Principe de La
Paz, tercer hombre del lecho
real, el escandalo estalls. Fl
cuadro de Goya habla de todo
eso.

Pero voy alejandome del
tema principal, llevado por el
deseo y por la necesidad de
dejar establecido y explicado,
cémo el mundo de la ironia es
tan grande, tan amplio, tan
completo, tan auténomo como
puede serlo cualquier otro
mundo, —de los creados y de
los por crearse—. Por todas
partes la encontraremos. A ve-
ces en abundancia, prodigando-
se abierta y ruidosamente. En
otras, estara escondida gozan-
do egoista con sus descubri-
mientos, prolongando el pla-
cer de sus juicios. Si la sabe-
mos buscar, la encontraremos
y tendrd que presentarse a
nuestro llamado y respondera
a nuestras indagaciones. [in-
tremos ya en materia. Es de-
cir, hablemos ya de nuestro
don José Guadalupe Posada,
el ilustre caricaturista ulmeca
a quien he tenido el gusto de
presentar a ustedes, quien vive
ya, por derecho de propiedad,
en las paginas gloriosas de la
Historia del Arte Trénico. Sa-
1i6 apto de las lahores cam-

pestres de su tierra natal y
mas apto aun de las alfareras
que practico con los suyos al
recibir la tradiciéon ancestral.
Luego, hecho habito.en él el
gusto de dibujar, desde la
Academia de Varela de Aguas-
calientes y en la escuela del
hermano Cirildo, su Maistro,
pas6 a las lides periodisticas
de los jocosos semanarios “Il
Jicote”, ““I1 Bullebulle’ y
“El Tabano’. Después to-
dos salieron de estampida
perseguidos por los politicas-
tros de arrabal y en Ledn por
poco se ahogan en aquel fa-
moso diluvio de 1887. Ya ca-
sado, arrib6 casi zozobrando
a las costas del barrio del Vo-
lador de México, meta sofiada
y deseada donde ancld defi-
nitivamente. La casa donde
estd a sus Ordenes el senor
grabador, es la ntimero 2, de
la calle de Santa Teresa, para
servir a ustedes. Sentado en
un equipal de carrizos, de co-
modo respaldo, trabaja dia'y
noche, encorvado sebre la me-
sa del grabado y hace saltar
las virutas de la dura madera
con el filoso y agudo buril.
La blanca camisa de lino se
libra del polvo con el mandil
alazan, de gamuza de venado,
que lleva cenido a la cintura,
que le cae hasta las rodillas,
y sube con la pechera de ga-
muza hasta el cuello. El buril
camina y abre surcos por don-
de la mano quiere y lo que
quiere es lo que la mente orde-
na. Nada lo distrae ni nada
le importa, porque hace su
jornada con amor. Su trabajo
es como un hermoso viaje, o
como un dia de campo, o como
una excursion que realiza c6-
medamente sentado, en pleno
corazén de la Metrépoli desde
su equipal, gracias a las vir-
tudes magicas de su arte. Opri-
me el botoh de su imaginacion,
nueva lampara de Aladino, y
a volar... A volar y a crear
obras de arte. A volar y a
cumplir con el santo deber del
diario trabajo y del sudor dia-
rio, para merecer el diario sus-
tento. Y por afiadidura, como
fuera de concurso, le llega el
gran premio del placer inten-
so de la creacion artistica. Su
cara, de tipica plasticidad ul-
meca, asi como su redondo
corpachon, “se. contraen con
frecuencia placenteros y ca-
rifiosos, sobre la obra que es-
tdA en la mesita. Cuando la
plancha es metalica, el buril
hace huir con refulgencias de
luz las gusaneras de las viru-
tas enroscadas y saltonas, que
van ya dejando su huella en
voluntad del artista y que ya
estin ahi vivos, con vida pro-
pia. Como fiel trasunto de lo
que va viendo en sus viajes,
en esos imaginarios dias de
campo, en esas excursiones,
jinete como Don Quijote en

Clavilefio que es su equi-
pal de otate. Como todos
los honrados trabajadores,
goza en su labor. Y al gozar,
los resultados son muy buenos,
y la clientela queda satisfecha.
Pronto tiene chamba de sobra.
Y dinero. La expresion ati-
grada y adusta de su rostro
ulmeca, sblo es aparentemen-
te hurafia; pues como todos
nuestros indigenas, es en el
fondo, aunque reservado, muy
bondadoso y cortés. Tiene un
vicio, vicio incurable: el de
vestir lo mejor posible, que
segtin él, es teniendo por mo-
delo al sefior cura de la pa-
rroquia de San Marcos, de su
querido barrio natal. Y quie-
re imitar el vestido negro de

pafio, de levita de cola de pato.

Tal vez lamenta no tener dere-
cho a usar la sotana. Se con-
tenta con el cuello eclesiastico,
almidonado y blanquisimo, du-
risimo, sobre el pescuecito cor-
to y gordo. Corbata de seda
negra, de damasco, sobre la
pechera de la camisa dura y
brillante ; y luego el tridngulo
del chaleco cruzado de piqué
floreado, preciosamente ador-
nado con las guias de la cade-
nota de oro de su reloj Longi-
nos, enorme, de repeticion, con
despertador y segundero, tam-
bién de oro, que comprd en
cien pesos fuertes a un maqui-
nista gringo del Ferrocarril
Central ; cien pesos grandotes
y sonoros, de aquellos que va-
lian a la par con el ddlar, de
aquel dolar, también grandote
y valioso; no como éste de
nuestro tiempo, que es de me-
nor valor y tamafio, a pesar
de que es mas dominador, me-
nos democrata y mas imperia-
lista que aquél.

La barriga que encubre el
chaleco es tan ulmeca como
todo Guadalupe, y la cabeza se
cubre con el sombrero bola,
también eclesiastico, con su
cipula, debajo de la cual estd
el observatorio con sus dos
o0jos, o telescopios, que a la
negra sombra observan y rien.
Registran todas las perturba-
ciones de la meteorologia mo-
ral y de la astronomia politica,
las altibajas de la temperatura
en este mundo y el otro, para
dibujar después las caricatu-
ras de vivos y muertos que
den cuenta al pueblo con las
imagenes de sus observaciones.
Brazos y manos son también
ulmecas, regordetes como los
pies y las piernas. Usa zapatos
de una pieza, de piel de Rusia,
o de Oscaria, amarillos como
los del sefior cura de San Mar-
cos, de resortes a los lados y
grandes orejas para jalarlos
al calzarlos. Zapatos finisimos
hechos a mano, a la medida,
carisimos, pues le costaron
seis pesos. Los ostenta con
muy legitimo orgullo muy me-
xicano. Son los mismos que
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nuestros primos del norte, los.
texanos, han querido imitar
produciendo unos esperpentos
risibles de tacén deforme, fe-
menino, ridiculo. Los de Po-
sada eran realmente bellos ¥
comodos. Muy varoniles, sin
las decoraciones art-nouveau
de los de los Cow-boys, ni sus
descomunales solapas que tan-
to los afean. Jamas lo conven-
cieron de que comprara aque-
llas botas que se abrochaban
por un lado, ni us6 por nada
del mundo los choclos gringos.
El y su indumentaria eran in-
separables. Estrenaba renue-
vos, pero sobre el mismo mol-
de, cada 12 de diciembre, que
era su santo. Todo del mismo
corte, todo igual, un poquito
mas gordo cada afio, nomas.
Nunca cambio el estilo, ni nun-
ca se le descompuso el reloj,
ni nunca cambio sus rutina-
rias costumbres ; ni nunca tuvo
que arrepentirse de nada, por
ningin motivo, ni de ninguna
de sus obras, ni menos por en-
contrarlas mal hechas; pues
él las hacia a conciencia y no
las dejaba terminadas hasta
que juzgaba que nada les fal-
taba, tal como hace un obrero
honrado con su trabajo, de
acuerdo con el buen precio que
cobraba. Su conciencia estuvo
siempre tranquila y jamas riné
con él. Si cada semana santa
se confesaba, era solamente co-
mo en cumplimiento de un ri-
to, como un acto de magia
religiosa para asegurar las
eventualidades de todo el afo,
mas o menos como deben ha-
berlo hecho sus antepasados
con Quetzalcoatl, al ofrecerle
sus sacrificios de giiilotas y
chichigiiilotitos vivos y muer-
tos. Y cumpliendo con la cua-
resma, se sentia ligerito todo
el afio. Los domingos se iban
con su familia, la de don An-
tonio Vanegas Arroyo y la
de su compafiero y maestro, el
caricaturista Manuel Manilla,
a comer a Xochimilco y a to-
mar algunos pulpitos del buen
pulque, curado o tlachique de
fresa o de pifia, o de ciruela,
sin descompasarse jamas y sin
dar motivo a los gendarmes
para intervenir en sus honestas
diversiones. Antes de tomar
el tranvia eléctrico (la novedad
del siglo), habian ido al Sa-
grario a oir su misa y a de-
positar en la charola del sacris-
tan tres centavitos de limosna.

Fué en esta modesta, humil-
de, pintoresca vida, en la que
se produjo uno de los hechos
mas notables de la ironia plas-
tica popular, desde que alla
en la imprenta, litografia y ta-
ller de grabados, de don J. Tri-
nidad Pedroza, dejé sus prime-
ros trabajos. Sus finisimos,
perfectos trabajos, segin el
gusto y uso de aquellos dias,
del afio de Gracia de 1872.
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Los Théophiliem de la Sorbona en dos escencs de teatro religioso medieval

ELL TEATRO ESCOLAR

(Itinerario

Histérico)

Por Eduardo UGARTE

I

L. mismo tiempo que el
drama litargico se iba
gestando en las igle-
sias medievales por la

adicion de acciones represen-
tadas a la lectura de los textos
evangélicos en las grandes
tiestas pascuales de la Nati-
vidad y la Resurreccion, la
costumbre de interpolar en los
responsorios pequefias narra-
ciones didacticas que los estu-
diantes declamaban o canta-
ban, fué delineando paulatina-
mente dentro de las ensefian-
zas que se daban en las escue-
las y seminarios instalados en
los monasterios de la época,
otras estructuras dramaticas
religiosas cuya escenificacion
efectuaban profesores y alum-
nos en las festividades solem-
nes, ante un publico compues-
to por el resto de la escuela y
los sefiores y campesinos de los
alrededores.

A mediados del siglo xir,
estas  sencillas  dramatizacio-
nes constitufan ya unidades
con vida propia que, separa-
das de la vida escolar, podian
formar parte de los “mila-

1 Las mas antiguas que se co-
nocen son: un “Juego de_San Ni-
colas” (Ludes super iconia Sancti
Nicolai) v una “Historia de Da-
niel”, del siglo X11 ambos; y una
“Resurreccion de San Lazaro”
(Suscitacio Lazari) del siglo XIir.

2 Gereralmente los de Navi-
dad, Epifania o préximos a !a
fiesta de los Inocentes. Se ha di-
cho también que tenia lugar el dia
de la Circuncision.

3 Provocando la condenacion
constante de las autoridades ecle-

gros” v “misterios” o de la
actividad teatral particular de
las  “hermandades” piadosas
que los antiguos alumnos de
los seminarios (ahora nota-
rios, abogados, médicos) crea-
ban a la sombra de ellos y bajo
el patrocinio de los obispos,
contando con la mas viva po-
pularidad y con el apoyo y la
colaboracion de las corporacio-
nes de mercaderes y gremios
de artesanos formados a ex-
pensas de la transformacion
que experimentd la sociedad
por entonces.

Al inaugurarse a mediados
del siglo xmr la Universidad
de Paris que fué la mas re-
nombrada y concurrida de to-
da Europa, las representacio-
nes escénicas vinieron a ser
una labor habitual en la vida
escolar de cada una de las cua-
tro “naciones” que componian
el centro docente, pero los da-
tos concretos sobre ellas son
muy escasos. Es sabido, no
obstante, que el gusto de los
estudiantes por el teatro se
extendié rapidamente a las
costumbres  académicas  de
las provincias y hasta a las

siasticas desde el Concilio de To-
ledo de 633, sin que se lograra,
sin embargo su desaparicion com-
pleta hasta el siglo XvI.

4 Es sabido que el nombre de
ludus se aplicaba también a las
representaciones teatrales.

5 Los colegios fueron en su
origen unos hospicios que fun-
daban personas  altruistas con el
fin de proporcionar albergue y co-
mida a los estudiantes pobres, bajo
la vigilancia de un maestro y con
una organizacién semejante a la
de los conventos. Uno de ellos,

de los pueblos, abarcando ya
las primeras manifestaciones
del drama profano. Il Jeu de
la Fewillée (Juego de la enra-
mada o de la hojarasca) y el
de Robin et Marion, dos pas-
torales del trovador de Arras
Adam de la Halle (c. 1240-c.
1286) fueron representadas
por los estudiantes de este pue-
blo y por los de Angers desde
fines del siglo xmr; y, la 4l-
tima, la ponian en escena to-
davia en el siglo x1v “Juan el
Tartamudo” (Jehan le Begue)
v cinco o seis estudiantes més.
Los municipios alentaban es-
tas diversiones subvencionan-
dolas con donativos en dinero
o en especie (vino, general-
mente) y las autoridades ecle-
sidsticas las miraban con sa-
tisfaccion.

En el siglo x1v, segin un
cartulario escolar de Paris, los
universitarios dedicaban a des-
canso y solaz cien dias del
afo, sin contar las fiestas ex-
traordinarias con motivo de
cualquier acontecimiento pu-
blico especial : victorias mili-
tares, firma de tratados, naci-
miento, recibimiento o muerte
de personas reales, etc., etc.
Iintre las ordinarias, las mas
bulliciosas eran las “Iiestas
de Tocos”, de origen eclesias-
tico pero que los estudiantes
destinado a los estudiantes de Teo-
logia, recibié el nombre de Sor-

bona del de su fundador Robert
Sorbon.

6 El Colegio de Navarra de
Paris v otros establecimientos do-
centes habian dictado ya repetidas
disposiciones restringiendo las ma-
nifestaciones teatrales escolares
mucho antes de que la Universidad
tomase en 1464 severas medidas
contra todos los juegos, farsas, co-
medias vy demdas piezas teatrales
tan gustadas en todas las escuelas,
por haberse convertido en exhibi-
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hicieron suyas con el mayor
entusiasmo, copiando la cos-
tumbre, seguida por los cléri-
gos desde la Alta Edad Media,
de elegir en determinados dias
del afio * un simulado “papa”
(papum  fatuorum) *obispo”
o “abad” de los “Locos” vy en-
tregarse con ese motivo a di-
versiones desenfrenadas ¢ in-
decentes y hasta profanato-
rias. ® Los estudiantes se aso-
ciaban a estos excesos eligien-
do también su “Rey de los Lo-
cos” en las fiestas de San Ni-
colds y Santa Catalina, sus
patrones, y organizando para
celebrar tal designacion pro-
cesiones burlescas, libaciones,
mascaradas, parodias de las
costumbres docentes, canticos,
danzas, pantomimas y toda
clase de “juegos deshonestos”
(ludum inhonestum) * tanto
en el interior de los colegios ®
como en la plaza pablica.
Pero, cualquier otro pretex-
to era aprovechado ademas
por los estudiantes para que su
necesidad de esparcimiento se
tradujese en festejos o cele-
braciones con representacion
de piezas teatrales que, des-
pués de la concesién obtenida
de Carlos VT por la “Herman-
dad de la Pasiéon” (Confréric
de la Passion) en 1402 para
la representacion permanente
y profesional del drama sa-
cro, pertenecian mayormente
a un tipo de “moralidades”
alegres que, como la Condam-
nation de Banqucet, si bien con-
serva todavia algin caricter
didactico, senala ya la transi-
cion del teatro litirgico a la
linea del profano que, pasando
por la “farsa moral”, viene a
dar, al fin, en la “farsa” pro-
piamente dicha, de contenido
parodico satirico, donde los
vicios de la actualidad cotidia-
na contemporanea aparecen
grotescamente caricaturizados.
De lo intenso de esta activi-
dad escénica estudiantil, asi
como, mas directamente, de
su atrevimiento y su degene-
racion final en excesos into-
lerables, da idea la gran can-
tidad de ordenanzas y dispo-
siciones que se interpusieron
para restringir o vedar con se-
veras penas tales ejercicios.
A las “Iiestas de Tocos”
sucedieron las de las “Socie-
dades alegres” (Societés jo-
veuses), seguramente integra-
das en gran parte por antiguos
ciones licenciosas poco conformes
con las buenas costumbres (Cir.
Crevier, Histoire de [I'Université
de Paris, 1761). En 1488 la Fa-
cultad de las Art'es estableci6 dis-
posiciones aun mas rigurosas para
reprimir el desorden y la insolen-
cia de estas fiestas, ordenando que
sélo pudieran tener lugar por la
Epifania, en cada colegio aislada-
mente, revisandose las piezas que
se habian de representar por al-
guno de los regentes y dandose al
acto el caracter de mero recreo,
sin aderezo de espectacularidad,
trazos mordaces ni satiricos, ni
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alumnos de las Universida-
des.” De cualquier modo es
indudable que entre ellas y los
circulos teatrales escolares
existi6 un intercambio que, a
veces, se traduciria en que es-
tos tomasen parte en las re-
presentaciones de soties® pe-
culiares de aquéllas y donde,
cubiertos con el disfraz de
“bufones”, podian hacer cri-
tica de las autoridades —in-
cluso la del rey—?® y de los
acontecimientos politicos y so-
ciales; en otras ocasiones con-
sistiria en que los estudiantes
adoptasen este vestido dentro
de las farsas privativamente
escolares; y en otras, por fin,
residiria en que ellos mismos
representasen soties por cuen-
ta exclusiva, como sucedié con
la titulada Le Nowuweaw Mon-
de, que se estrend, segtn dice
su autor, en 1508.

... sous la tente

de I'Université plaisante.
Desde fines del siglo x1v la
actividad  teatral estudiantil
aparece ligada, al mismo tiem-
po que con las “Sociedades
alegres”, con la que desarro-
llaban las Basoches, que eran
unos circulos de actores afi-
cionados integrados por curia-
les de la administracion de
justicia (clercs).1® El origen
de estas instituciones fué la
reorganizacion del Parlamen-
to de Paris!! por TFelipe el
Hermoso. Habiendo aumen-
tado enormemente como con-
secuencia de ella el nimero de
procesos, los procuradores,
que no daban abasto para su
instruccién, tomaron pasantes
entre los estudiantes de Dere-
cho. Y estos aprendices suma-
ron pronto el numero sufi-
ciente para formar, bajo la ad-
vocacion de San Nicolds, una
cofradia (Le Basoche) que,
siguiendo la costumbre univer-
sitaria, organizaba representa-
ciones escénicas donde sus
miembros aparecian a menudo
unidos con sus compafieros de
Facultad en combinaciones
que hacen dificil la distincién
entre la esfera de unos y otros.
El ejemplo de los tribuna-
les de Paris corrié enseguida
por los provincianos, que crea-
ron, también, sus DBasoches
correspondientes con  igual
constituciéon. ILas funciones

ninguna apariencia indecente que
pudiera ofender a “un hombre de
bien”. La violacién de estas reglas
se castigaba con pena de azotes,
que debia cumplirse en el patio del
colegio por cuatro regentes en pre-
sencia de todos los estudiantes y
el Rector; y con pérdida de los
derechos académicos “para siem-
pre y sin esperanza” en el caso de
que el culpable tratase de excusar
el castigo por medio de la huida
o por otro cualquiera.

7 Una de las mas importantes
entre las muchas organizaciones
de esta clase que actuaron en Pa-
ris y en provincias desde princi-
pios del siglo xv, época en que em-

que organizaba la capitalina
solian tener lugar, ordinaria-
mente, tres veces al afio: el
jueves anterior o subsiguiente
a la fiesta de Reyes; el dia de
la Fiesta de Mayo, después del
gran desfile y de plantar dos
arboles en el patio de palacio;
y pasado algiin tiempo de esta
solemnidad. Pero también . so-
lia ofrecerlas siempre que al-
glin acontecimiento extraordi-
nario daba pretexto para el re-
gocijo popular. Se representa-
ban en ellas “moralidades” y

" “farsas”, tan desvergonzadas

ya, por lo visto, en alguna de
sus manifestaciones del afio
1442, que el Parlamento se
consideré obligado a encarce-
lar a los actores a régimen de
pan y agua y dispuso que no
pudieran los basochistas en lo
sucesivo actuar como cémicos
sin autorizacién expresa. Pero
la benignidad de Luis XII
volvié a abrir libre campo al
entusiasmo escénico de los pa-
santes, no solo permitiéndoles
representar los abusos que se
cometian en la corte “a fin de
que la verdad pudiese llegar
hasta é1”, sino concediéndoles,
ademas, el privilegio de que
montaran sus farsas en pala-
cio y sobre la gran mesa des-
tinada a los festines reales. 12
Sin embargo, en 1446 se vol-
vi6é a prohibir a todos los cu-
riales dar representaciones ba-
jo pena de destierro y confis-
cacion. Y un afio después se
condend a 43 de estos repre-
sentantes a pena publica de
azotes. A pesar de lo cual, en
1468 la Basoche de Paris pre-
sentd una farsa donde se ata-
caba violentamente a los mi-
nistros gobernantes durante la
minoridad de Carlos VIII.

ILa tnica obra importante,
que, entre todas las que cred
la Basoche, ha llegado hasta
nosotros, es la Farce du Mai-
tre Pierre Pathelin, el enga-
flador engafado, de autor ano-
nimo y atribuida a Villon, a
Pierre Blanchet y a Antoine
de la Salle, que, como Rabe-
lais, André de la Vigne, Henri
Baudey otras figuras ilustres
de las letras francesas de la
¢época, estuvieron ligados por
nexos mas o menos directos
con las representaciones del
teatro escolar.

pez6 la declinacién de las “Fiestas
de Locos”, fué la de los Enfants
de Sans Soucy (Nifios despreo-
cupados), que alcanzé su apogeo
al iniciarse el XvI con la presen-
cia en ella como autor, actor y
maestro de ceremonias, del famo-
so Gringore o Gringoire, Rex Stul-
torum, como se hacia llamar a si
mismo, con la divisa: Tout par
raison, raison par tout, par tout
ratson. Otras de estas sociedades
hicieron célebres las denominacio-
nes de Suppots de la Coquille,
Compagnie des Cornars, Momeurs
du Pont Pinard y La Mére Folle
que usaba como mote el de Stulto-
rum. numerns infitus est y tenia
como jefe un bufén femenino.

Lo mismo que el dela Edad
Media, el teatro del Renaci-

“miento nace y se desarrolla en

gran parte en los colegios. La
revision de los poetas drama-
ticos griegos y latinos susci-
tada por las nuevas ideas en-
cuentra alli adeptos rapida-
mente y maestros y discipulos
se entregan con el mayor en-
tusiasmo a traducir o imitar
los unos y a representar los

‘otros a los grandes clasicos.

Ya en 1502 los alumnos de

~un colegio de Metz habian
.montado la representacion la-

tina de la"Andria de Terencio,
que no pudieron llevar a tér-
mino porque el publico aban-
don6 el local, impaciente por
st incomprension del idioma.

Después,.uno de los colegios
donde el “humanismo” teatral
se cultivo “coni mayor fervor
fué el de Guiyena, en Burdeos.
Montaigne, que estudié en él
durante siete afios e intervino
como actor en las representa-
ciones escolares desde los on-
ce, “interpretando los prime-
ros personajes de las tragedias
latinas de Buchanan, de Gué-
rente y de Muret”, segtin dice
en sus Ensayos, afiade en ellos
que Andreas Goveanus, el
principal de la escuela, se mos-
tré6 en eso de las representa-
ciones el “principal méis gran-
de de Francia, sin compara-
cién”,

Una vez que Francisco I,
captado también por el movi-
miento renovador, fundé en
Paris el Colegio de Francia
(1530), reuniendo en él a los
hombres mis eminentes de la
época como profesores de
griego y de latin, uno de éstos,
Jean Dorat o Dourat, director
del colegio del Coqueret, agru-
p6 a su vez, en un ceniculo
semejante al que a fines del
siglo xv habia formado en Ro-
ma Pomponius Laetus con el
titulo de Academia, a unos
cuantos alumnos, apasionados
como su maestro por la reva-
lorizacién de la tragedia y la
comedia antiguas y, dando al
grupo el nombre de Pleiade,
hizo de €l la cuna del movi-
miento literario que renovd las
letras y el teatro de Francia.
Rémy Belleau, que formaba
parte de este circulo —integra-

8 Las representaciones que da-
ban estas sociedades recibian in-
distintamente los nombres de so-
ties, ‘“farsas”, “moralidades” y
“moralidades farseadas” o “farsas
moralizadas”; pero el primero es
el que se ha aceptado generalmente
como mas caracteristico.

9 Habiendo llegado a Luis XII
en cierta ocasién la denuncia de
que los estudiantes representaban

- piezas donde se hacia mofa del rey,

su corte y los grandes del reino,
“el padre del pueblo” respondio
que era preciso permitir a los es-
tudiantes algtin solaz, por lo que
no les impediria hablar de él y de
su corte,-pero si de la reina; y que
en este caso les haria colgar. (Cfr.
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do ademas por Ronsard, Baif,
Du Bellay, Lancelot de Carles,
Muret, Jodelle y Gravin— se
encargo de redactar en 1549,
bajo el titulo de Deffense et
illustration de la langue fran-
¢oise, una declaraciéon de prin-
cipios donde, en relacion con
el teatro, decia a sus compa-
triotas: “En cuanto a las tra-
gedias y a las comedias, si los
reyes y las republicas quieren
restituirlas a su antigua dig-
nidad, que las farsas y las mo-
ralidades han usurpado... ya
sabéis donde debéis encontrar
los arquetipos. Marchad pues,
franceses, hacia esa soberbia
ciudad ‘romana.,. Dad en
aquella  Grecia... Saquead
sin escriipulos, como lo hicis-
teis antafio, los sagrados teso-
ros de ese templo délfico...”

El mismo afio Ronsard
(1524-85) traduce para los
actores del Coqueret, sus com-
pafieros, el Pluto de Aristo-
fanes; y Jodelle (1532-73), el
mas audaz de la Pleiede, se
lanza en 1552 a componer
d’une voix humble et dumne
voix hardie '3 la tragedia Cleo-
patra Cautiva y la comedia
Eugenio, enteramente origina-
les dentro del patrén clasico
y con las que establece el pun-
to de partida para el floreci-
miento del drama francés del
sigo xvir. La primera, inter-
pretada por el autor (en el pa-
pel de Cleopatra) y por sus
compafieros, se estreno en el
colegio parisiense de Reims an-
te el rey Enrique II y la corte
y obtuvo el éxito suficiente
para que los condiscipulos del
poeta se considerasen autori-
zados a otorgarle el premio
helénico de un macho cabrio y
para que el Rey le regalase
500 escudos y el encargo de
varias piezas con destino a las
fiestas que celebraba la corte
en Palacio. Eugenio represen-
ta un esfuerzo meritorio por
dignificar las “farsas” al uso,
dandoles mas noble contenido
dentro de una forma acomo-
dada a las reglas de la comedia
griega, pero conservando el
caricter francés de estilo y
personajes:

Le stile est nostre, et
chacun personage
Se dit aussi estre de ce
) langage.

Brantéme, Vidas de damas ilus-
tres, Ana de Bretafia).

10 Se llego a llamar asi, por ex-
clusién, a aquellos tonsurados que,
ligados a la Iglesia por oOrdenes
menores tinicamente, se empleab_zn}
como dependientes de la adminis-
tracién de justicia o para redactar
escrituras. :

11 Las personas -en quienes el
Rey delegaba su derecho de admi-
nistrar justicia en dltima instancia
por la imposibilidad material de
ejercerlo directamente, formaban
el cuerpo llamado Parlamento.

12 Sauval, Histoire des antiqui-
tés de Paris.

13 Ronsard,
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declara el autor en el Prélogo.

El camino estaba abierto y,
al mismo tiempo que, en pos
de Jodelle, lo recorren sus ca-
maradas Grevin, Belleau, Baif
v Garnier estrenando a su vez
tragedias y comedias “a la mo-
da” ™ suben también al esce-
nario en todos los colegios de
I'rancia obras del mismo es-
tilo escritas y representadas
por los propios alumnos, ori-
ginandose asi un brillante mo-
vimiento que se vé interrum-
pido, no obstante, en pleno
apogeo, por las consecuencias
de la “noche de San Bartolo-
mé” (24 de agosto de 1572)
en las actividades académicas.

La lucha que catélicos y
protestantes venian sostenien-
do en Irancia paralelamente
con el progreso del Renaci-
miento, no habia dejado de
tener repercusiones en el tea-
tro escolar, que una parte y

El grupo escolar de “Teatro Antiguo” de la Sorbona en Los Persas

(1zq.) ¥ Agamendn (der.) de Esquilo

otra utilizaron como medio
pacifico de propaganda '* para
las ideas propias y ataque
de las del adversario en obras
como L’Heresie, L’Homme
justifié par la foi, Le pape
malade y otras; hasta que el

Cologquio de Passy (1562),
agravo las cosas al punto de
producir choques mortiferos
entre la poblacion estudiantil,
determinandola a abandonar
Paris en una gran mayoria. La
matanza de las “bodas san-
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grientas” vino a abrir en la
vida normal de los colegios
un paréntesis semejante, que
se cerrd un ano después, cuan-
do el Edicto de Boulogne pa-
cificd nuevamente los espiri-
tus.

14 La obra mas importante de
Jacques Grevin es la comedia Les
Lisbahis, que se estrend en el co-
legio de Beauvais en 1560. Rémy
Belleau s6lo produce una obra: La
Reconnue, comedia también. Baif
traduce la Antigona de Sofocles
(1561) y estrena en el Hotel de
Guisa, de Paris, la comedia Le
Brave (1567). Y Robert Garnier,
el mas fecundo de todos, escribe
desde 1568 hasta 1583 ocho trage-
dias: Porcie, Hippolite, Cornélie,
Marc Antoine, La Troade, Antigo-
ne, Bradamente y Sédecie.

15 Calvino mismo, que, a pesar
de haberlo practicado en su juven-
tud, repudiaba el teatro por entre-
tenimiento indigno, tuvo que acep-
tarlo como plataforma de sus ideas.

. H, seria cémodo si
cada personaje pu-
‘ diese, en wun bello

monologo, o, senci-
llamente en una conferencia,
venir a resolver ante el pii-
blico todas sus interioridades!
Este sensato juicio lo pone,
precisamente, Pirandello en
labios del Director de escena
que aparece en Seis persona-
jes en busca de autor, la cé-
lebre obra representada por el
Teatro Universitario. Y si
bien se piensa, tal juicio con-
tiene la originalidad o, mejor,
la novedad de la pieza piran-
delliana y, al mismo tiempo,
sus limitaciones innegables.
En efecto, seria comodo que
el comedidgrafo, asediado
siempre por personajes nona-
tos y situaciones tentadoras,
desahogase sus inquietudes en
parrafadas de dudosa exten-
sion y sentido incierto. Buena
la hariamos si una obra fuese
estimada, grata y perdurable
porque sus personajes, €omo
estos archifamosos de Piran-
dello, salieran a aturdirnos con
frases y mas frases de las fi-
losofias cursadas por su pa-
dre espiritual en la Universi-
dad de Bonn.

No condenamos sin mas el
teatro de tendencia filoséfica,
ni creemos que el soliloquio
deba rechazarse por antitea-
tral, cuando no es Shakespeare
quien lo usa. Somos en esto
tan comprensivos que aplaudi-
mos, casi sin reservas, Le dia-
ble et le bon Dieu, auque la
juzgamos capaz de aburrir al
hombre no versado en filoso-
fias, y la aplaudimos al reco-
nocer, aceptandolo o no, su
mensaje plenamente auténtico.
En cambio, afioramos la falta
de éste en Seis personajes en
busca de autor que peca, por
ende, de un artificioso retor-

E L

TEATRO

Por J. S. GREGORIO

cimiento en la concepcién y
de una exagerada sutileza co-
lindante con el mal gusto. A
nuestro entender, Pirandello,
en esta obra, se paso de listo.
Lo sefialamos a sabiendas de
las excomuniones que puedan
lanzarnos por ello y, también,
no sin cierta melancolia, jay!,
que Pirandello era nuestro
dios.

O témpora, o mores!, cuan-
do subrayabamos con avidez
las palabras de los torturados
agonistas de Pirandello, vic-
timas siempre de profundos
desgarramientos sentimentales
e intelectuales. Mas ahora po-
demos enjuiciar con pondera-
cién lo que antes asimildba-
mos inconscientemente. Vien-
do en escena los Seis persona-
jes en busca de autor, y rele-
yéndola, se antoja excesiva-
mente intelectualista. Pensa-
mos que a la larga tendra que
ceder terreno a la produccion
de Pirandello, libre de las ser-
vidumbres de una supuesta
“vanguardia” literaria que sa-
crifica a los idolos de moda.

¢ Pirandello rindiéndose a la
moda literaria? Imposible, se
dira, supuesto que en 1928 ad-
vertia categéricamente: “No
tuve ningin modelo litera-
rio..., no debo nada a na-
die”. Y sin embargo. ..

En el conceptuoso prologo
del drama que comentamos se
lee sobre los seis personajes
que estos, ante todo, poseen la

condicion de haber sido re-
chazados por quien los ha
creado. Su acto de rebeldia
contra tal rechazo origina,
justamente, las sofisticaciones
inaceptables de la obra. Hay
mas aun. Don Miguel de Una-
muno en su novela Niebla, es-
crita en 1914, habia plantea-
do esta cuestion con mucho
mayor felicidad. En ella se re-
lacionaba la lucha del perso-
naje por seguir viviendo, en
contra de la voluntad expresa
de su creador, con el proble-
ma teoldgico de la “creaturi-
dad” y el afan de pervivencia,
delirio constante de Unamu-
no. Niebla desplegaba un mo-
tivo mucho mas rico, aun
cuando inmerso en la infecun-
da Orbita de la “enajenacion”
religiosa.

Con Seis personajes en bus-
ca de autor no parece ocurrir
lo mismo. Siendo laica su di-
mension, no hay otra proble-
maticidad en ella que la de-
rivada del viejo tema del con-
traste entre la perennidad de
las obras del espiritu y la
transitoriedad de la vida hu-
mana en general. Ahora bien,
este es un problema que atane
exclusivamente a la teorfa es-
tética y cuyo simple planteo
no puede traer consigo la in-
quietud, aledafia con la desa-
zon, del tema unamunesco.
Pirandello dice, o mejor, re-
pite, que en un personaje lite-
rario hay a veces mayor alien-
to vital que en los reales. Los

entes de ficcion parecen asi do-
tados de una realidad superior
a la que nos rodea y, desde
luego, no tan efimera. ;No
equivale esto a descubrir el
Mediterraneo? Si al menos in-
dicara las causas de hecho tan
evidente . ..

Preocupaba al escritor sici-
liano el problema de la ilusion
y la realidad, Dichtung und
Wahrheit. Y en Seis perso-
najes en busca de autor cam-
pea, quién lo pensara, el mie-
do a la realidad. Por miedo
a situaciones en apariencia
vulgares son rechazados los
seis personajes y puestos en la
coyuntura de representar el
drama de su rechazo. Por
exceso de teoria quedd poster-
gada la practica creadora, que
va Goethe prevenia en sus Me-
morias contra el mucho teori-
zar que paraliza la acciom.
Pirandello adopta una actitud
eminentemente critica en me-
noscabo del flujo natural de
las situaciones. De ahi los in-
ntimeros discursos y reflexio-
nes, consejos y advertencias de
indole teatral, asi como el pru-
rito del recul, del desdobla-
miento 0 conciencia en segun-
do grado que algunos de sus
personajes llevan hasta la
exasperacion.

De esta suerte, el “drama
del rechazo” —rasgo distinti-
vo de la pieza— se convierte
en la fuente de todos sus de-
fectos y choca a cada paso con
el curso verdadero de la accion
que Pirandello no se atrevid
a encarar. Por eso molesta
tanto la intervencion de ‘el
Director” cortando la escena
del Padre y la Hijastra e irri-
ta el artificio inadecuado del
tragico grito de la Madre ante
ellos, completamente “fuera de
tiempo”.
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A proposito, mencionemos
que en la obra se juega un po-
co con el tiempo, en forma
bastante semejante a la de
Priestley. Resulta que habran
de morir en el ultimo acto “el
Muchacho” y “la Nifia”, que
ya estaban muertos ab initio
y para siempre. De ahi que
guarden estrictamente un omi-
noso silencio. Recalquemos
también la anticipacién exis-
tencialista que se desprende
de ciertos problemas de los
personajes que Pirandello hace
suyos, o viceversa, segun cons-
ta en el Prélogo; donde insiste
en “la multiple personalidad
de cada quien segtn todas las
posibilidades de ser que se
encuentran en cada uno de
nosotros”, y en lo que signi-
ficaria entonces “esa atroz, in-
derogable fijeza de la forma”,
en la cual el Padre y la Hijas-
tra “ven expresadas para
siempre, inmutablemente, su
esencialidad, que para uno sig-
nifica castigo y para la otra
venganza”. No obstante, con-
trariando el existencialismo
avant la lettre y muy platoni-
camente, el Padre y la Hijas-
tra se aferran con desespera-
ci6n al clavo ardiendo de su
aspecto moral. Otra situacion
dramatica que Pirandello pre-
firi6 soslayar... Y asi es co-
mo destrozo, para decirlo con
sus propias palabras, “el es-
téril ensayo de los personajes
y de los actores, que aparente-
mente no contaba con el aus-
picio del poeta”.

k  osk ok

Shaun O’Cathasaigh, en in-
glés Sean O’Casey, es uno de
los grandes escritores de nues-
tro tiempo. Por desgracia per-
manece aun inédito para el
publico de habla espafiola y
también para los teatr6filos,
no obstante que puedan haber
visto la escenificacién de Juno
¥ el pavo real, dirigida por un
profesor norteamericano que
sirve la catedra de Historia
del Teatro en la Facultad de
Filosofia y ILetras. En efecto,
no podemos sino lamentar la
prueba de irresponsabilidad
que di6 el sefior Allan Lewis
al ofrecernos un O’'Casey que
mas parecia Mufioz Seca. No
supo crear ni la atmoésfera
adecuada, tan dificil, lo reco-
nocemos, ni plasmar los carac-
teres, sacando mejor partido
de sus actores —aficiona-
dos de cierta experiencia—, ni
tampoco sospechd el clima de
tragedia en que nos sitta la
obra.

Juno y el pavo real (1924),
primer éxito de O’Casey, po-
dria ser un drama de costum-
bres, si no fuera por la enor-
me potencia de sufrimiento
que se desprende de algunos
de sus personajes, de Juno, es-
pecialmente. El espiritu de lu-

cha, la abnegacién e integridad
de Juno redimen la pieza de
ciertos lapsos folkloristas que
hacen del estilo coloquial de
(’Casey algo vedado, en prin-
cipio, a. nuestro ptblico. Lo
cual pasa igualmente en The
shadow of a gunwman (La
sombra de un pistolero), don-
de el sentimiento nacional, al
través de la pugna politica
contra el gobierno de Su Ma-
jestad, se impone vigorosa-
mente sobre todo en el inol-
vidable personaje de la joven
heroina. No en balde fué
O’Casey uno de los organiza-
dores del Irish Citizen Army
y del Irish Transport Wor-
kers’ Union en las histéricas
huelgas de 1913. Y si la lucha
esperanzada e infatigable de
toda su vida encarna en ese
tipo admirable de mujer, que
bastaria para justificar sus
primeras producciones, es por-
que lo acompafia el recuerdo
de su madre, mujer que per-
diera a doce de sus trece hi-
jos. En Adiés, Inishfallen!,
ultimo tomo publicado de su

epopeya autobiografica, O’Ca-
sey habla del rompimiento con
el chovinismo reaccionario y
sehala con: indice de fuego a
“los pastores de almas.y los
amos” culpables del desvalija-
miento de su patria.
Semi-invalido y casi ciego,
desde hace tiempo, O’Casey,
hijo. del pueblo, ciudadano
ejemplar, literato autodidacto,
épico y realista, eminentemen-
te lirico, todavia tiene fuerzas
para levantar su voz, ayer con-
tra la bomba atémica, hoy, se-
guramente, contra la H:. “Pa-
ra trabajar, ha declarado, de-
bemos estar seguros de nues-
tra vida. Para: estarlo, lo pri-
mero que hay que hacer es
prohibir la bomba atémica. ..
Queremos vivir, y viviremos:
viviremos con honra y en paz”.
Si la representacion de
O’Casey debio haber sido un
acontecimiento, no menos es-
perdbamos con Infamia (The
children’s. hour), de Lillian
Hellman. Si una pieza de
O’Casey, El arado vy las es-
trellas fué llevada en 1936 a la
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pantalla por John Ford y
Dudley Nichols, la obra men-
cionada de-la Hellman, asi co-
mo The litile foxes (La loba,
con Bette Davis), Watch on
the Rhine, con Paul Lukas y
creo que la misma Davis, han
sido filmadas. Ello indica que
la “primera comediografa de
los EE. UU.”, segin nombra-
ban, hasta hace poco, a la
Hellman, era una consentida
de Hollywood. Ahora forma
parte de los apestados y su
nombre se ha olvidado.

Infamia, que en el cine hizo
famosa a Bonita Granville, ha
sido conscientemente alterada
por un director sin escripulos.
Basada en un caso real, Infa-
mia es la historia de un cargo
infundado, lanzado por una
nifia. insana contra. dos maes-
tras. Virgilio Mariel convir-
ti6 en eje de la obra la su-
puesta inclinacion lesbiana.
Cambi6 el final a su antojo,
y asi resulta una de las profe-
soras culpable y la nifia, una
blanca paloma. jQué hayamos
de ver tales cosas, Sefior!

" CINE

Por FOSFORO 11

TANLEY Kramer es un
productor de cine nor-
teamericano que, con
toda conciencia, ha bus-

cado evadir los cartabones
usuales de Hollywood. Su
preocupacion le ha llevado a
indagar, en términos cinema-
tograficos, la ambicion (The
Champion), los prejuicios ra-
ciales (Home of the Brave),
los problemas sociales y mora-
les de la post-guerra (The
Men), el abuso del poder
(All the King’s Men). Ahora,
aborda un tema de gran perse-
verancia en la literatura y el
cine norteamericanos: la vio-
lencia, y le afade una dimen-
sién: la libertad.

“El Salvaje” (The Wild
Omne) relata la invasiéon de una
banda de motociclistas juveni-
les al placido pueblo de Wrigh-
sville, U. S. A, Los jovenes,
uniformados, usan como em-
blema una calavera, se titulan a
si mismos “Black Rebels Mo-
torcycle Club” y estan capita-
neados por Johnny (Marlon
Brando), un muchacho incons-
ciente, cruel y que no sabe c6-
mo dar las gracias. El Club
de los Rebeldes Negros estd
“on the go”, en movimiento.
Cuando alguien pregunta ;ha-
cia donde?, :por qué?, el jefe
de 1a banda lo habrd de mirar
compasivamente: vivir “On
the go” es un estado autosufi-

ciente, un estar dinamico que,
de antemano, se niega a justi-
ficarse: se trata de una for-
ma menor y corrompida de la
épica. Estar “on the go” es,
en si, la justificacién de la
violencia, la vulgaridad, el
atropello, el ruido y la furia.
Durante su estancia en Wrigh-
tsville, los Rebeldes Negros
desquician el derecho, la auto-
ridad y toda conviccién; in-
vaden las cantinas, aterrori-
zan a los habitantes, vacian
las tiendas, vuelcan los auto-
moviles, rompen escaparates,
motivan la muerte de un an-
ciano. Quienes se enfrentan a
ellos, oponiéndoles la ley o
nuevas violencias, fracasan.
Wrightsville no ha previsto,
jamas, la ruptura de su fluir
cotidiano por una veintena de
adolescentes cortados sobre el
patron del jugend nazi o de
la giovenezza fascista, para
quienes la violencia es una for-
ma —la tnica— de demostrar
su fuerza.

I.a violencia ha proporcio-
nado tinta a buen ntimero de
escritores norteamericanos —
Faulkner, Hemingway, Fa-
rrell, Cain, Chandler, Spilla-
ne—. En el cine, medio per-
fecto para su expresion, la
violencia ha valido siempre
por la violencia misma. Re-
cordemos algunas peliculas de
linchamientos v vida de pri-

sion, la larga serie de cintas
de gangsters —actitudes de
James Cagney y Edward G.
Robinson, Richard Widmark
aventando a una anciana inva-
lida por la escalera. A la pos-
tre, estas escenas de violencia
hollywoodense no poseian otro
valor que el de efectos de ac-
cién cinematografica —pese a
su aparente ligazon, pro bene-
ficio censura, con el consabido
“el que la hace la paga”.

En The Wild One, el di-
rector Laslo Benedek ha. hin-
chado el tema convirtiéndolo
en un cancer que al estallar
trasciende a varios planos.
Ante todo, al de la libertad:
estos pseudo-hampones de El
salvaje creen, al actuar, estar
haciendo uso de la libertad, un
1SO mayor que a sus 0jos quie-
re decir un uso mejor. La-li-
bertad se ha vaciado de sen-
tido, se ha convertido en una
mera proliferacion de albe-
drios individuales en que el
actuar sin cortapisas se divor-
cia de la conviccion. La liber-
tad mal entendida de los mo-
tociclistas juveniles es, para
ellos, una super-libertad, por-
que entra en accién enfrentan-
dose a los demas, desligandose
de los demas hasta crear un
vacio entre ese puro albedrio
sin rumbo y la libertad de to-
dos. Se trata, entonces, de una
libertad membretada que hay
que hacer al préjimo tragar,
de buena o mala gana: una pa-
labra llena de significado se
convierte en un “slogan” hue-
co que habra de ser impuesto
con medios en abierta oposi-
cién a los que una percepcion
clara de la palabra proclama.
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Pero la libertad es polari-
dad, divergencia de posiciones
que logran su armonia en el
dialogo. Quienes intentan es-
tablecer el parlamento con los
Rebeldes Negros, pronto se
convencen de su fracaso. En
¢l curso de toda la pelicula,
los “héroes” jamas hablan con
los habitantes de Wrightsville,
salvo en un “slang”, una jeri-
gonza cacofonica e incompren-
sible que desemboca y se di-
suelve en el stacatto del be-
bop v el jazz enervante que
sin cesar toca la sinfonola del
bar: ésta sustituye y vence al
dialogo.

Y, por dltimo, libertad es
dignidad, y la masa irrefrena-
ble de violencia libertaria que
personifican los Re.beldes Ne-
gros, tal es su alucinante con-

cepto de la libertad, lo prime-
ro que sofocan, con el choteo
y cl terror, es la dignidad de
los otros.

El Club de los Rebeldes
Negros ya ha demostrado su
fuerza en Wrightsville; nadie
se ha podido oponer a ellos —
varios, incluso, se han sentido
atraidos por esa muestra de
libertad, de falsa gloria, de
“leadership”. Y los Rebeldes
salen del pueblo sin mas coac-
cién que un regafio paternal
del alguacil del condado. En
cuanto calla la sinfonola, se
inicia el rugir de las motoci-
cletas: los chicos siguen “on
the go”. Sin rumbo, pero
fuerzas mintsculas que saben
procrearse como la mancha de
tinta sobre un secante, que
saben sumar a los desorienta-

dos, a los avidos —y son mu-
chos en una democracia tan
exageradamente poderosa— de
una cabeza fuerte que sepa
cumplir la tentacion de ejer-
cer el poder por el poder, y
que saben sumarse a cualquier
otra fuerza de su género,
siempre que sca més fuerte
que ellas. Y todo esto, con la
mayor -inocencia, con la cer-
teza de que se obra positiva-
mente, sin la menor villania
que, en tltimo caso, supondria
cierta dosis de inteligencia.

El Salvaje —cuya trama re-
produce un hecho realmente
ocurrido en 1949 en un con-
dado de California— ha sido
dirigida por Laslo Benedek a
un ritmo de percusion, con las
pulsaciones de una gangrena,
que subraya magistralmente la
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direccion musical de la cinta
debida a Morris Stoloff. Los
actores dan todos, fisica y psi-
quicamente, la nota exacta:
imbéciles e incoherentes, ali-
mentados -de whisky barato y
cerveza, y con un sentimiento
de salvacion permanente por
medio del “wise-crack”, el re-
lajo y el abuso. Marlon Bran-
do, el mejor actor joven de
Estados Unidos, cincela el pa-
pel del lider con la fuerza v
fragilidad de un nervio des-
nudo: sabemos que mas alld
de la careta imperturbable del
“castigador” sélo hay estupi-
dez y miedo de que otro se
afirme como su superior. ILa
fotografia, en fin, redondea el
ambiente de violencia y vul-
garidad que de manera tan
excelente logra la cinta.

Epuarp May.—Filosofia Natu-
ral. Breviarios del Fondo ‘de
Cultura Econémica. México

1953, 164 pp-

Este libro de May 'represent'n
una verdadera introduccion a la Fi-
losofia Natural, en el sentido de
que encierra, en su brevedad, la
presentacion de los I_n:oblemas que
implica la investigacion de la na-
turaleza, problemas que por Su mis-
mo caracter quedan fuera del alcan-
ce de los métodos y recursos de las
ciencias naturales, y estan a cargo,
por tanto, de la filosofia. Lo que
May llama Filosofia Natural no es
otra cosa que un sector de la labor
filosofica reducida precisamente
tratar los problemas que s¢ ’refleren
a la naturaleza y a los métodos ¥y
maneras de apresarlas. No se trata,
pues, de ninguna ambigua disciplina
fronteriza entre la ciencia y la fl}o-
sofia que tuviera por objeto la u}-
terpretacion matafisica de los resul-
tados de las ciencias naturales para
integrarlos en una imagen del mun-
do. Y en consecuencia, no necesita
tomar como punto de pa}‘tlde} los
resultados de las investigaciones
naturales, sino que, por el contrario,
los considera como prob.lemgls v
marcha mas alla de toda ciencia de
la naturaleza. ;

La intencién del profesor aleman
en este pequefio volumgn es pre-
sentar al lector, por la via mas cor-
ta el esquema de los problemas que
forman la tarea de esta st_lgestwa
disciplina filosofica. El _hbro se
divide en dos partes, la primera se
titula : “Filosofia General de la Na-
turaleza” y abarca dos grandes
cuestiones : el problema del conoci-
miento de la naturaleza y el de la
indole de la investigacion y del co-
nocimiento naturales. Primero plan-
tea May la grave pregunta d(; l.lasta
qué grado nuestras proposiciones
acerca del mundo natural, que se
define como lo no tocado por el
hombre, lo independiente (ie su vo-
luntad v de su accion, atafien efec-
tivamente a la naturaleza, o si estas
proposiciones son meras interpre-
taciones arbitrarias de lo observado.
Es sabido que este problema ha
cobrado especial agudeza entre los
fisicos de nuestros dias con las in-
terpretaciones dadas al principio de
complementariedad de la mecanica
cuantica, que afirma la forzosa
insercién del observador en el pro-
ceso de observacion. May expone
con suma brevedad los diversos
puntos de vista gnoseolégicos que
en la actualidad sostienen algunos
filosofos y hombres de ciencia, ¥
luego da un resumen ‘d,e la situa-
cion actual de la cuestion.

En segundo lugar se ocupa el
autor de los supuestos-de la inves-
tigacion natural y de sus métodos.
Sostiene que no hay ninguna des-
cripcion de un objeto, aislada y
montada exclusivamente sobre si
misma, ni tampoco es posible con-
siderar una descripciéon como la
mera traduccion a conceptos de
lo percibido vy seleccionado. En
consecuencia, es necesario que la
Filosofia Natural eleve a clara con-
ciencia “todos los principios de se-
leccior que, por otra parte, no
siempre son constantes sino que,
en general, cambian con el estado
de la investigacion y ain con el
investigadar,

De los supuestos espirituales de
la investicacion y de la observa-
cion, se pasa a los problemas que
plantea ¢l experimento y a las cs-
trechas relaciones que guardan la
experiencia y la teoria. Después
del examen de algunos puntes de
vista sobre estos asuntos v de al-
aqunos problemas que de cllos se
derivan, May ofrece una recapi-
tulacion v establece lo que se pro-
ponen las investigaciones de las
ciencias naturales, lo que compete
proniamente a la ontologia, v la
modesta intervencién que en estos
temas corresponden a la FilOSOfi‘il
Natural. Esta disciplina, incapaci-
tada para decidir qué concepcién
del mundo puede garantizar la cap-
tacion del ser verdadero, puede
asegurar solamente que la aplica-
cion de las formas de la imagen me-
canico-matematica del mundo con-
duce a un dominio creciente de la
naturaleza; y que, a todas las con-
cepciones del mundo que has,t:\
ahora se han utilizado les es comun
la idea de que se puede hablar
de auténtico conocimiento cuando
se reduce una cosa a otra, cuando
se simplifica vy unifica la multipli-
cidad natural. Ademas, de que Ia
ciencia natural tal como quedo
fundada en los siglos XVI Yy
XVII, no puede pretender consti-
tuirse como el tinico modo legiti-
mo de apresar y comprender la
naturaleza.

La segunda parte del volumen,
dedicada a la “Filosofia Especial
de la Naturaleza”, se propone el
esclarecimiento de los conceptos
fundamentales de la investigacion
natural —espacio, tiempo, subs-
tancia, causalidad—, y de los con-
ceptos y problemas de la confi-

gu}”ngi('m, del desarrollo y de lo
2nimico.

En todo momento, a lo largo de
todos los capitulos, May procura
fijar con claridad las fronteras
de la reflexion filosofica, v sefia-
lar el peligro que representa para
la ciencia el que la filosofia tras-
pase sus fronteras. Pero por otra
parte, insiste el autor en marcar
todos aquellos problemas logico-
metodologicos v de ontologia, que
ninguna ciencia particular estd en
situacién de resolver. El investiga-
dor critico y no dogmatico de la
naturaleza, sabe que la ciencia na-
tural avanza siempre apovada en
el pensamiento causal y que, ex-
nlotar ontolégica o metafisicamente
los resultados obtenidos con la
aplicaciéon del principio de causali-
dad no puede ocasionar sino doc-
trinas que se revelan como insu-
ficientes en sus fundamentos.
I.a interpretacién de los hallaz-
gos empiricos de las ciencias de la
naturaleza mediante teoria que se
conectan con la mecanica, se ofre-
ce como la tarea infinita de Ia
investigacion  cientifica; para ir
conociendo paso a paso la realidad
empirica, pero nunca como una
metafisica de la naturaleza u on-
tologia.

El insistir con harta claridad so-
bre esto, es el mayor mérito del
pequefio estudio de May sobre la
Filosofia Natural. Estudio que,
repetimos, no es un sistema de so-
luciones sino un esquema de los
problemas de esta disciplina, que
atrae por igual a los interesados
en las ciencias o en la filosofia.
Util ademas, porque cada capitulo
se encuentra seguido de la hiblio-
grafia mas reciente sobre el tema.

La traduccion ha sido hecha
por Eugenio Imaz, cuyo nombre
es conocido para los lectores de
lengua espafiola, y cuya autoridad
en tales tareas es innecesario pon-
derar.

FERNANDO SALMERON

ANTHOLOGIE DE LA POESIE ME-
XICAINE.—Choix, commentai-
res et introduction, par Octa-
vio Paz. Trad. de Guy Lévis
Mano. Col. Unesco. Paris,
1952, 173 pp.

Tardiamente han llegado a algu-
nas liberias de México unos cuan-

tos cjemplares de la Antologia de
la f()f.w’u mexicana, editada en
sz;,.en version francesa, bajo los
auspicios de la Unesco; preparada
por’Octavm Paz, y —segtin dice Ia
caratula— presentada por Paul
Claudel. Los lectores nativos pue-
den hoy darse cuenta de que el cs-
fuerzo que presidié tal publicacion
result’a muy plausible; sin embargo
tendran que advertir también quclno‘
to(lg en ella es perfecto. Compren-
deran_ que una seleccion justa vy
un brillante aparato critico no bas-
tan a cumplir el objeto que se
perseguia, o sea, el de comunicar
a un pueblo que habla francés, los
v’alores .fundamenta]es de una poe-
sia escrita en espafiol. Hubiera si-
do preciso, en efecto, que al lado de
la seleccién v del prolozo  (habla-
mos del prélogo de Paz; el de Clau-
del podria servir indistintamente pa-
ra una coleccién de poesia persa o
para presentar sus propias obras),
se incluyera una traduccion deco-
rosa y aproximada. Lo cual no es,
por (!CSdlCha, el caso. No queremos
imaginar la reaccion de un pro-
fesor de la Sorbona ante un trans-
lado como éste que se nos da de
Sor Juana:

Cet amoureux tourment
qui se voit en mon cocur,
Jje sais que je I'éprouve
et ne sais pas pourquoei . ..

En suma: se trata de un libro
que, con todas sus virtudes, habra
de ser util exclusivamente 2 dos
tipos de personas: a aquellas de
habla francesa que ademas domi-
nan el espaiiol (y pueden, asi, po-
sar sus ojos en el texto original
de los poemas), y a las de lengua
espafiola que también posean el
francés (las cuales podran un po-
co descubrir, o redescubrir, la poe-
sta mexicana del pasado, partien-
do de los fecundos conceptos que
el ant6logo exhibe en su introduc-
cion). Porque, aclaramos, que los
poemas se presentan en un t{exto
bilingiie, en tanto que los prolo-
gos se hallan confinados a su inno-
ble traduccion.

Pero quienes desconozcan el
castellano —asi sean catedraticos
de universidad o contertulios del
café de Flore— haran bien en

abstenerse de la presente lectura,
so pena de encontrar en Sor Juana
a una ramplona quinceafiera, en
Othén (Je viens de mon obscure
solitude et & ma triste solitude
retournerai...) a un escolar mal-
humorado, v en la tradicién lite-
raria de México una desabrida
laguna sin probables islas.

Martin PALMA
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EL DIBUJO Y LA RISA"*

Dar con la definicién de la caricatura es descubrir su esencia, pero
esta esencia que, una vez revelada, denuncia en las cosas algo insustitui-
ble, es huidiza y a veces multiforme. Esta dificultad procede, en parte,
de que la palabra caricatura se utiliza para designar con sus pocas le-
tras una multitud de nroducciones pictéricas cuyo finico parentesco
reside en que el espectador, el piiblico, las observa festivamente. Y no
es necesario admitir que existen caricaturas musicales o literarias para
reconocer que. atn dentro de la caricatura pictérica. hay una serie enor-
me de esnecialidades caricaturescas distintas. De anui proviene lo vilnera-
ble de las definiciones que ensayan Antonio Caso v Samuel Ramos,
segfin se puede ver en las paginas de estos autores con cuyos escritns
inicia Rafael Carrasco Puente su libro “La Caricatura en México”.
Esta obra, homenaje de R. Carrasco Puente a los caricaturistas mexica-
nos. refine dibujos de varias énocas, lo cual permite advertir la notoria
evolicién de la caricatura en México durante los tiltimos 100 o 125 afios.
Pueden verse en el libro trabajos de cuarenta caricaturistas cuyas obras
son ejemplo de las mas diversas manifestaciones caricaturescas Se ha-
llan colocados al principio del libro dos trabaios del nqtable dibujante
v grahador del siglo pasado Gabriel Vicente Gahona ( de_leta). antece-
dente brillante del grabador Tosé Guadaluve Posada de qgnien se m_cluve
también un magnifico erabado en que se representa a Madero. Siguiendo
un orden casi cronolégico van apareciendo despnés obras de nuestros
mias notables caricaturistas. Creo que Carrasco Puente no intento in-
cluir en todos los casos las mejores caricaturas de cada autor, mas
hien parece haber tratado de presentar un panorama de los diferentes
tipos de caricatura que nuestros dibuiantes y escultores practican. Pero
rodrian citarse, entre las obras incluidas, muchos trabaios de Pcplendlda
factura como el dibnio de Diego Rivera hecho por Huco Tilghman,
eiemplo formidahle de sintesis lineal: cuatro circulos v dos garabatos
logran revelar ahi esa parte mecanica, de titere, en donde Bergson en-
cuentra la fuente de la caricatura. : )

Ya don Alonso Lépez Pinciano, nreceptista notable ’del siglo XvI
en Espafia, habia ensavado también definiciones de lo ridiculo y lo c6-
mico: “La risa —decia Pinciano— tiene su asiento en la _fealdad y torpe-
72" FEsa norma intentaba localizar la esencia de lo comico en la come-
dia. Pero facilmente veremos, si recordamos alguna pelim'ﬂ'fl .d’e Chaplin,
que a veces la comicidad se produce mediflnte la exhibicién de una
extraordinaria destreza en el comer, en el jugar a las cartas, etc. 'Y.
con bastante frecuencia también. se logra el efecto comico en el cine
haciendo que un personaje, de suyo torpe y ridiculo, aparezca de pronto
lleno de dignidad y de astucia. .

Fn su famoso libro “La risa”, Bergson que no traté nunca de en-
cerrarse en definiciones, parece hallarse més cercano al descubrimiento
de los verdaderos mdviles de la risa cuando encuentra que “las actitu-
des, los gestos y los movimientos del cuerpo humano mueven a risa,
en la medida exacta en que dicho cuerpo nos da la idea de un,snn_nle
mecanismo”. Dice Bergson que el efecto cémico es logrado mas bien
por un dibujante mientras mejor logre meter en una sola figura la
imagen de un mufieco, de una méaquina y la imagen de un ser _viviente.
Bergson cree que el hombre no sélo es “el an}mal que rie”, sino tam-
bién “el animal que mueve a risa” porque siempre que alguna cosa
inanimada u otro animal produce risa esto se debe “en todos los casos”,
dice Bergson, a su semejanza con el hombre. La teoria de Bergson. en
este aspecto, es la de que el hombre rie del hombre. la de que no hay
nada cémico fuera de lo “proniamente humano”. Sin embargo, si el
hombre se rie del hombre cuando su forma se aproxima a la del titere,
es decir a la cosa, v se rie del titere porque esta cosa-titere se parece
al hombre, podria pensarse también que el hombre se rie de la cosa
o de lo que se parece a la cosa, ya que, seglin lo que Bergson afirma,
el hombre sin deformaciones, visto exclusivamente como .hombre, no
produce frecuentemente risa. Pareceria mas acertado decir sélo que
el hombre rie con lo que hace referencia al hombre.

Dice Antonio Caso que el caricaturista se distingue del pintor en
que aquél “no sélo ve, sino que opina sobre lo que mira”; es decir,
que el caricaturista no es imparcial porque comenta lo que ve. Samuel
Ramos piensa que esta definicién no es muy exacta porque el pintor no
siempre es imparcial y porque casi toda la pintura moderna “es un poco
caricaturesca.” Esta objecién es absolutamente licita, pero creo que An-
tonio Caso se referia exclusivamente a un tipo de pintor: al retratista
cuyo ideal es el maximo acercamiento a su modelo; Caso se referia al
fotografo, como hubiera dicho Siqueiros.

La distincién entre la caricatura y la pintura es vista por S. Ramos
en que “la caricatura vive mientras es relacionada con el objeto que
representa”; él cree “que la sujecion de la caricatura a la realidad
que la -engendrd es el rasgo que la distingue de la pintura.” Piensa tam-
bién S. Ramos que la pintura adquiere sobre el tiempo una independen-
cia que no podria adquirir la caricatura siempre sujeta a la realidad.
Ramos tiene razén en parte. Creo que lo que se entiende por caricatu-
ra estd siempre sujeto a lo dado, pero esto no quiere decir que no exista
pintura cuyo interés principal también resida en su relacién con un
modelo. Si dejaran de prevalecer, por ejemplo, ciertas caracteristicas

* RaraeL_Carrasco PUENTE. La caricatura en México. Imprenta
Universitaria. México, 1954.
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de los sistemas economicos actuales, desapareceria casi el movil de 1a
pintura social en nuestros dias, y este tipo de arte perderia ahora s
importancia v su justificacién al verse relegado su interés social a Jos
desvanes del examen histérico. Fsa pintura deiaria sélo vivo. independi-
zado, 1n interés puramente plastico, en la misma forma que nna gran
parte de la produccién caricaturesca lngra indenendizarse tras de perder
su relacién con el modelo. Una prueba de esto tiltimo la encontramos
en la atraccidn estrictamente contemnlativa que ejercen sobre nosofros
caricaturas de nersonajes cuyo rostro desconocemos. Sélo una norcion
muv reduc’da de la caricatura seria la que perdiera todo interés en el
momento de olvidarse el nexo que la une a su modelo, v esta carica-
tura es la ane trata de sintetizar en unas cuantas lineas las caracteris-
ticas esenciales de un rostro, la que trata de encontrar la esencia de una
imagen olvidando rasgos. omitiendo detalles, engordandn deformidades
e iluminandn, en el menor niimero de trazos, ese maquillaje innato que
pone en cada rostro la nota inconfundible de su anariencia facial.

Pero ni sianiera este tino de caricaturas sintéticas tiene siempre “la
instantaneidad de lo nresente pure” que S. Ramos trata de extender a
toda la caricatura. Consideremos que las caricaturas de personaies fa-
mosos llevan su mensaje cémico mas alld de los limites del inctante.
Tal e< el casn de 1a espléndida caricatura de don Porfirio Diaz. hecha
por Miguel Covarruhias o Ja de Venustiano Carranza que dibuié Sal-
vador Pruneda. La de don Porfirio esta hecha, nor cierto, mucho des-
nués de s muerte, como las de otros nersonajes de épocas pasadas.
Esto prueba también aue con la fotografia v con el cine la caricatura
adquiere en nnestros dias el indudable alientn de la nerduracién. ;

Segtin todo lo antes visto parece muy dificil establecer una frontera
rigida entre los terrenos de la pintura v Tos de la caricatura nues. como
es facil advertir, si partimos de una definicién cualquiera vislumhramos
siemnre un sitio. lejano o préximo. en aue: los géneros se confunden.

Es nosihle que el intento mas fructifero que hagamos nara hallar
esa esencia de la caricatira, v mas extensamente de lo comico, sea el
de clasificar v analizar las téenicas de la caricatura con un esniritu
semeiarte al qne dirice a Freud para analizar las técunicas del chiste
en su famoso libro “Fl Chiste v sus relaciones con lo inconsciente”,
nhra en la que se encuentran por cierto descripciones de una. penetra-
cién geninl si se consideran aisladas de ciertas inferencias psicolégicas
de sospvechosa exactitud. = :

Un examen sistematico de lo caricaturesco nos permitiria contem-
plar ordenadamente lo que puede llamarse caricatura- literaria. donde
serian considerados los epigramas, las greguerias, etc. Antonin Caso
marca ya estas distinciones citando aquellas ingeniosas frases de Renard:

“La pared: No sé qué calosfrio siento en la espalda.
“LLa lagartija: Soy yo.”

Ura caricatura musical. sujeta a su modelo como la caricatura pic-
torica. niede verse en una obra de Ibert donde se caricaturiza la marcha
nupcial de Mendelssohn alterando su ritmo y deformando su melodia.

Si nos reducimos al examen de la caricatura pictérica, terreno mu-
~ho menos hollado que el de lo comico literario, encontraremos nronto
una gran diversidad de técnicas. Basta una ojeada para advertir que
existen: caricaturas de personajes. es decir, las que se dedican a en-
torpecer o ridiculizar la imagen de un personaje real; caricaturas de
situaciones. o seda las que ridiculizan mediante personajes o simbolos
ridiculos el ambiente noliticn v social; caricaturas de géneros que son
'as que ridiculizan, haciendo soportar -a una figura la representacién
de sn género, una profesion, una raza, una ideologia, etc. -

Nuestra época se encuentra dotada con lo que podriamos Illamar
la maxima expresién caricaturesca que haya inventado el hombre, y
ella es la caricatura filmica junto a cuvo rio de celuloide, cuando es
afortunada, corre en las salas de especticulos otro rio paralelo de re-
gocijo. Las caricaturas de animales son también un ejemnlo de caricatu-
ras genéricas cuya perdurabilidad es evidente. Y sin duda la madre de
la caricatura filmica es la tira cémica donde se logran con frecuencia
formidables caricaturas genéricas mediante seres imaginarios en los. que
se reflejan, grotescas y criticadas, Jas condiciones del ambiente social
en que se mueve el personaje elegido. En Los Caprichos de Goyva, la
intencién caricaturesca y critica supera a veces por su interés plastico
a la pintura del mismo Goya. Esto es todavia una prueba mas de lo
dificil que resulta establecer limitaciones axiolégicas entre caricatura y
pintura. i : . ;

Hay atin otros terrenos poco explorados donde se pueden hallar las
fuentes del espiritu festivo del ptiblico. El apodo, por ejemplo, es siempre
como una caricatura invisible, una caricatura tacita que acentfia la
ridiculez del victimado. - : :

En suma, para acercarnos al momento -en que sepamos el sitio por
donde rien las lineas, para ver siquiera de lejos la esencia de la carica-
tura, es necesario ese estudio que nos permita -desvestir lo caricaturesco
hasta ‘dejar frente a nosotros desnuda, tal como vino al mundo, esa fa-
cultad deformadora y festiva que como-un espejo coéncavo se esconde
por detras de algunos ojos.

Epuarno LizALpe

Marco ANTONIO MONTES DE
OcA. Ruina de la infame Babi-
lonia. Suplemento a Medio Si-
glo. México, 1953. 35 pp.

Todavia perseguido por las pin-
celadas con que la corriente poética
moderna trata de uniformar a to-
dos los poetas mexicanos, -nace a
la luz este poeta nuevo que revela
ya, en este primer asomarse a la
literatura, una particular inteligen-

cia y una sensibilidad que fluye a
cada paso durante la lectura de
ese poema entonado con tan obscu-
ro y tragico aliento.

Lo que merece consideracién es-
pecial en el poema de Montes de
Oca, es el encuentro de algunas lu-
minosas imagenes que se destacan
entre las otras como intencionalmen-
te desprovistas de lastre verbal pa-
ra mostrarse ante el lector tan
solas y desnudas, que parecen, con
frecuencia, ser parte de otro can-

to que distraidamente penetrara en
la boca de alguien que recitase.
Pero como el poema adolece de
ciertos vicios cronicos, resulta muy
dificil saber, si aquellas luminosas
figuras de que hablamos han sido
revestidas de claridad consciente-
mente, o si en el mar de imagenes
vy vagas alusiones que forma el
poema, han logrado ser didfanas
por azar, como el escollo que la
marea se olvida de llevarse en su
descenso. Para el lector perdura

de un poema: o bien la parte tur-
bia que él adopta“con benevolencia
como a un hijo para ponerle nom-
bre, o bien la parte clara que .l
lector adopta aunque no quiera por-
que su claridad se mete en su ca--
beza y queda ahi para gustarle o no.

Resulta un poco intitil y eviden-

temente facil ya, poner colores z-

las f_rases que nos hablan” de “un-
poema cayendo- en ‘las palabras

consabidas : fuerza, garra, caricter,
5

etc. Serd una critica mis positiva

|
|
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la que siquiera intente mostrar las
regiones valiosas que encuentra en
el poema mismo, destacando cL}ar}do
menos en ellas una virtud objetiva
como puede ser por ejemplo la de
la claridad.

No tendria lugar en otros casos
adoptar semejante actitud ante un
poeta, pero en el caso de Montes
de Oca, donde los mejores momen-
tos coinciden con la claridad, es
inevitable la sospecha de que el
autor carece de la téenica suficiente
para expresarse 0, lo que seria mas
grave aunque 1o es creible, que
dispone de los elementos necesarios
para evitar el fracaso de su len-
guaje pero que su actitud no es
del todo seria.

Bastaria recordar algunos frag-
mentos claros del poema, bastante
festejados por cierto, para que apa-
reciera evidente lo que antes se di-
ce: “mineros abrumados, tembloro-
sos tamemes del planeta’ o aquello
del principio: “y la sal, estatua que
nace demolida” o aquello otro: “y
algtn otro intento muestra en la
axila— las dos o tres hebras de
un ala fracasada”. ]

Si este poeta afina su lenguaje
v su técnica expresiva sera posi-
ble augurar para €l notables corsu-
maciones futuras.

E. LizALbDE.

Jost: Gaos. Filosofia Mexicana de
nuestros dias. Cultura Mexica-
na. Vol. 10. Imprenta Univer-
sitaria. México, 1954, 357 pp.

Cuando se haga la historia de la
Filosofia en México, durante el
siglo xx, aparte de muchos otros
fen6émenos interesantes que habrzlx
que sehalar y estudiar, se coutara
sin duda el que provocan los filo-
sofos vy pensadores espaiioles “trans-
terrados”, primero, y ‘empatria-
dos”, después, a México, con motivo
de la dolorosa derrota de la Repu-
blica Espaiiola, por ¢l facismo m-
ternacional. Entre esos f11(>§qfos
correspondera lugar destacadisimo
a la personalidad y obra del doctor
José Gaos, quien desde sus prime-
ros dias en México se ocupo en la
rebusca v estudio sistematico de
las obras de los filosofos y pensa-
dores mexicanos, atendiendo tarto
a los del pasado inmediato, como
a los del remoto. En esa exploracion
v en ese conocimiento fincd Gaos
sin duda la adaptacion de su 5(.')1_1(110
bagaje filosofico a la exposicion
del mismo en tierras mexicanas.
Mucho es lo que en sus disertacio-
nes, inquietantes e incitantes, Gaos
ha dado a conocer del desarrollo de
la filosofia europea en México; pe-
ro no menos es lo que ha contribui-
do, con su ejemplar inquietud, a
que los mexicanos conozean y apre-
cien a sus propios pensadores. En
investigaciones personalmente rea-
lizadas por ¢€l, en investigaciones
hechas por sus discipulos y promo-
vidas por él, en el influjo indirec-
to que en otros investigadores €sos
estudios han producido, sirviéndoles
de aliciente para adentrarse en el
conocimiento de la filosofia mexi-
cana, ésta, en tanto que historia de
§i misma, estd encontrando sus
mas solidas bases.

El presente libro es una coleccion
de ensayos, articulos, cronicas, en
los que el autor con su habitual
sentido critico describe, analiza y
sittia, las obras particulares de los
filosofos v pensadores mas distin-
guidos del México actual: Caso,
Vasconcelos, Garcia Maynez,
()’Gorman, Gomez Robledo, Jimé-
nez Rueda y Zea, vy en conjunto
estudia la accion y la obra de otros
filbsofos mexicanos y espaiioles
durante los afios' mas recientes de
la historia de nuestra cultura.

En particular son importantes los
capitulos que dedica a Antonio Ca-
so v el maravilloso ensayo sobre
José Vasconcelos, Los primeros

PRETEXTOS

de Andrés HENESTROSA

Pronto hard cien aiios de haber venido a México el poeta
espaiiol don José Zorrilla. Llegé a nuesira tierra precedido de
una larga fama; las revistas y periddicos de aquellos tiempos
a’dornaron sus pdginas con sus versos v con los saludos v poe-
sias que los poetas mexicanos escribicron para loarlo. A los
pocos dias de encontrarse en la ciudad de México, sus admira-
dores que lo eran todos los escritores mexicanos de aquel tiem-
po, sin distincion de bandos, le ofrecieron un banquete en uno
de los mds famosos restaurantes de aquel tiempo. A su lado se
sentaron otros espaiioles de parecida fama, por ejemplo, don
C‘asmziro del Collado, o Collado a secas; José Gomez de la Cor-
tina, para no mencionar sino a dos. A la hora de los brindis,
José Joaquin Pesado leyé una de sus bellas composiciones en
la que pedia a las musas flores, y rosas y lawrcl, para ceitir la
Trente wvictoriosa del wate peregrino. José Maria Lacunza dié
lectura a unos alejandrinos, y José Schastidn Sequra a un soncto
y una octava. Brindaron en prosa que walia bien los wversos,
Cdstulo Barreda, Agustin Sdnchez de Tagle, Ignacio Amicvas
v José Maria Roa Bdrcena, uno de los pocos amigos que con-
servd Zorrilla. Castmiro Collado dijo un soneto, posiblemente
olvidado en el tomo de sus poesias.

Joven, de locas esperanzas lleno,
del amor de la gloria arrebatado, elc.

Al final, José Zorrilla contestd lamentando que Dios le lu-
biese negado el don de la palabra, y no haber tenido tiempo
para escribir una composicion poética acerca de México. Espe-
ro, dijo para concluir, que a mi partida no tendrin que arre-
pentirse los mexicanos de la benevolencia con que me han re-
cibido. Confio en Dios que esta madre adoptiva no se avergonza-
rd jamdas de haberme tenido por hijo, v que el recuerdo que de
mi le deje le probard que vo tengo en wmds la reputacion de hom-
bre lonrado que la vanidad de la gloria mundana. Y levantando
si copa brindé por la prosperidad de las letras mexicanas. 1.ds-
tima fué que mds larde hiciese todo lo contrario, escribio olro
espaiiol, Enrique de Olavarria v Ferrari.

Las opiniones v escritos de don José Zorrilla acerca de Mé-
xico son de dos clases: los primeros, estin impregnados de una

gustosa, deleitosa adhesion al pais por su historia y sus tradi- -

ciones, por su ambito del que apunto muy agudas reflexiones;
los otros, amargado por la derrota de la causa de Maximiliano
que tomd por suya con un empeiio v un ardor que rayaba en
la demencia, nos lo muestran ingrato, olvidadizo de la promesa
v del juramento que lanzo a los aires, durante el banquete que
se le ofrecid en el Hotel del Bazar.

Sin embargo, en ambos campos, se pueden cspigar muchas
de las cosas, siempre hermosas que dijo acerca de México. De-
bidamente organizadas, darian un libro acerca de las letras mexi-
~anas, nada despreciable, dicho sea con perdon de José Luis
Martinez que supone caprichosa esa porcion de La Tlor de
los Recuerdos, en que don José Zorrilla juzgd a los escritores
mexicanos de hace un siglo.

con de gran interés por cuanto que
sistematizan la obra dispersa del
maestro Caso; el segundo me ha
interesado particularmente porque
en él, Gaos, que goza de fama de
escritor oscuro casi en grado tan
alto como goza merecidamente de
fama como expositor oral de una
claridad meridiana, muestra su
gran calidad de escritor, al darnos

ALFONSO MYNDEZ PLANCARTE.
Diaz Mirdén Pocta y Artifice.
Clisicos y Modernos, Vol. 10,
Antigua  Libreria Robredo
México, 1954, 392 pp.

Si con la publicacion de sus es-
tudios sobre Sor Juana Inés de la
Cruz, sobre Amado Nervo y sobre

un ensayo critico tan bello como
perspicaz e inteligente.

No contento Gaos con esa gene-
rosa actitud suya de examinar con
amor constante la obra de los pen-
sadores mexicanos, para que los
otros mexicanos podamos conocer-
los y conocernos y apreciarnos me-
jor, ha dedicado este libro a la
Universidad Nacional Auténoma
de Méxiso, para agradecer el que
ésta —en reconocimiento a sus in-
disputables méritos— le haya otor-
gado el grado de Doctor Honoris
Causa, y ha ido atn mas alla, al
ceder sus derechos sobre esta obra
a la propia Universidad.

H. G. C.

la poesia mexicana colonial, Don
Alfonso Méndez Plancarte habia
merecido fama de erudito cono-
cedor de nuestras letras, este nue-
vo estudio que ahora publica la
afirma de una manera deflinitiva,

Ciertamente, el espiritu de Méi-
dez Plancarte pertenece a aquellos
de los que pudiéramos llamar no
conformistas; pues en efecto, cs de
esos hombres que no se atienen a lo
que los demas les digan sobre lo
que les interesa, sino que van por
si mismos a estudiar de nuevo lo
que otros pueden dar por ya cono-
cido, resultando de su esfuerzo un
conocimiento nuevo, que nos pre-
senta el hecho, el fenémeno o el
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hombre estudiado, remozado, mas
completo y mas cabal.

El estudio sobre Diaz Mirén con-
curri6 con otros muchos a la convo-
catoria lanzada por la Junta Or-
ganizadora del Homenaja Nacional
al poeta, no obtuvo en esa justa
premio o mencién algunos, y sin
embargo, es el primero que se pu-
]’)llCZ\ hoy completo, y a juzgar por
¢l los que lo vencieron deben ser
a tal punto extraordinarios que es-
tamos ya seguros de que no ha
habido poeta mexicano (sobre Sor
Juana) que haya sido honrado con
tanta dignidad y solidez.

El libro de Méndez Plancarte
esta dividido en varios grandes
capitulos generales. En el prime-
ro de ellos estudia al “Gran Lirico
y Sumo Artifice”, dedicando el
primer subcapitulo a la determina-
cion precisa y razonada de la fa-
mosa “triple fase lirica”; en se-
guida habla del “parnasiano y el
simbolista” y pasa luego a hacer
un “‘eshozo estilistico” en el que
estudia el léxico diazmironiano, lo
“precioso” y lo “preciso”, la con-
cision y las innovaciones sintacti-
cas, “las imagenes nuevas o reno-
vadas” y hace una sinopsis de su
métrica, para finalmente situar al
veracruzano 1o solo en la gran
constelacion donde los poetas mas
notables de este siglo mexicano
figuran, sino dentro de la poesia
iberoamericana, y dentro de la es-
paiiola de todos los tiempos.

En el segundo gran capitulo es-
tudia “las influencias en Diaz Mi-
ron”, dedicando  sendos  capitulos
a la Biblia, Grecia v Roma (Tir-
teo vy Esquilo, Homero, Pindaro,
ete., Virgilio, Horacio, Ovidio, Ti-
bulo, Suetonio y Técito), Francia,
Inglaterra, Italia (Victor Hugo,
Verlaine, Gautier, Shakespeare y
Byron, Dante, Carducci, D’Annun-
zi0), Espafia (Cervantes, Fray Luis
de Ledn, Quevedo, Calderom, Gon-
gora, Espronceda, Nuifiez de Arce,
Bécquer), Hisparoamérica (josé
Jacinto Milanés,( Olegario V. An-
drade) y México (Antonio Zara-
goza, Gutiérrez Néjera, Don Ma-
nuel Diaz Mirdn), vy, finalmente,
otro mas, a la biblioteca v lecturas
del poeta.

En la tercera parte se ocupa con
extraordinario pormenor de anali-
zar “la métrica de Diaz Mirdn”,
sujetando al escalpelo de su ciencia
critica la ortologia silabica y acen-
tual, la rima, los metros y los rit-
mos, las estrofas, y haciendo el
examen particular de la “mezcla
ritimica del Idilio”, para llegar por
fin al examen del “verso heterot)-
nico”. Aqui es donde termina pro-
piamente el estudio del poeta en
tanto que artista puro. [En seguida,
conforme lo ha acostumbrado con
Dario y con Nervo, hace la “es-
tela v la guirnalda” diazmironiana,
recogiendo las mas distinguid:
composiciones de otros grandes poc-
tas en las que se refleja el impac-
to de la obra diazmironiana, o en
las que se honra al poeta.

A manera de apéndice publica un
ensayo sobre la moral v la religion
en la poesia del vate veracruzano,
v finalmente completa su estudio,
de por si completo, con un “Post
Scriptum Bibliograiico, Textual v
Documental”.

H G G

ArsrrTo Boniraz NurRo. La
Cruz del Sureste. Letras Me-

xicanas, Fondo de Cultura
Econémica. México, 1954,
268 pp.

Unra novela hecha con el propo-
sito de interesar al lector; una
novela en la que los héroes, mas
(que pEersonajes, son personas; una



novela en la que la buena prosa es a
veces, pero sOlo a veces, Tecurso
retérico, con el cual se a_cud; a
evitar una solucién de COlltlnulda’.(i
en la mantenida intensidad drama-
tica de la accion, y que sin embar-
go, sigue siendo buena prosa, por
serlo eficaz y adecuada; uua.novela
en la que el paisaje, el ambito do-
méstico, el ambiente de 1:1 ciudad
campesina, del campo mismo, de
la finca, son reales, ciertos, traza-
dos con el minimo trazo indispen-
sable para situar al hombre en su
habitaculo; una novela en la que
el didlogo, el mondlogo interior, la
descripeion del pai§a]e y de la ac-
cion, de la fison,omxa y d.e los tem-
peramentos, esta en la justa pro-
porcion establecida; una novela en
la que el autor persigue implaca-
blemente a sus “distintos persona-
jes, desentrafiandolos de si mismos
tal cual son, tal cual los han hecho
el ambiente y la historia que han
vivido, tal como ellos se han hecho
en ese espacio y en ese tiempo, y
no tal cual ellos se quisieran Ver,
como por lo demés es frecuente
que lo quieran los hombres, ¥ me-
nos tal cual el autor los quisiera
ver, pecado mas frecuente y’de
lesa literatura. Todo hace de ésta
una buena novela realista, una ex-
celente ¥ prometedora novela me-
icana. )

> El procedimientq segmdo‘por {31
autor para entretejer los 1111‘95. ('?
su relato, no deja de ser ongnlm
entre 10sotros. Cada uno (}e. 0?
tipos principales de la novela: e
i 1 i la familia de
siervo, el cacique, g
los Beltran, Fortunata, la i 1<‘-
misma (“la tierra de Dios )1 c-Ol >
tituyen una parte de la nove_al,’ per
ro no una parte um’,tar.la y aislada;
sino una parte dinamica, que _po’r
su propia fuerza se entrecruza
dialécticamente con las otras. Asi,
cada uno de los (11St111t£)5 ,Capll'l'L’l,lOS
de 1a novela, salvo el Génesis” ¥y
la “Consumacion” —ambos pode-
rosamente dramaticos—, llevan por
titulo precisamente el del tipo o
conjunto de tipos que principalmen-
te se mueven en ellos, ¥ el mismo
titulo se repite tantas veces comlo
es necesario sin mas dlf]erencmcton
que la que permiite un numero mar-
ginal. ;

Tl conflicto que alimenta esta
narracion es un conflicto complejo,
en el que el amor, las clases socla-
les, los prejuicios raciales, etc., en-
tran en juego, junto a las fuerzas
de los intereses creados, (1e_}a co-
dicia personal, de la ambicion, en
una forma tal que toda actitud
anhelante de superacién de la con-
dicién humana situada por la cir-
cunstancia abyecta que los hom-
bres mismos han fabricado, se de-
grada vy es vencida por esa misma
circunstancia, Es una novela sm
esperanza, cruel, a veces insistente e
inutilmente cruel. Pero a veces,
hay algim atisho fulgurante, al que
el lector y los personajes mismos,
naufragos ya todos, quisieran asir-
se desesperados. Pero esa .fulgu—
rante esperanza es una ilusion, es
una fantasia, es un engafio y el
autor, aqui si, todopoderoso e 1m-
placable, la arrebata y la ‘desecha
para mostrar de nuevo, en un ve-
rismo, ya exacerbado, una 1'e;1hglad
ineludible, a la que no es posible
transformar si no es de manera
radical.

Una influencia literaria, por lo
que se refiere al tema mas recén-
dito y permanente: el de la entrega
¢in amor de la hija del cacique al
criado, habria que sefialar; pero
acaso mas que influjo sea ésta una
reminiscencia, y acaso, a{m.. sea
mas bien una solucién semejante
a una situacion similar. Me refiero
a la Seftorita Julia, de Strindberg,
que acabamos de contemplar en
una magnifica produccion cinema-
tografica.

Test's HERRERA.

LA S R E

o En el tomo xx1v de los Anales
del Instituto de Biologia, publica-
dos, bajo la direccion del doctor
Roberto Llamas, por la UNAM,
aparecen varios articulos, como el
Estudio de una levadura aislada de
la fermentacién del café de Manuel
Ruiz Oronoz y Maria del Carmen
Ortega o como Un hongo wnuevo
procedente del Estado de San Luis
Potosi, de Tebfilo Herrera S., de
gran interés.

e En el ntmero 21 (1953) de los
Anales del Instituto de Investiga-
ciones estéticas de la UNAM., se
reproduce la conferencia de Cle-
mentina Diaz v de Ovando susten-
tada en el Aula Marti, durante el
curso de invierno, en la facultad de
Tilosofia y Letras, el 25 de fe-
brero de 1952. Esta conferencia
lleva el titulo de Literatura popular
contempordnea.

e La Revista de la Biblioteca
Nacional de Cuba esta dedicada, en
su_ntmero de julio-septiembre de
1953, a Félix Varela, a_José Marti
y a Eugenio Maria de Hostos.

e FEn la Revista de la Biblioteca
Nacional de ocubre-diciembre, que
aparece en Cuba dirigida por Lilia
Castro de Morales, se reproduce
un. ensayo —Primeros versos de
Hevedia— del eseritor venezolano
del siglo x1x Domingo del Monte.

o FEn la Revista Mexicana de
Sociologia . (septiemhre-octubre de
1953) del Instituto de Investigacio-
nes sociales de la UNAM.,, apa-
recen varios articulos como ZLos
principios de la distribucion ocupa-
cional de Theodore Caplow y La
Sociologia de la violencia de Joseph
S. Roucek, que despiertan la aten-
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cién de todos los lectores de las
ciencias sociologicas.

e C(Ciencias Sociales, que es una

publicacién himestral, en espafiol,
de la O. E. A., dedicada a América
Latina y a los americanos de otros
paises, publica en su niimero de
octubre-diciembre de 1953, varias
monografias sobre el problema de
las situaciones folk y urbanas.

o El primer ntimero de The Ca-
nadian Historical Review, publi-
cada por la Universidad de Toron-
to en marzo de 1953, se inicia con
un amplio articulo —interesante,
aunque discutible— de H. B. Ma-
yo: Marxism as a Philosophy of
History.

e El nimero de septiembre de
1953 de The Yale Review, publica-
do por la Universidad de Yale, nos
brinda gran acopio de interesantes
articulos. Science and the irrespon-
sible 1magination de Norman - E.
Nelson es un huen ejemplo de ello.

e [n la Nueva Revista de Filo-
logia Hispdnica, fundada por Ama-
do Alonso y dirigida por Alfonso
Reyes, se publican, en el tomo se-
gundo del
Alonso, muchos estudios de grande
interés. La relacién snetal-imuerte
en los poemas de Garcia Lorca de
Ramén Xirau es, verbigracia, un
analisis —a veces un tanto perso-
nal, pero siempre enjundioso— de
la frecuente relacion entre el metal
y la muerte en los poemas de Gar-
cia Lorca. “Quevedo y la Introduc-
cion a la vida devota” de Raimundo
Lida, es como todo lo creado por
este escritor argentino un ensayo
donde se goza, ademas de la impor-
tancia del texto, las excelencias de
un magnifico lenguaje.

Jost Avrvarapo. Memorias de
un  espejo. lHustraciones de
Juan Madrid. = Chimalistac.
México, 1953, 103 pp.

Delicado relato en ¢l que el au-
tor revitaliza ¢l artificio literario
de dotar de personalidad a un ob-
jeto, a través de cuya memoria se
establece el cuadro de una serie
de vidas, incidentalmente relaciona-
das con ese objeto. Recuérdese por
ejemplo el cuento de Francisco Ro-
jas Gonzalez, “Memorias de un
Frac”. José Alvarado es duefio de
una expresion sencilla, rebozante
de ironia y dulce humor; algunos
tintes romanticos del relato lo em-
parientan con las literaturas euro-
peas del siglo xix. Un parentesco
mas cercano, no podia ocurrir de
otra manera en una obra producto
de la mexicana sensibilidad de Al-
varado, lo tiene con Micrds, con
Gutiérrez Najera e incluso con el
casi anonimo autor del Taller de
Vanegas Arroyo, Suaritos. En unas
paginas de lectura fugaz, el autor,
como al desgaire, refleja en el
espejo las imagenes de una socie-
dad que fué, y que desmedrada, y
todo, aiin sigue siendo, extrafia-
mente, en ciertos harrios de nuestra
ciudad, en aquellos que tienen algo
de puehlos, otrora independientes
y ahora absortos y estrangulados
en ella. Se inclinaria uno a caiifi-
car este relato de costumbrista, tal
es la fidelidad con que refleja los
modos de ser comunes a esa socie-
dad de que antes hablahbamos; pero
el humorista prevalece y dota de
una extrafia indole, peculiar, ente-
ramente propia, a cada uno de esos
personajes tan comunes y corrien-

tes, que cursan con sus gestos, con
sus dolores, con sus pequeiieces, con
sus afloranzas, estas paginas nostal-
gicas y cordialmente humanas.

H. G. C

BARBRO DAHLGREN DE JOR-
‘DAN. La Mixteca, su cultura ¢
bistoria prehispdnicas. Cultu-
ra Mexicana. Vol. 11. Impren-
ta Universitaria. ,México,
1954, 399 pp.

Gracias a las investigaciones
arqueoldgicas realizadas principal-
mente por Alfonso Caso, se ha lle-
gado en nuestros dias a un cono-
cimiento ante todo cronoldgico de
la historia precolombina del pueblo
mixteco; con base en ese conoci-
miento, por un lado, y por otro,
examinando las fuentes de los pri-
meros siglos que siguieron a la con-
quista espafiola, y, en menor gra-
do, a través de los codices y la
arqueologia, la autora ha intentado
conccer mejor la etnografia mix-
teca en el momento de la conquista.

El libro estd dividido en cuatro
grandes partes que estudian respec-
tivamente: los antecedentes, fuen-
tes, geografia, demografia, lingiiis-
tica e historia; la satisfacciéon de
las necesidades vitales, la subsis-
tencia, el vestido y el adorno, la
habitacidon y la tecnologia; la vida
social, organizacion politica, gue-
rra, organizacién econémica; la re-
ligion y la vida intelectual, religién
y magia, ciclo de la vida, arte, cien-
cias y conocimientos. El texto va
acompafiado de una completa biblio-
grafia sobre el tema.

Después de reconstruirla, en la
medida en que las fuentes histéri-
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Homenaje a Amado-

cas disponibles lo permitian, la au-
tora concluye que la cultura mix-
teca es una cultura tipica- meso-
americana, que en el momento de
la} conquista no presentaba grandes
d1ferer;c1as con las culturas azteca
y mexicana del centro del pais, po-
siblemente debido a un substrato,
o cultura base, comtin a los grupos
del wvalle de México, de Puebla,
Tlaxcala, Mixteca, Tula y otros.

MANUEL GONZALEZ CALZADA.
42 grados a la sombra. Edi-
ciones Humanismo, México,
1954, 130°pp @ '

Conjunto de cuadros de costum-
bres, mas o menos sometidos a una
fau’ta.sia con trasuntos de la no-
vehstlc.a imaginativa de Verne y
Salgari o de la cinematografia nor-
teamericana, ramplona ya a fuerza
de ‘vista, El autor no quiso pres-
cindir de llamar a esto novela, y en
efecto podria haberlo sido con un
poco mas de paciencia y estudio de
los materiales que sirvieron como
frustrada motivacién literaria. Re-
cuerdos que la experiencia personal
proporciona, memoria de las anéc-
dotas familiares o de campanario
—que los pueblerinos quisieran dig-
nas de la historia—, consejas que
la memoria nifia ha ‘preservado en
Su mayor pureza, constituyen las
materias primas, no sujetas a mas
elaboracion ulterior que ‘la reque-
rida inmediatamente por el transito
de la palabra oral a la escrita, se
mezclan atropellada y desordenada-
mente en torno a la figura de un

-personaje: -Herndn Carrasco, a

quien las excepcionales aventuras
que corre no logran configurar de
otra manera que la gris mis es-
pontanea que le di6 su autor.

Y sin embargo, hay algunas pa-
ginas, muy pocas, en las que el
autor muestra su capacidad descrip-
tiva, su lenguaje extraido del pro-
pio ambiente humano y natural de
su historia sometido a un trata-
miento mas literario, mas humilde
y sin embargo, mds ambicioso, y
desde luego més logrado, que el
que prevalece en las demas paginas
de la obra.

No basta la naturaleza fiera de
la Vordgine, no bastan los hombres
y mujeres fieras de Doifia Bdrbara,
no hastan los caracteres bonachones
y mediocres de Las Moscas, no bas-
tan los decidores de Don Segundo
Sombra para hacer una nueva no-
vela hispanoamericana. Se precisa
una estructura semejante, una crea-
cién de mundo idéntica, una ficcién
de la realidad que no se desvanezca
ante los ojos a pesar de estar fi-
jada en letras de molde.

MANUEL GERMAN PArRrA. Lg
industrializacion de México.
Cultura Mexicana, Vol. 9.
Imprenta Universitaria.  Mé-
xico, 1954, 203 pp.

Intre las diversas réplicas que
promovio  la  revista Problemas
Agricolas e Industriales de México
para acompaiiar la publicacién en
espafiol que hizo de la obra del
profesor Frank Tannenbaum, M¢-
xico: la lucha por la Independencia
Econémica, se cuenta ésta, produ-
cida por el certero y claro exposi-
tor que es el economista y sociologo
Manuel German Parra.

La refutacién que se. tomo el
trahajo de hacer el profesor Parra
rebasa con mucho las dimensiones
de una nota o articulo critico, es
un libro critico y polémico que, si
bien nacié con el nchle proposito
de defender el derecho de México
—con razones, que con hechos se
defiende solo— a su propia evolu-
cién  histérica, contra la opinion
emitida por Tannenbaum, es en sj
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mismo valioso y no solo en funcion
de la mencionada obra del pensador
norteamericano.

El profesor Parra explica cual
es el método en el que se fundd
para establecer sus argumentos y
cuales sus principios basicos: “I.
Todos los grupos sociales atravie-
san por las mismas etapas en su
ascenso por la escala del progreso
humano. 2. Existe una gran desi-
gualdad en el desarrollo historico
de los distintos grupos sociales. 3.
Hay una relacion de interdepen-
dencia entre la estructura y el
grado de desarrollo historico de los
grupos sociales. 4. El desarrollo
historico de los grupos sociales no
es sino el proceso de transforma-
cion que se esta operando constan-
temente en su estructura social.
5. Existe una relacién de interde-
pendencia entre los distintos aspec-
tos de la estructura de la sociedad.
6. El aspecto econdémico es el factor
determinante en la transformacion
de la estructura de la sociedad.
7. Existe una relacién de interde-
pendencia entre el desarrollo his-
torico de las estructuras particula-
res de los distintos grupos sociales
y el desarrollo histérico de la es-
tructura general de la sociedad hu-
mana. 8. Es posible conocer el
pasado histérico de los grupos so-
ciales mas adelantados, mediante
el estudio de los nticleos humanos
actuales mas atrasados. 9. Es po-
sible prever, en sus grandes lineas,
el porvenir historico de los pueblos
mas atrasados, mediante el estudio
del desarrollo histérico de los pue-
blos mas adelantados. 10. La politica
debe concebirse y practicarse como
una actividad cuyo objeto es acele-
rar el desarrollo histérico de los
grupos sociales.”

La obra de Tannenbaum sostiene
que México no puede llegar a ser
una nacién industrial porque tiene
las caracteristicas de un pais agra-
rio; esto es, considera que el des-
arrollo historico de los pueblos es-
ta determinado por su estructura
social, lo que equivale a sostener
que no todos los pueblos atraviesan
por las mismas etapas del progreso
humano. Si la posicion de Tan-
nenbaum fuera correcta, seria evi-
dente que la estructura econdémica
de los pueblos no variaria en el
curso del tiempo: asi, los pueblos
recolectores, pescadores, cazadores,
pastores, agricultores e industria-
Is, lo habrian sido desde su naci-
miento y lo seguirian siendo duran-
te toda su existencia, y no se daria
nunca la evolucion que se ha dado,
mediante la cual los pueblos civi-
lizados han superado todas esas
etapas hasta alcanzar la industrial.

Parra demuestra en su libro que

Estados Unidos, pais tan altamente
industrializado hoy en dia, no ha
sido siempre industrial, v muestra
también como México es actual-
mente una nacion menos agraria
v mas industrial que hace cincuen-
ta afos. Por otro lado afirma
que, al revés de lo que parece
creer Tannenbaum, la revolucion
industrial no es contraria a la re-
volucion agraria, sino mas bien
consecuencia natural de ésta, y un
estadio superior del desarrollo his-
térico de un pueblo.

En sendos capitulos de su libro,
el profesor Parra estudia, con los
procedimientos propios de la esta-
distica social, la estructura de la
fuerza de trabajo, la del ingreso
nacional, la del comercio exterior,
la de la industria nacional, la de la
tarifa aduanal y la de la poblacion,
comnarando las de México con las
de Estados Unidos, tanto confor-
me a los datos més recientes y ac-
tuales como de conformidad con los
datos historicos relativos, demos-
trando que la situacion de Estados
Unidos como pais industrial no es
congénita, pues hace poco mas de
un siglo su configuracion era la
de un pais fundamentalmente agra-
rio. Las cifras consignadas por Pa-
rra —que suponen meses de cuida-
dosa elaboracion— son por demas
reveladoras: Si comparamos a Mé-
xico, hoy, con los Estados Unidos
de hoy, parecera poco menos que
imposible llegar a ser como ellos
un pais industrial; pero si compa-
ramos al México de hoy con los Iis-
tados Unidos de hace ciento treinta
afios, veremos que la configuracion
de estos en aquel entonces, era muy
semejante, mucho muy semejante a
la del México agrario de hoy, al
que Tannenbaum aconseja la paz
de una economia bucolica y des-
preocupada, que le provea de aque-
llo que le pueda proveer y que le
permita adquirir en el extranjero
todo lo que la naturaleza y la in-
dustria parroquial no le pueda pro-
porcionar.,

Parra, naturalmente, esta por la
industrializacion de México, ¥y
afirma: “La mejor politica eco-
nomica sera la que tenga mayor
conciencia del proceso de indus-
trializacion del pais y contribuya a
acelerar mas su marcha sin menos-
cabo del desarrollo arménico de las
diversas ramas de la economia. Se-
ra la que encauce este proceso den-
tro de un programa general y con-
creto, de caracter cuantitativo, en
que se establezca una jerarquia
muy precisa entre las distintas ac-
tividades v se seflalen las meta$
que en cada una seria deseable al-
canzar y las inversiones que habria
que dirigir hacia cada una de ellas.

La mejor politica econémica sera
la que proteja a la industria nacio-
nal contra la competencia extran-
jera ruinosa, pero obligandola al
mismo tiempo a modernizarse, a
mejorar la calidad de sus articulos
v a reducir sus costos v sus pre-
cios... La mejor politica econd-
mica serd la que logre encauzar el
crédito hacia el funcionamiento de
las actividades econémicas mas im-
portantes y en la proporcién en
que lo sea cada una de ellas. Serd
la que impida que el exceso de
divisas ensanche demasiado la cir-
culacién monetaria y la que regule
de tal modo las inversiones priva-
das y publicas en relacion con la
produccion de bienes y servicios, lo
mismo que el poder adquisitivo de
la poblacién respecto a la oferta
de mercancias, que los precios tien-
dan hacia una estabilizacién cada
vez mayor vy los ingresos hacia una
alza progresiva. La mejor politica
econOomica sera, en suma, la que
promueva el mavor y mas rapido
progreso material en tal forma que
se traduzca, en el plazo mas breve
posible, en una mayor independen-
cia econémica para la nacion y en
un mas alto nivel de vida para el

pueblo”.
;G C.

W. K. C. GuTHRIE. Los fildso-
fos griegos. De Tales a Aris-
tételes. Breviario del Fondo
de Cultura Econdémica, Méxi-
co, 1953, 159 pp.

A la enorme bibliografia sobre
los filésofos griegos, Dbibliografia
que incluye obras tan destacadas
como las de Robin, Burnet, Corn-
ford, Gomperz, Jaeger y tantos
otros, viene a sumarse este peque-
fio libro que, por varias razones,
estd a la altura de las mas depu-
radas investigaciones.

El primer capitulo de este brevia-
rio tiene un enorme interés porque
trata un problema fundamental pa-
ra la debida comprension del pen-
samiento de los mayores filosofos
de Grecia: la traduccion de los tex-
tos helénicos a las lenguas moder-
nas. Ciertas palabras, de vital im-
portancia para la inteligibilidad de
los textos conservados, han reci-
bido una significacion totalmente
distinta a la que poseia primitiva-
mente. Los términos dike, areté,
theos, por ejemplo, se han traduci-
do frecuentemente, el primero, por
justicia, el segundo, por wvirtud y
el tercero por Dios. Pero esta tra-
duccion desconoce la biografia, por
asi decirlo, de cada palabra. Dike
significaba inicialmente camino o
senda. “Sea o no éste su gen eti-
mologico, dice el autor, lo cierto
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es que su significado mas antiguo
cn la literatura griega no es otro
que el camino que habitualmente
sigue la conducta de cierta clase
de gente, o el curso normal de la
naturaleza.”  Dike, en consecuen-
cia, no tenia —verbigracia en Ho-
mero— un sentido moral. Esta pa-
labra tuvo radical transformacion
en Esquilo, quien le dié el signifi-
cado ético de rectitud. Platon vuel-
ve a emplear la palabra con la
significacion con que la utilizaba
Homero. Areté, generalmente tra-
ducida como virtud, hacia refercn-
cia en un principio a que algo es
bueno para algo, es decir, aludia a
la eficacia. Socrates, Platon y Aris-
toteles respetaron su significacion;
pero la usaron anadiéndole, fre-
cuentemente, la determinacion an-
thropine, v asi, arelé anthropine
queria decir eficacia para la vida.
Ista generalizacion es la que pro-
piamente coincide con el sentido
(ue con mayor frecuencia se da hoy
a la palabra virtud.

El desconocimiento de esto, ha
llevado a ciertos traductores a des-
arrollar toda una teoria exegética
para comprender la “paradoja de
Soerates” al decir que la “virtud es
conocimiento”; pero el sentido de
la frase queda plenamente dilucida-
do si se ve que la alocucion virtud
(areté) alude a la eficacia, y que
“la eficacia es conocimiento” mno
es una expreison paradojica.

Theos, por altimo, era lo que
asombraba. Era un término que 1o
aludia ni al politeismo ni al mo-
noteismo. El amor, decian los grie-
gos, es un theos.

Guthrie divide en tres ¢pocas
el pensamiento griego: la ex/wru{a—
tiva o cientifica (que dirige su vis-
ta al macrocosmos), la practica
(que analiza, ética y politicamente,
el microcosmos) v la critica. A
la primera pertenecen los milesios,
a la segunda los sofistas y Socrates
y a la tercera Heraclito v Parmé-
nides. Platon, por estudiar el ma-
cro v el microcosmos, pertencce a
la vez a la especulativa y la prac-
tica.

Tales, Anaximandro, Pitagoras,
Heraclito, Parménides, los plura-
listas (Empédocles, Anaxagoras,
Demébcerito), los sofistas (Protago-
ras, Hipias, Gorgias), Socrates,
Platon v Aristoteles, son los filo-
sofos que, como es tradicional en
las historias de la filosofia griega,
analiza Guthrie con mayor deten-
cion.  Sobresalen en este manual,
ademéas del proposito pedagogico,
ciertas interpretaciones personales,
custodiadas por la imponente infor-
macion de W. K. C. Guthrie.

E. G. R

PATRIA y

(I"tene de la pdg. 8)

rico pasado es el trazo de un camino que
debemos recorrer si queremos que aquél
valga. Debemos ciertamente ser fieles a
la tradicion mas el modo de serlo es revi-
talizarla con actos. ; De que nos servira la
'sabiduria astronomica de los nahoas y ¢l
poder arquitectonico de los mayas; de
qué, la hondura platénica y la dulzura
virgiliana, la agudeza de Cervantes, la
exquisitez de Ruiz de Alareon y el mis-
terio excitante de Juana de Asbaje, si
todo esto no lo hacemos substancia de

CULTURA

nuestra vida colectiva ¢ individual, enri-
queciéndolo con clementos nuevos, con
creaciones renovadas?

Abundantes y de ca'idad incomparables
son, pues, las semillas dispuestas para
sembrar nuestra cultura,

—“Pues qué —podra objetarse——, no
se acaba de afirmar que la cultura mexi-
cana existe, y ahora se habla de sembrar-
la?” Quien ¢sto replicara, no escucho
sin duda que la cultura es tarca cotidiana,
de planteamiento asiduo. Ll duefio de un
bosque no se contenta con los arboles

existentes, sino que cuida su almacigo y
no se da reposo en plantaciones nuevas.

.o ha entendido asi San Luis, ciudad
(ue por si sola, con sus monumentos 'y
prosapia, con la suma de objetivaciones
inconfundibles, comprueba la existencia
de la cultura mexicana, muchos de cuyos
rasgos egregios, mas enérgicos, son apor-
tacion potosina; lo ha entendido asi San
luis, y puestos los ojos en ¢l horizonte,
los pies hundidos en la buena tierra, hen-
chidas de inmejorable semilla las manos,
¢l ademéan disperso hacia todos los vientos,
se dispone a cumplir la jornada de in-
vierno, presagiosa. .

Il tiempo sea benigno y prodigos los
frutos,




ERMEKE
EN MEXICO

(INFORMACION EN LA PAGINA 15)

Desnudo

Carro de percante. 1928

Campesinos con el gato. 1928

Desnudo
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