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rabie, por lo completo y lo bie_I~ arreglado, el equi­
po quirúrgico de ·aquella seccwn. 

"Y pude admirar, cuando se desarrollaba el 
combate de Paredón, la solicitud con que el doctor 
Silva, robusto, moreno, con _sus bigotes y barba 
cortada en punta y sus espeJ~el?s oscur~s! hom­
bre de sesenta años, se multiplicaba solicito, en 
medio de la lluvia de proyectiles, para impartir en 
el campo de batalla los primeros cuidados. a los 
heridos y organizar su transpo:~e al hosplt~l de 
sangre, improvisado en la estacwn ferrocarn lera. 

"Después sobrevino la esci ión entr~ los genera­
les de la División del Norte y el Pnmer Jefe, y 
se registraron las conferencias de Torreón entre 
delegados de la citada División y de la del N o­
re te. El doctor Silva las presidió con espíritu no­
ble y conciliador. ).Iás que ninguno trató de ut;~ir 
de nuevo en fraternal abrazo a todos los revoluciO­
narios que luchaban contra II uerta, a impedir 
que, al triunfo ele la revolución, se entronizara 
una nueva dictadura irresponsable, proponiendo 
la reunión de una convención formada por dele­
gado que representaran lo anhelos de todos los 
, olclados revolucionario , y a que la misma revolu­
ción se encarrilara por la vía de las reformas so­
ciales que ardientemente anhelaba el pueblo mexi­
cano. De graciadamente, los resultados ele dichos 
acuerdos toparon con la opo ición' abierta ele Ca­
rranza, quien no aceptó muchas ele sus cláu ulas 
v modificó las re tantes. El conflicto continuaba 
~n pie. En el mes de septiembre el doctor Silva 
marchó a la capital, en unión de otros represen­
tantes de la División del Norte, con la noble mira 
de arr glar las dificultades existentes y evitar nue­
\'a luchas armada . l• raca a ron los representantes 
del general Villa ante la testarudez de Carranza. 

" e reunió la Convención ele Aguascaliente~. 
cuya hi "toria ha sido falseada, con el re ultaclo que 
todos conocemos. El doctor Silva, decepcionado 
y enfermo g1·avemente de la vista, hubo ele per­
manecer en la ci nclad de México, perseguido por 
las administraciones carranci tas, ocultándose en 
ca a de amigos hospitalario . A fines de 1915 se 
acogió a la amni tía dictada por el general Pablo 
González y pudo entonces, por algunos meses. 
atender a sus grave dolencias. Fue operado de los 
ojos y cuando aun no e restablecía de la operación 
que le fue practicada y e bacía ilusiones de re­
gresar a su querida l\1orelia a rehacer u vida y 
su modesta fortuna, fue aprehendido en los pri­
meros meses de 1916 y, llevado entre filas de tro­
pa a V eracruz, se le embarcó con dirección a La 
Habana. Era el destierro duro. La enfermedad se 
agravó. Su estado era lastimo o y u pobreza gran· 
de. Su único anhelo consistía en morir en el suelo 
y bajo el cielo que lo vieron nacer. Muchos hom­
bre prominentes, entre ellos el ilustre Márguez 
Sterling, se dirigieron a Carranza pidiéndole per­
miso para que el doctor Silva regresara al país. 
El Primer Jefe se mo tró inflexible. Aquel revo­
lucionario probo y recto, murió en La Habanq 
el 20 de agosto de 1916". 
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El Porvenir del 
Pensamiento Creador 
Por GEORGES DUHAMEL 

LAS dramáticas dificultades en que se debate 
la cultura, en Francia como en otros muchos pai­
ses acarrean ya desde hoy resultados que muy 
pr;nto van a ser visibles a todas las mi~adas. 

Multitud de espíritus creadores cmmenzan a 
alejarse ele lo que llamaremos aquí la expresión 
tipográfica. Lo hacen. algunos con una espe­
cie de alegría, y con la esperanza de crear un 
arte nuevo: son éstos los cineastas inspirados, 
los que se esfuerzan por no pensar ya con pa­
labras sino con imágenes, con luces y sombras. 
Pode~os suponer que, a pesar ele las exigencias 
de la máquina parlante, el texto en la evolución 
prúxima del cine, apenas si va a tener mayor im­
portancia que un simple condimento. 

De grado o por fuerza, otros espíritus se vuel­
ven ya hacia el radio. Y o no creo que marchen 
haica él impulsados por una vocación imperio­
sa. El "charlista" del radio no ve a su audito­
rio. N o llega a sentirse espoleado por la exalta­
ción oratoria, si no es a precio ele un fuerte eles­
gaste imaginativo. En cuanto a la paga que re­
cibe ese "charlista", es, bastante mediocre, se­
gún se expondrá en seguida. Todo me lleva, 
consecuentemente, a suponer que el escritor que 
se refugia en el radio lo hace para abrirse una 
carrera nueva, para asegurarse caminos nuevos, 
para hacerse de un público nuevo, para aumen­
tar sus recursos y, en todo caso, para expresarse 
en una forma nueva, para dar salida al demonio 
que todo escritor lleva consigo. El escritor, que 
por naturaleza busca lo eterno, tiene alíora que 
contentarse con lo fugaz. El libro, el folleto, el 
documento fotográfico son frágiles, vulnerables, 
ciertamente; pero aun así, para nosotros, seres 
frágiles, vulnerables, representan cierta garantía 
de perennidad. El escritor nunca renunciará sin 
pena a editar, a fijar su obra, y a dejar una !me­
lla de su trabajo y de su pasión. 

El radio no ha prescindido aún del texto: en 
el estado actual del problema, todavía requie­
re un manuscrito. El autor necesita llevar su 
pensamiento hasta las palabras. Un gran esfuer­
zo. sí, pero, al propio tiempo, una ventaja. Una 
gran ventaja, en medio del desorden de nuestra 
época. No creo equivocarme al asegurar que la 
mayoría de los escritores auténticos que hablan 
por radio, desean ver publicado su trabajo, darle, 
en suma, stf normal destino. Algunos pueden ha­
cerlo todavía, pero son poquísimos. Y todos los 
demás han de resignarse a que sus pensamientos 
se pierden en el estremecimiento de las ondas. 
Dolorosa prueba. 

Todo hace suponer al observador atento que, 
en años próximos, multitud de casas editoras 
van a tener que cerrar sus puertas. Las grandes 
revistas que sirven todavía a numerosos trabaja-



dores, investigadores y espíritus inventivos, las 
grandes revi tas no resi tirán, si a tanto llegan, 
sino mediante maniobras económicas y políticas 
ajena a la literatura. El "mercado exterior", co­
mo dicen los especialista , está ya casi cerrado. 
El "mercado interior", es débil, vacilante, la Ji-

. brería agoniza. Las nuevas condiciones del tra­
bajo y, por otra parte, el fisco, vienen planteán­
dole problemas que aquélla no está en condicio­
nes de resolver. El hombre que hasta ayer se ti­
tulaba "escritor'', siente que muy en breve va 
a convertirse en un "charlista". No es que vaya 
a desaparecer: se le necesita todavía. Va a con­
tinuarse, a prolongarse den tro de una sociedad 
nueva; pero se hallará despojado casi de sus 
más antiguos privilegios. 

La radiodifusióq del Estado puede servirnos 
de ejemplo, pues necesita de lo inédito. Está en 
ello su fuerza: puede ofrecer a su auditorio fra­
ses nuevas, y tiene excusas atendibles, ya que 
viene a dar cabida a textos que, sin ella, .corre­
rían el riesgo de morir de asfixia en la prisión 
de las gavetas. La radiofonía es una gran en­
gullidora: absorbe y "eteriza" piezas teatrales, 
cuentos, reportajes, ensayos, poesías. Ah! pero 
que los escritores no se confíen mucho. E -as ra­
diodifusiones que en el momento actual represen­
tan para él una carrera suplementaria a Yeces y 
a veces, complementaria, corre el inminente ries­
go, según van las cosas, de ser la principal vía 
de expresión. Es muy posible que la mayoría 
de los escritores, dentro de mny poco, tengan se­
rias dificultades para publicar lo que escriben y 
que hayan de contentarse con "hablarlo" ante el 
micrófono. El escritor va a convertirse mnv pron­
to en un trovador, cdmo lo fue en la Edad ~fe­
dia, antes de la invención de la imprema. Y, 
acaso, sentirá la fatiga de escribir y de preparar 
esa literatura destinada a volatilizarse en rui-
do ... Se contentará entonces con la improvisa-
ción .. . 

¿Y qué importa, se dirá, qué importa? ... Así 
va a florecer un arte nuevo. El inventor de mitos, 
el propagador de ideas, en una palabra, el escritor 
de antaño, sabrá adaptarse a las nuevas circuns­
tancias y, como quiera que sea, conservará su 
sitio en el concierto de la inteligencia. 

Pero, ay!, es de temerse que ese sitio vaya 
siendo cada vez más pequeño. Con dolorosa sor­
presa he ido hojeando documentos, datos concer­
nientes a la radiodifusión del Estado.. Son nume­
rosos ya los escritores que trabajan para estos ser­
vicios y, la mayoría de ellos, gozan de estima­
ción y de renombre. Se· han tenido que someter a 
múltiples pruebas : han de tener ideas, han de sa­
ber exponerlas, han ele hacerse oír, han de dedi­
carse a su obra, e to es, han de dedicarse a escri­
bir. Necesitan ir de un lugar a otro, además, pues 
la radiodifusión no se hace a domicilio. Y, por úl­
timo se les pide un cierto esfuerzo vocal, que re­
quie;e aptitudes y una especial preparación. Este 
complicado trabajo se ve recompensado muy esca­
samente. A tal respecto es dolor_oso comprobar 
que los honorarios comunes y cornentes en Fran-
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cia, paí de alta cultura, on muy inferiores a los 
que perciben por el mi ·mo oficio los C'critores 
de casi todos los países extranjct'Os. Es verc.ladt>­
ramente doloro'o comprobar que estos hombres 
a quienes se ha exigido tanto--y en primer lugar, 
el sacrificio de dejar su obra en calidad de imple 
onido--reciben un mezquino y casi irrisorio sa­

lario. 
Mejor trato suelen recibir los actores y aún lle­

gan a alcanzar el éxito de que se repitan sus 
obras. Pero el escritor pone en su trabajo algo que 
no es sólo tiempo y aliento : también u propia 
substancia. Escritor es quien crea, y su obra se 
halla en la base de todo y es acreedora, por tanto, 
a una consideración especial. 

Sobre esta grave materia he consultado a todos 
los miembros del Consejo Superior de la Radiodi­
fusión a quienes he logrado entrevistar. Todos, 
unánimemente, deploran esta humillante situación. 

El envilecimiento del creador, del descubridor, 
del inventor, del creador de ilhágenes y fábulas, 
del animador de palabras e ideas, el envilecimien­
to del escritor, para decirlo escuetamente, no es 
un simple asunto corporativo. Si el poeta es pos­
tergado, reducido a empleos mezquinos, puesto al 
nivel de los empleados subalternos, el mundo en­
tero ha de resentido. Si, privado de sus vehículos 
y de sus armas, y confinado a lamentables oficios. 
el espíritu deja ele velar y de combatir, la multi­

.tud de los hombres quedará muy pronto abando­
nada ; sin defensa ante el empuje de los ambicio­
sos, y la sociedad entera correrá el riesgo de vol­
ver a caer en la barbarie primitiva. 

El reciente proyecto de M. J ean Zay nos hace 
esperar que el Estado procurará en efecto prote­
ger al escritor contra mil iniquidades y, desde lue­
go, contra el editor, cosa a menudo tan urgente. Y 
nunca como ahora parece también oportuno pedir 
que el Estado proteja al escritor contra el propio 
Estado. 

En estos tiempos turbios en que nos debatimos, 
defender al escritor es defender la causa de la cul­
tura, es decir, la cau a del hombre. 

Es urgente que los poderes públicos se intere­
sen por resolver este problema. Y es urgente que 
los escritores, unidos todos, manifiesten que han 
comprendido el peligro en que está su causa, pues 
esta causa es la del verbo y, en cierto modo, se 
identifica con la de la especie humana. 

(Mercure de France, París, ~farzo de 1937). 

Un Discurso de 
D. Fernando de los Ríos 

E S para mí un honor hablar ante la represen­
tación de la pren a; ante el N ational Prfss Club 
en que por er N atioual tienen cabida todos los 
matices de opinión. i\Ia al par que es tm honor ha­
blaros, e- motivo de responsabilidad intelectual el 
hacerlo, porque lo que esperáis de mí, a fuer de 
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