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FAMILIAS AUSENTES 

Lucía Pi Cholula

La primera relación que establecen los seres humanos con el mundo 

se da, casi siempre, dentro del seno familiar. Su núcleo constituye una 

institución de poder que determina en cierta medida —o completa

mente si seguimos a Freud— el futuro de los sujetos. Si bien, el mundo 

ha comenzado a incorporar nuevos modelos en su imaginario, modelos 

reales que existen, pero que suelen ser vetados por el conservaduris

mo al no corresponder con la familia tradicional (padre, madre, hijo) 

—hablo de las familias monoparentales u homoparentales, por ejem

plo, o de las familias extensas donde las abuelas, tías y primos tienen 

un papel primordial, pues todos viven bajo el mismo techo—, lo cierto 

es que la configuración familiar es compleja y no se somete nunca a 

rajatabla a los modelos preestablecidos la tradición. Los padres se divor

cian, mueren, abandonan, se desentienden, mientras los hijos —con

siderados personajes pasivos que únicamente habrán de sufrir por la 

pérdida, resultan muchas veces no sólo testigos de la tormenta—, 

sino personajes clave para su desenlace. ¿Cómo es la relación que es

tablecen los hijos con sus padres? Sin duda es una relación mediada 

primero por el amor por el otro, pero también por el poder y la jerar

quía; son los padres quienes supuestamente nos enseñan a actuar en 

el mundo, quienes nos instruyen cómo comportarnos, cómo vivir. Ellos 

trazan un camino para nuestro futuro, que bien podemos sortear o 

seguir sin cuestionamientos; no por nada los hijos en la adolescencia 

se rebelan. 

El nuevo libro de cuentos de Marcos Giralt Torrente Mudar de piel, 

una compilación de nueve relatos hilvanados a partir de un mismo eje 

temático: —la familia— explora distintos escenarios en los que la re

lación entre padres e hijos, principalmente, aunque en el cuento “Trai

ción” se retrata la relación con un tío y en el texto “Preservar mejor el 

recuerdo” el reencuentro con un amigo de la infancia, se torna con

flictiva. Lo interesante es que Giralt Torrente logra no sólo narrar la 

materialidad del conflicto, sino adentrarse en la psicología de los per

sonajes y pintarlos en su complejidad, aunque siempre deja claroscu

ros, espacios de indeterminación que permiten al lector indagar en 
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los sentimientos y motivaciones de cada uno de ellos. En la escritura 

—como en la vida real— los personajes de Mudar de piel no tienen 

todas las respuestas consigo, no saben por qué actúan de tal manera: 

son sujetos complejos con dudas, miedos y dolor, que muchas veces 

los llevan a actuar de forma enigmática.

Si la familia es el hilo conductor de los relatos, vale la pena estable

cer cómo es la que Giralt Torrente dibuja en sus textos pues, aunque 

cada uno habla de personajes y contextos distintos, hay algunas he

bras que los acercan más de lo imaginado. En un primer momento, las 

familias de Mudar de piel responden al modelo tradicional nuclear, y 

digo en un primer momento porque podemos suponer a partir de lo 

narrado que fue así como se conformaron al principio: un padre, una 

madre, un hijo o hija. Sin embargo, por diversas circunstancias, esas 

familias se diluyeron y las nuevas relaciones trajeron consigo diversos 

conflictos y les otorgaron a los personajes novedosos papeles. En cua

tro de los relatos del libro (“Lucía y yo”, “Abrir ventanas”, “Sombras que 

reverberan” y “Preservar mejor el recuerdo”) la madre de familia ha 

muerto, por lo que quedan sólo el padre y los hijos, quienes deben li

diar con su nueva circunstancia: ¿qué hacer con la pérdida? ¿Cómo es 

ese nuevo “nosotros” que se configura? ¿Qué hacer con los intrusos?

En el primero de estos cuentos, que es a la vez el primero del libro, 

“Lucía y yo”, dos hermanos tratan de ahuyentar a las nuevas parejas 

de su padre, mientras ellos mismos buscan sortear los obstáculos de 

su relación filial; en “Abrir ventanas” un padre desea comprender a su 

hija adolescente que crece sin una madre que la guíe y le enseñe a ser 

mujer en el mundo; en “Sombras que reverberan”, a juicio mío el me
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jor relato del libro, al que volveré más adelante, un marido narra la 

relación de su mujer con su madre muerta y su padre enfermo; final

mente, en “Preservar mejor el recuerdo”, la madre es un personaje 

secundario, apenas mencionado al principio; sin embargo, su mención 

permite al narrador —y tal vez al escritor— esbozar una clave de 

lectura para todos los cuentos: “El supuesto desapego si acaso guarda 

relación con que en la infancia me habitué a querer a personas sin 

una presencia real en mi vida”. 

Si en estos cuatro relatos la madre es esa persona ausente, en “Ren

dijas, islas”, “Un refugio imprevisto”, “Traición” y “Mudar de piel” es el 

padre la figura ausente, no porque haya muerto, sino porque ha aban

donado a la familia. En cada uno de los cuentos los padres correspon

dientes van y vienen, tratan de redimirse o simplemente no apare

cen. La figura del padre ausente parecería un cliché; sin embargo, la 

realidad y las estadísticas la confirman y refuerzan. 

Entre la figura de la madre muerta y la del padre ausente, el escri

tor se decanta por la primera; en los cuentos, la madre se presenta 

como un refugio al que acuden los hijos buscando protección, no im

porta si ella existe o no en el mundo material. Por ejemplo, en “Lucía 

y yo” los hermanos acuden a su recuerdo para confrontar a las muje

res que su padre lleva a casa, todas son rivales de su madre y nunca 

están a su altura. Sin embargo, la idea de refugio se delinea con mayor 

claridad en los cuentos “Abrir ventanas” y “Un refugio imprevisto”. 

En el primero, Elena, la hija del narrador, afirma con certeza que su 

madre no está muerta, sino que vive en su interior, hecho que le da 

seguridad no sólo a ella, sino a su propio padre: “Por segunda vez en la 

noche tuve el presentimiento de que la madre de Elena no podía an

dar muy lejos y me sentí en paz”. En el segundo relato, la madre pre

sente se transforma, a pesar de los conflictos entre ellos, en un refugio 

material de su propio hijo: “Lo decisivo es que aprendí que ese refu

gio existía, y desde ese momento lo usé siempre que el odio a mí mis

mo se me hizo insoportable”.

Sin duda “Sombras que reverberan”, uno de los cuentos más exten

sos del libro y uno de los más perturbadores, es el que mejor logra 

retratar la relación entre padres e hijos, así como la manera en que 

cambia su forma de pensar y sentir el mundo a partir de los aconte

cimientos narrados en el relato. En el texto el padre de Julia está en

fermo y ella decide llevarlo a vivir a con ella y su marido —el narra

dor— para cuidar de él, del mismo modo que lo hizo con su madre que 

murió años antes. El padre es una irrupción incómoda en la vida de 



164 CRÍTICA

Julia y ella no logra lidiar con la situación. Igual que en los otros rela

tos del libro, la relación más estrecha es entre Julia y su madre, a pe

sar de sus diferencias, y por eso ella logra no sólo cuidarla, sino escribir 

un libro sobre su muerte. En cambio, con el padre, una figura lejana 

en su infancia, los conflictos no resueltos le impiden acercársele, cui

darlo y posteriormente escribir sobre él. Nuevamente, la madre es un 

refugio y el padre un intruso, un extraño. Lo interesante del relato es 

que es un observador externo, su marido, el que narra, analiza e inter

preta lo que está sucediendo en el cuento. Los personajes pasan por el 

tamiz de su mirada, por lo que no necesariamente son ellos, sino lo que 

él dice de ellos. Julia y su padre están llenos de vacíos, historias in

conclusas, aunque tal vez el vacío más grande es el narrador mismo. 

El lector no sabe nada de él y aun así sus acciones son determinantes 

para el desenlace. En el cuento “El refugio imprevisto” encontramos 

tal vez una explicación anticipada a este hecho: “A veces cuestiones 

fundamentales se dirimen en una fracción de segundo. De pronto, 

una ola nos empuja y actuamos conforme a parámetros contrarios a 

los habituales”. 

En Mudar de piel de Marcos Giralt Torrente la familia es destino, 

entre sus páginas es posible encontrar una obsesión con el pasado que 

se transforma en conflictos no resueltos, reproches mudos y, por su

puesto, culpa. Sus cuentos son historias de la cotidianidad que trans

forman la psicología de los personajes, pero son también una búsqueda 

de respuestas a preguntas profundas que tienen que ver con quiénes 

somos, de dónde venimos y cómo podemos lidiar con esa familia que 

nos tocó en la repartición del mundo porque, finalmente, la familia 

no es algo que se elija. Al hacer que la mayoría de sus cuentos hablen de 

la relación entre padres e hijos, Giralt Torrente participa tanto del na

tural cuestionamiento hacia los padres, como del cuestionamiento pro

pio: “Hay ocasiones a lo largo de la infancia en las que nos es posible 

colocarnos por encima de quienes nos engendraron y tenemos la fa

cultad de verlos tal como son, sin la veladura de la distancia genera

cional”. Los cuentos incluidos en él son pesquisa dispuesta a desen

trañar las complejas relaciones que se establecen entre padres e hijos. 

El último texto la engloba: en “Baker y margaritas” unos padres espían 

a su hija adulta, con la que tienen una relación poco cercana, porque 

quieren saber no sólo quién es, sino cómo llegó a serlo y qué respon

sabilidad tienen ellos dentro de ese destino. 




