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Jano es I1na muchacha. "reposición rrJl1. fines bastardos"
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JANO ES UNA MUCHACHA

oRT

temente silbada por e! público. ¿ Por qué?
Porque e! público no ha sido preparado
en el transcurso de un corto relato para
aceptarla. Porque esa escena, en esen.cia,
no corresponde al ritmo general del fIlm.

En suma, yo diría que De Sica carece
de la superficialidad de un Duvivier, tan
adecuada para que ese tipo de películas
guste al público. En Oro de Nápoles el
realizador está elemasiado por encima elel
tema.

serie de defectos casi increíbles en un
autor con la pericia técnica y la experien
cia de Usigli.

El primer error puecle encontrarse en
la elección de la anécdota. U sigli acumula
un gran número de peripecias, ocurridas
en distintas épocas (una en el presente
con una trayectoria hacia adelante, otras
en el pasado que simplemente son relata
das por alguno de los personajes) correc
tamente ligadas, pero que resultan no sólo
excesivas, sino, por la necesidad de dejar
demostrada la teoría que el autor ha ela
borado a priori sobre ellas, improbables,
falsas. Después el sistema narrativo, la
construcción dramática elegida para re
latar estas anécdotas es francamente des
equilibrada. El autor opta por presentar
primero la acción que se desenvuelve en
el presente, para después, en el último mo
mento, revelar los hechos acontecidos an
teriormente, que en cierta forma deben
explicarla y justificarla. Pero este sistema
lo obliga a dejar dos actos y medio casi
vacíos de acontecimientos y a tener que
rellenar, en cambio, la segunda mitad del
tercero con una asombrosa acumulación
de sucesos que caen uno tras otro, anu
lándose mutuamente. Vemos así que en
el primer acto tienen lugar una serie ele
escenas de burdel totalmente antidramá
ticas (descontando su mal gusto y exte
rioridad) cuya única función parece ser,
por un lado, afirmar un ambiente, que
estaba logrado ya con la sola indicación
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genioso. Por ello, la escena más hermosa
de "Oro de Nápoles" choca con la propia
naturaleza de! film. Me refiero al mO
mento en que Silvana Mangana duda du
rante largo rato en si debe volver o no
con su esposo. Esa escena, tan típicamen
te cinematográfica por su mutismo, por
el valor representativo que adquieren la
éasa del marido y el coche en el que la
protagonista podría alejarse, por la ex
presión del rostro de la actriz, es frecuen-

COMO TODOS LOS AUTORES Rodolfo Usi
gli tiene, entre su producción, obras
fallidas; pero muy pocas de ellas

reúnen una serie de desaciertos tan gran
des como ]ano es una muchacha. U sigli
ha intentado siempre elevar sus piezas a
la categoría de obras de tesis, elaborán
dolas como demostración de las teorías
que él mismo sustenta acerca del esp~cial

carácter del mexicano. Como en reahdad
es un muy perspicaz observador y un es
pléndido ensayista, en general, alcanza sus
propósitos, con lo que ha contribuído no
poco a afirmar el valor meramente teatral
de varias de sus obras, que alcanzan una
calidad y una trascendencia muy poco
común dentro del nivel medio del teatro
mexicano. Para realizar]ano es una mu
chacha, sin embargo, el autor ha recurrido
a uno de los puntos más débiles, menos
afortunados, de todo su acopio teórico: el
que atañe a la sexualidad, aspecto en el
que U sigli mezcla una serie de oscuros y
deformados conceptos freudianos, extraí
dos más de las obras de Lenormand que
de Freud mismo, con aportaciones perso
nales, para derivar las conclusiones hacia
la crítica social y llegar a una serie de
enunciados moralistas.

De este modo, ]ano es 1tna m/lchacha se
apoya desde un principio sobre una base
teórica deficiente; pero aparte de esto, en
el aspecto meramente teatral, reúne una

ORO DE NAPOLES (Oro di NafJoli).
vilm italiano de Vittorio de Sica. Ar
gumento: V. de Sica, Cesare Zavattini
y J. R. Marotta, sobre una novela del
último. Foto: Aldo Tonti. Música:
Alessandro Cicognini. Intérpretes: Sil
vana Mangana, Erno Crisa, Eduardo
de Filippo, Vittorio de Sica, Sophia Lo
ren, Paolo Stoppa, Tato. Producida en
1955.

gués cansado de lidiar por la existencia.
Becker se recrea al mostrárnoslo como
una persona normal, que gusta de acostar
se temprano y encuentra placer en el
tranquilo amor de una muchacha de ros
tro virginal y maneras aristocráticas. Con
prolijidad de detalles, vemos cómo ese
gangster cena frugal y metódicamente, se
cepilla los dientes, se pone el pijama, fuma
un último cigarrillo y se duerme tranqui
lamente.

Hay en todo ello un evidente deseo de
poner en entredicho todo 10 que entende
mos por moral o, mejor dicho, de señalar
su valor relativo. GI'isbi no es un film
negativo porque exalte la vida de la de
lincuencia, sino por el pesimismo y la
amargura que lo animan. Su tremenda
consecuencia es la de que un gangster
puede sentirse tan aburrido de la vida
como un oficinista, aunque la conciencia
no le remuerda lo más mí111mo.

Ese gusto por lo paradójico propio del
realizador se manifiesta también en su
técnica. Becker acostumbra iniciar sus es
cenas dándonos un fragmento equívoco
del espacio en que se desarrollan. Con el
plano general, a continuación, parece bur
larse de la deducción que hayamos saca
do. ¿ Creía que eso era así? Pues no. Y
lo malo es que uno acaba pensando qne
10 que pasa es que estamos ante un rea
lizador que no sabe qué hacer con su
talento.

Oro de N ápoles se ha exhibido en Mé
xico incompleta. Siendo una película que
consta de cinco episodios, sólo hemos po
dido ver cuatro: falta el protagonizado
por Tato. (Lo que no ha impedido a un
critico capitalino encontrar "soberbia:' la
actuación de Tato.)

La película decepciona un poco porque
uno va con la idea de que de De Sica cabe
siempre esperar un nuevo Ladro1les de bi
cicletas o un nuevo Umberto D. Pero, por
lo visto, hay que aceptar el derecho de
cualquier realizador, por talentoso que sea,
a hacer una obra menor de cuando en
cuando. Juzgada asi, como obra menor,
Oro de N ápoles tiene, indiscutiblemente,
valores muy apreciables.

N ápoles ha sido tradicionalmente mo
tivo de empalagosas cintas folklóricas,
empeñadas en mostrarnos lo pintorescos
que son sus habitantes. De Sica, a su vez,
ha procurado no perder de vista los ras
gos característicos de esa población me
ridional. Ya se sabe: alegría, bullicio, mú
sica y miseria. Pero su propósito funda
mental ha sido el de darnos la verdadera
dimensión humana de los napolitanos. El
resultado es discreto. Como en casi todos
los films a base de episodios, la anécdota
o las anécdotas, mejor dicho, se convier
ten en el árbol que no deja ver el bosque.
En ese tipo de películas no cabe casi nun
ca el reposo; todo debe' desarrollarse
rápidamente. a la manera de un cuento in-
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CARMEN ROSENZWIG, Mi pueblo, Cuadernos
del Unicornio, 16. México, 1958, 8 pp.

ARl1EMIO DE VALLE-ARIZPE, Anecdotario
de Manuel José Othón. Letras Mexicanas,
44. Fondo de Cultura Económica. Méxi
co, 1958, 172 pp.

soR

NO piense el lector que en este volumen
encontrará una elaboración filosófica or'i
ginal acerca del problema científico de la
historia. Quiero decir, no se trata de un
nu.evo punto de vista sobre la ciencia de
la historia. Por el contrario: esta obra
intenta presentar -a manera de guía, pe
dagógicamente- los "momen'1Jos" má,s
importantes de la historia de la historio
grafía y ello desde Heródoto hasta Max
Weber; es decir, en su totalidad, prácti-

FRITZ W AGNER, La ciencia de la historia,
Problemas Científicos y Filosóficos, Uni
versidad Nacional Autónoma de México,
México, 1958, 544 pp.

TITA VALENCIA, El hombre negro, Cuader
nos del Unicornio, 22. México, 1958, 12
pp.

Sobre un fondo de miseria urbana se
describe minuciosamente la agonía de un
obrero que trabaja en la calle. (El sol
aparece como elemento obsesivo.) No se
nos ahorran, hasta llegar a la crueldad las
se~saciones físicas que torturan al pe~so
naJe; pero estas mismas sirven para des
pertar una conmiseración hacia sus sufri
mientos. Dos tendencias se entrecruzan
y equi.ibran la narración: por una part~
una fría objetividad, y por la otra un
g!1sto por los detalles impresionistas )'
pmtorescos.
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Resulta así que Ja.no es una muchacha,
además de no tener ningún interés como
obra de tesis, carece por completo de cua
lidades teatrales. Y con esto pasamos a
una pregunta inevitable ¿ por qué esta re
posición? Usigli tiene en su haber obras
no sólo notables, sino extraordinarias, que
merecían mucho más claramente este ho
nor. ¿ Por qué escoger, pues, esta obra,
que no ~ólo. no aumenta su prestigio, sino
que lo dlsmmuye cuando han transcurrido
más de cinco años de su último estreno en
México? No es realmente significativa
dentro de su producción total; no nece
sitaba reivindicarse pues obtuvo un gran
éxito de público cuando fue estrenada v
no tiene ningún valor especial, descon"
tanda sus indudables posibilidades de ta
quilla debido a la atracción morbosa del
tema ¿ es por esto, entonces, por lo que
fue repuesta? Si es así, y algunos deta
lles de la puesta en escena permiten supo
nerlo, no puede decirse que los producto
res hayan procedido limpiamente con el
mejor de los autores mexicanos, que se
merecía sin lugar a dudas una reposición
que implicara fines menos bastardos.

Fernando 'Wagner dirigió esta reposi
ción con indudable acierto, limando las
partes más ásperas del texto y vigilando
con sumo cuidado la difícil continuidad
del mismo. Aunque no puede dejar de re
prochársele el exceso con que subrayó al
gunas de las escenas "atrevidas" ron un
vestuario "audaz".

El reparto en general cumple, sobre
llevando en la mejor forma posible las
contradicciones de los personajes.

La escenografía de David Antón muv
bien resuelta, dando el tono y el ambient~
indispensables.
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El sabor inverosímil de las aventuras
del poeta potosino está más cerca de la
fábula que de la historia. Si las anécdotas
divierten, el pasatiempo se paga a costa
de la alta imagen que el lector tenía oel
poeta. (Siempre sucede lo mismo: los
anecdotarios contribuyen más al rebaja
mien,to que a la gloria de los artistas.)
i Que desagradable enterarse de que cier:"
la noche el autor de "Idilio salvaje" se
comió tres platos de frijoles, y otras tri;
vialidades por el estilo!

bre en el último cuadro, final que no es
¡una solución sino un escape apresurado
del embrollo en que el autor se metió.

A estos defectos formales, además hay
que agregarle otro que deforma definiti
vamente la obra: el diálogo. Durante toda
la pieza, cuando no se están diciendo al
bures tontos y de pésimo gusto, se emplea
un lenguaje retorcido e incongruente que
traiciona por completo las intenciones de
la caracterización. Jano, cuando es Ma
riana, la prostituta, no dice más que una
larguísima serie de lugares comunes entre
las prostitutas "interesantes" de toda la
literatura de quinta clase, por lo que re
sulta imposible que le interese por eso al
poeta, que, se supone, es muy inteligente
y, cuando es Marina, la niña, habla como
una adulta tonta. El poeta es de una cur
silería sin límites, cita de continuo a López
Velarde y se pone a recitar en los mo
mentos más inoportunos, con 10 cual es
imposible creer ya no digamos que es in
teligente, sino ni siquiera normal. El padre
habla siempre como un ranchero simpá
tico, nunca como el notario retorcido que
se supone que es. La tía es tan cursi como
el poeta. La encargada del burdel revela
unas preocupaciones intelectuales y una
pedantería tan poco común como impro
bable. Y todos los personajes exponen de
continuo argumentos retóricos y falsos.
(Finalmente no puede pasarse por alto el
hecho de que en el ambiente de provincia
en el que el autor sitúa la acción, es ma
terialmente imposible que ésta, dada su ín
dole truculenta, no estuviera en boca de
todos los demás habitantes del pueblo,
con lo cual' se traiciona la lógica más ele
mental y se hace a un lado uno de los ele
mentos más importantes en este tipo de
obras: la murmuración.

Entre los escritores que han publicado
en esta colección (algunos por primera
vez, otros ya conocidos) la autora se dis
tingue por sus virtudes literarias. Mi pue
blo más que un relato es una serie de re
flexiones llenas de bello sentimentalismo
y de ternura poética. La escritora no ol
vida su condición femenina para imitar
cierta desgarrada tendencia de la litera
tura actual. En ella todo es auténtico: la
inteligencia, el oficio y los sentimientos.

escenográfica y, por otro, acentuar el ca
rácter de uno de los protagonistas, que
estaba perfectamente definido después de
los cinco primeros parlamentos, para,
hasta el último momento, presentar, al
fin, el único suceso directamente relacio
nado con la anécdota, aunque en una for
ma tan oscura que su función dentro de
ella sólo se advierte en el acto siguiente,
por lo cual el primero resulta casi nulo
y una de las primeras exigencias formales,
la síntesis, se viola en una forma inad
misible. En el segundo acto se repite este
defecto. Más de la mitad del primer cua
dro transcurre en la revelación de antece
dentes que en nada o en casi nada se rela
cionan con 10 ocurrido en el primero v
en el último instante se incluye otro pé
queño suceso que permite el desarrollo del
segundo cuadro, el cual se sostiene tan
sólo debido a la ambigüedad de la situación
creada, pero incluye una cantidad enorme
de parlamentos inútiles y falsos, cuyo úni
co. valor se extrae del hecho de que el pú
bhco conoce el "otro" aspecto de la situa
ción. El primer cuadro del tercer acto
repite casi por completo durante más de
las tres cuartas partes de su desarrollo, las
escenas de burdel del primero y, al fin en
los últimos momentos, se produce el clí
max; de este modo queda tan sólo el últi
mo cuadro para resolver toda la situación
creada durante estos larguísimos dos actos
y medio. Pero no contento con esto, Usi··
gli aumenta aún más aconteciinientos con
el resultado de que en este cuadro l~ ac
ción se transforma, se acelera, se revuelve
y se soluciona en una forma tan precipita
da que resulta inadmisible, debido a la ra
pidez con que todos los personajes tienen
que convertirse, inevitablemente, en lo
contrario de lo que parecían. Además de
esto, la caracterización es falsa. Insiste
hast~ el ~ansancio en deta1les sin impor
tancIa, dejando en cambio sin aclarar otros
muchos, tan sólo para mantener en secre
to los datos que al autor le interesa ocul
tar. Los caracteres no se devenvuelven
naturalmente, sino que permanecen ocul
tos durante toda la obra con una persona
lidad que n,o .es realmente la suya. Pero
con esto lo Ul1lCO que se logra es que el es
pectador, acostumbrado ya a los hechos
que han afirmado su carácter durante la
acción, no acepte la personalidad que se le
revela finalmente como verdadera, con lo
,cual resultan falsos de principio a fin. Así
"Jano", la n!ña-prostituta, no puede se;
aceptada al fmal tranquilamente como ni
ñ~ exclusivamente, tan sólo porque e1la lo
dIce y otro personaje lo confirma, sino
que, a pesar de lo que el autor intente se
queda en su condición original. El padre
bueno se queda en eso y el que en el tercer
acto. aparece como padre-malo parece en
realtd?d otro personaje. La madre, a la
que solo conocemos a través de relatos de
los demás personajes, no interesa en nin
guno de ellos porque en todos es diferen
te. La tía-honrada deja de existir cuando
se transforma en tía-enamorada-asesina
pero sin que se pueda creer en esta última
person~lidad porque el que haya esperado
tanto ttempo para revelarla es inadmisi
ble y todas las pupilas y la patrona del
burdel son nada más sombras, rellenadas
·a base ~~ deta1les, :xteriores sin ninguna
elaboraclOn dramattca. Por último como
es lógico, al fracasar la caracteri~ación
la~ soluci?n~s parecen absurdas y enca~
mmadas U111ca y forzosamente hacia un
final feliz inaceptable dentro del marco
de aparente "terribilidad" que se deseu-


