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Las Sátiras de
Juvenal: realidad
de un presente
José Quiñones Melgoza

Inmensa alegría nos causó ver publicadas
por la Universidad Nacional Autónoma de
México, en su prestigiosa Bibliotheca Scrip
torum Graecorum et Romanorum Mexica
na, las Sátiras de Juvenal con la traducción
de Roberto' Heredia Correa. Alegría diji
mos, porque, según parece, en traducción
de un mexicano, ni una, ni varias, menos
aún todas las Sátiras hab ían pisado hasta
ahora las prensas mexicanas.

Ese fue nuestro motivo de alegría: tener
un Juvenal en México; pero no fue el
único. Nos congratulamos con el autor de
la traducción, no porque sea el primer
mexicano que muestra el lazo domador del
corcel brioso, rebelde y cabriolero, que es
el lenguaje de Juvenal, sino porque Juvenal
se nos hace ahora más familiar, en el
sentido de que ya forma parte de nuestra
familia de clásicos publicados, y de que la
gran familia que componemos los estudio
sos de los clásicos grecorromanos, tendre
mos, unos, la oportunidad de renovar nues
tros conocimientos del satírico genial;
otros, de empezar a conocerlo y a plasmar
la vivencia de su pensamiento en el nuestro.
Ahora podrán ya los estudiantes de huma
nidades clásicas manejar, sin dificultad para
conseguirlo, un clásico más, en edición bas
tante cuidada, con un texto latino que
presume laboriosidad, como son todos los
que publica nuestra Universidad, más si
~ensamos que dos mil, de los tres que
Integran el tiraje, se hicieron a la rústica
~resentación que baja el precio de venta~
sm embargo no olvidemos que la cultura es
inapreciable, (no puede fijársele precio), y
~ue por mas q~e sus obras tengan alguno,
este nunca sera bastante a cubrir lo que
ellas representan en esfuerzo, amor y pro
g~eso del hombre, conservándolas y propa
gandolas como parte de una herencia co
mún, pauta de su conocimiento integral
como individuo y como humanidad.

En .tres partes inherentes a su oficio de
intérprete -introductor, traductor y anota
dor- logra Roberto Heredia meternos al

conocimiento de Juvenal. La introducción
nos informa de cuanto es necesario para
poder asimilar el pensamiento directo del
satírico. Con base en deshilvanar problemas
presentados, se ha bordado y redondeado
su biografía completa, que da a conocer,
además, los rasgos típicos de la época que
vivió. Se continúa con el mismo sistema,
que parece descoyuntar, desmembrar o ha·
cer hervir fechas y testimonios -más pode·
rosamente sugestivo para la síntesis mental
del lector-, al informamos de la obra:
cómo, cuándo y en cuántas partes se como
puso primero, y se publicó después. Sin
dudar que todas las obras literarias dan, en
una o en otra forma, un testimonio históri
co, pero las Sátiras juvenalianas, por su
espíritu de crítica, son informes de primer
orden: nada inventado, ni un solo vicio
observado nada más por él: están a com
probarlo Suetonio, Tácito, Tito Livio, Mar·
cial, Séneca y Plinio, si bien su expresión
literaria, diríamos; sumamente poética, se
caracterice por la hipérbole, la parodia, la
concisión sentenciosa, la fulgurante imagen
imprevista o el contraste inusitado.

La traducción rueda en prosa tranquila,
castiza, con una que otra voz de añeja
prosapia (pegujal), y el traductor, al apresar
el pensamiento del satírico, se apropia de
su sensibilidad y se adueña de su estilo
fogoso, lleno de rabia, violencia, desahogo y,
a veces, torrente indómito, despéñase con
él, captando burlas amargas, sangrientas iro
nías e hirientes dejos de furia contenida. Es
claro que al no haberse intentado una
versión rítmica de estructura y estilo más
ceñidos, se permite que escape a menudo el
fuego fulmíneo del romano y la fulgente
vibración de su verbo. A cambio de esto se
buscó interpretar en buena medida cada
vocablo; cada expresión usual y cada cons
trucción rebuscada lograron adaptarse a
nuestra lengua. Cierto que el tono, la ex
presión y el vigor se deslíen, en parte, por
razón de explicar. Nos hubiese gustado
senti11l0s más cerca de Juvenal, en su forma
y en su poesía; descubrir la frígida marmó
rea desnudez de su prestancia; oír algo que
sonara más a las formas centelleantes del
idioma del Lacio, cuna, al fin y al cabo, del
nuestro, que hoy día tiene más amplios
valores expresivos, donde éste cobrara la
fuerza y la gallardía primigenia de la expre
sión latina.

Las notas al texto castellano desembro
llan y explican tanto alusiones vagas históri
cas, mitológicas o sociales, como personajes
y hechos contemporáneos del autor, y bas
tan para el entedido en obras clásicas greco
latinas; pero si sólo los entendidos nos leen
-con tal que nos lean-, estaremos perdi
dos. Las obras clásicas deben transponer el
círculo de los conscientes y llegar hasta el
mobile vulgus. Allí, dos o tres palabras para
personajes, pueblos o pobladores muy fami
liares para los estudiosos de las lenguas
clásicas, como Aquiles, Héctor, Propercio,
Catulo; Troya, Tibur, Egipto, Galia; aqueos,
espartanos, macedonios, etc., estamos segu
ros que no sobrarían.

Digamos ahora dos o tres notas sobre el
pensamiento y la época de este autor roma
no. ¡Va está aquí Juvenal! , nuestra ale
gría. Es asequible, puede estudiarse, comen-

tarse, estarse de acuerdo o no con el intér.
prete,. discutirse. Va no puede negarse que
es ~alioso tenerlo, estudiarlo;y para quien
s~ m~onforme con su interpretación queda.
ra sIempre el recurso del texto latino'
saque de él su fuerza, su rebeldía; la ense:
ñanza de una fortaleza inquebrantable y de
~n valor que lo guíe para considerar la
libertad como un don preciado.

Aunque envueltas en el tul del medio
literario, estarán allí, dando gritos, sus ense.
ñanzas, c~balgan en el potro vertiginoso de
su ~e~guaJe atropellado, burlón, hiriente y
peslffilsta, sus reflexiones morales; al fusti·
gar los vicios, no recomienda contra ellos'
otro remedio que la virtud, virtud tan
escasa en sus días, como en los nuestros:
sólo máscaras de bondad pululan por su
urbe, en un río de corrupción, decadencia
prostitución y banalidades. Contra esa bon:
dad hipócrita, de cartel, adscrita a una
nobleza, dirá: "la sola y única nobleza es la
virtud" (VIII, 20). Ni estima para el saber,
ni religión, ni tradiciones, ni amistad que
daba. El nombre o numen de amistad hacía
ya un siglo que Ovidio lo había considera·
do prostituido: prostat et in quaestu pro
meretrice sedet (se vende y en su oficio
cual prostituta yace. Ex Pont., 11, ili, 20).
Las sentencias y máximas tan comunes a su
periodo literario, y que tan propias son de
la lengua latina, desde Enio a Gelio, son
claraboyas que horadan la espesura de sus
meditaciones, haciéndoles llegar la luz de lo
infmito.

"Todo lo que agitan los hombres, deseo,
temor, ira, placer, gozos, inquietudes, es el
fárrago de mi librillo", nos advierte en la
sátira primera, versos 85-86, y su visión
será gran testigo histórico de su tiempo, y
será verdad, aunque no haga historia y no
pretenda decir toda la verdad. Injusto pare
ce tildarlo de misógino, sólo porque no
habla nunca de una matrona o una mucha·
cha pudorosa de su tiempo: " ...sacrifica a
Juno una ternera de cuernos dorados, si te
tocare en suerte una matrona púdica" (VI,
48-49). " ...viva en Fidenas, y aun en el
pegujal paterno, ¿quién puede afirmar que
nada sucedió en los montes y las cuevas?
¿Va envejecieron tanto Júpiter y Marte?"
(VI, 57-59). ¿Que las había? Sí; pero él no
las vio. El habla de lo que vio, y habla
verdad, aunque no diga toda la verdad.
¿Sólo había en Roma usureros, glotones,
militares privilegiados, invertidos, prostitu
tas? No, claro que no; pero era lo más



poder es inhumano pues "el poder en la
tierra se apoya siempre en el dolor ajeno",
nos dice el Adalid en Mein Führer, Mein
Führer (p. 155), no es "ni más ni menos
que el dolor ajeno" (p. 256). Y el protago
nista de Azafla le dice a su Primer Ministro
que todo es limitado y temporal y "nada
10 es tanto corno el poder" (p. 131), pues
el ejercerlo es "acabar a merced de la
limosna ajena" (p. 29) y, al'iade en la
misma obra, que el POde1 está resumido en
tres frases de Don Quijote: "Yo sé quien
quiero o debo ser", "Soy el más desdicha.
do de los hombres", y "Ya no puedo más"
(p. 31). Por. otra parte, "no es el poder el
que corrompe a los hombres, sino los hom.
bres quienes corrompen el poder" (Mein
Führer, p. 109). Por ello si su pérdida es
trágica más aún 10 puede ser su ejercicio
por el hombre, debido, no al poder en sí,
sino a la naturaleza humana. En la novelís
tica de Rojas el hombre aparece corno un
compuesto de fuerzas opuestas -"el hom
bre del espíritu y el hombre de la carne"
en Azaña, un Hitler verdadero superviviente
o cómico judío, hombre o monstruo, en
Mein Führer, y saliéndonos del ciclo y para
no mencionar más, el pintor, santo o crimi
nal, de Las llaves del Infierno. En Mein
Führer, Mein Führer la visión del hombre
es de un pesimismo brutal: "El mito palide
ce al compararlo con el horror de mi
propia historia", nos dice el Adalid, ''y yo
tardaría muchos años en comprender que
era el monstruo de los monstruos. En otras
palabras, en asumir mi responsabilidad de
hombre" (p. 92). La misma amargura pode·
mos ver, fuera de la trilogía, en el protago·
nista de Las llaves del Infierno cuando nos
dice: "Puedo tener fe en la mirada buena
de las lagartijas negras... Puedo tener fe en
las grandes hormigas rojas de Guatemala...
Puedo tener fe en las serpientes amari·
llas... pero nunca, nunca, podré volver a
confiar en los hombres" (p. 129). Esta
misma actitud podemos ver en Mein Füh
rer, Mein Führer cuando se enfrenta el
viejo Adalid (Minotauro) con el joven (Te·
seo) en una discusión dialéctica circunscrita
por el mito de Saturno (que ya aparece en
Azaña): "aquí no aprendernos nunca a tra·
tamos. corno hermanos. Preferimos devorar
nos corno bestias", (p. 87), al decir el
Adalid: "o tu me devoras o te devoraré yo a
ti" (p. 222). Tras un proceso de degrada·
ción moral, pintado con desgarre valleinc\a
nesco es el joven (Teseo) quien cae víctima
del Mlnotauro (Adalid) en el molino (labe
rinto) donde el viejo halló refugio después
de la hecatombe del III Reich. Tenemos
aquí, pues, una inversión del mito, reforza·
da al ser la joven rubia (Ariadna) la que
mete al joven en el laberint~ en .~ez de
ayudarle a salir de él. Esta LDverSJOn del
mito es la que parece ofrecemos uno de lo
aspectos de más amargo pesimismo de la

común a sus ojos, amargados quizá por las
penurias, y porque el hombre y el t~abaj~

honestos no tenían lugar en esa cosmopolis
romana. Roma había dejado de ser de los
romanos, era de los extranjeros: griegos,
egipcios, sirios, israelíes, hombres de nego
cios, de dinero, enajenados por el poder
material de sus posesiones. El buen romano
corno él - ¡hasta allí fue veraz! - y como
muchos, no amaba ya a Roma y a su
grandeza, como antaño; Roma les ~ra hoy
una pesadilla. Huir de ella, y refUgIarse en
el campo, cultivando legumbres, ya no era
la necesaria prédica comodina que propala
ron Virgilio y Horacio, y hasta el fácil
Ovidio (Ex Pont., 1, viii, 43-60), en su
retórica acostumbrada, como el ideal epicú
reo de bienestar: "Dichoso aquel que lejano
a negocios... labra con sus bueyes los
campos paternos" (Hor., Ep., 11, 1-3).
Constituía ahora una fIlosofía popular ne
cesaria para escapar del enemigo. La ciudad
(corno hoy la nuestra) con sus turbulencias,
les era contraria: madre a los extranjeros,
madrastra para los hijos.

Leer, pues, comprender y vivir a Juve
nal, es leer, comprender y vivir nuestra
ciudad, nuestro tiempo, iY nuestra vida!

Décimo Junio Juvenal, Sátiras Introd., traducción
y notas de Roberto Heredia Correa. México,
UNAM, Inst. de Invest. Filológicas. Centro de
Estudios Clásicos, 1974 (Bibl. Sctipt. Grace, et
Rom. Mexicana) CLX + 126 (doble) pp. Ed.
bilingüe.
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Un laberinto
invertido:
"Mein Führer, Mein
Führer"
.de Carlos Rojas
Juan A. Calvo

Con Mein Führer, Mein Führer (1975) Car
los Rojas, novelista, Premio Planeta en
1973 por su novela Azaña, y catedrático de
literatura española, continúa la tendencia
de usar sucesos y personajes históricos para
ambientar su novela. Con ello sigue igual
mente en la corriente de los novelistas que,
después de la década de los años sesenta,
han intentado en la península "otros cami
nos narrativos menos realistas y más imagi
nativos y novedosos". 1 En efecto, superado
el movimiento neorrealista que bajo diver
sos nombres, realismo analítico, objetivis
mo, realismo social, etc., fue el de mayor
duración en la novel ística española de pos
guerra, la década de los sesenta -a pesar de
estar considerada como "uno de los perio
dos más grises y desolados que ha conocido
la novela española"-,2 comienza a presen
tar nuevas tendencias influidas por la nove
la del exilio, Sender, Aub, Ayala, y por la
novela americana en general e hispanoame
ricana en particular. Perteneciente a esta
nueva novela tenemos la ya considerable

obra de Carlos Rojas, si bien no se le puede
encasillar dentro de tendencia alguna.

Mein Führer, Mein Führer no es cierta
mente una novela histórica, género que, por
otr~ .parte, detesta el autor. Lo que hace
ROjas es tomar un personaje histórico, Hi
tler, que ya apareció, si bien tangencialmen
te, en su novela Adolfo Hitler está en mi
casa (1965) y se asomó también de pasada
en su Las llaves del Infierno (1962), y
convertirlo en el eje de una novela que
constituye, como su Azaña, toda una forma
de su expresionismo literario. Un expresio
nismo que no está, sin embargo, concebido
"como el modo de encarar la representa
ción de la realidad mediante distorsiones y
deformaciones que pretenden revelar -'en
focar' - focos significativos de la experien
cia humana sin tener que atenerse a la
verosimilitud cotidiana del sentido ca.
mún",3 -recordemos, entre otros, a Arreo
la, Carpentier, Cortázar, Denevi. El expre
sionismo de Rojas tiene su razón de ser
más bien en esa "realidad extraordinaria"
tan bien definida por Menéndez Pidal en su
"Introducción" a la Historia general de las
literaturas hispánicas: "Es propensión esen
cial de la imaginación española el tratar 10
maravilloso, no como puramente fantástico,
sino como una realidad extraordinaria, una
segunda realidad." Es pues en el acervo
español que Rojas encuentra la inspiración
de su obra. Una obra llena de influencias
cervantinas y calderonianas en su fondo.y
expresada unas veces con castiza crudeza a
10 Quevedo (véase, por ejemplo, la descrip
ción de las ejecuciones de los complicados
en la conspiración del 20 de julio de 1944
contra Hitler, en la página 34) y otras veces
a través de situaciones dignas de Valle
1nclán, tales como, y por citar sólo un
ejemplo, la escena cuando el Adalid, fraca
sado su puisch de 1923 en Munich, se
refugia en Uffmg, en casa de la "Valqui
ria", -la esposa americana de Ernst Hanfs
taengl, quien parecía verdaderamente una
valquiria, como así atestiguan los documen
tos de la época (p. 105).

Con Mein Führer, Me0 Führer Carlos
Rojas parece cerrar un 'ciclo que comienza
con Auto de Fe (1968), sigue con Azaña y
culmina en esta novela. Tres épocas distin
tas y afmes al mismo tiempo: la España del
último Habsburgo, la del último presidente
de la Segunda República y la del prime.r y
último Führer de la Alemania del III Relch.
Distintas en tiempo y en los personajes Y
afmes en su último resultado. Tres persona
jes, Carlos 11, Manuel Azaña y Adolfo

Hitler, diferentes pero con un mis~o dra:
mático destino. Tres novelas u~ldas aSI
mismo por la idea de la fugaCidad del
poder político. Este tema de l~ pérdida del
poder es una de las preoc.upaclOnes centra
les en la obra de Rojas, corno se puede. ver
también en su Un escándalo llamado Nixon
(1974) en sus ensayos históricos sobre la
Guerra' Civil, Diez figuras ante la Guerr~
Civil (1973) y, sobre todo, en Por que

. (1970) Y La GuerraperdImos la guerra
Civil vista por los exiliados (1975) en los
que sobresale el patetismo de la derrota Y
la pérdida del poder.

No es el poder en sí, sin embar~o, 10
que interesa al autor ni a sus personajes. El----_..........


