Poemas

Sandro Cohen

OBRA NEGRA

Arenay grava por la calle, fierros
doblados contra sf, la cimbra fria.
Ciudad en construccién: la negra fiebre
de erigir los espacios al vacio,

huecos para que vivan estas sombras
que vigilan la obra en su proceso,

las vigas que se extienden, poco a poco,

para cubrir un cielo que se asfixia.

Aviento mis papeles, este lapiz

sobre la mesa sucia, atiborrada

de versos que no sirven, mal cortados,
vocales retorcidas, consonantes

que se tropiezan entre si, cansadas.

A veces me dan ganas de tirar

a la basura tantas hojas sueltas.

Quiero un espacio en blanco para mi,
respirar mds tranquilo, abandonar

lo que no sirve, que enmascara inutiles

esfuerzos de cubrir este vacio.

PARTE DE GUERRA

Era domingo, tarde, de mafana.

No te movias en la cama. El gato
exigfa caricias, la atencién

que todo nifio para si desea;

COmo yo, COmo siempre que te veo
desde la orilla, lejos de tu mundo
secreto tras el velo de tus ojos
dormidos, tras los parpados del sueno
que suefias mientras veo tu espalda licida
y libre de la sdbana que baja

y rodea tus pies, también dormidos.
Toqué tu piel, y el gato se esponjé
como lo harfa un nifo si le quitan

su juguete, su suefo, su caricia.
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No la toques—decia el bicho—; es mia.
Nada tienes que hacer con ella. Vete.

Senti tristeza por el gato mientras
me miraba con ojos suplicantes.
Lo levanté sin m4s; con una mano
lo llevé hacia la puerta, y al abrir

maullé de nuevo, firme en su derrota.

Cuando volvi a la cama, te encontré
dormida atin; la sibana hasta el cuello;
indiferente, ni por enterada

te dabas. Con el suefio te envolvias
lejos de mi, mds lejos que tu cuerpo

y del mundo que habitas para ti

y no sé para quién a estas alturas.

Afuera me esperaba el gato. Estaba
junto al sofd, la cola en alto, atento
al desenlace, al fin de la batalla.

Pero no quiso entonces acercarse.
Entré en el bano. Abri la regadera.

Al volver, en tu espalda estaba el gato.
Ya no me dijo nada. Y muy despacio,

cerrd los ojos. ..

ENTREGA

Elsilencio y la ausencia de palabras
tuyas adquieren, claros, forma y peso.
El deseo renace en el vacio.

Ahf, donde no estds, se hace fuerte
como la perla que resiste al tiempo,

el botén que se abre solo a quien
acariciarlo sabe entre los pliegues

de mds profunda piel, donde esos finos
labios solaz encuentran con los mios,
con su imagen. Tan suave se desliza
mi lengua ciega por tu carne dura,
que en el beso mds liquido se funden
encima de esa perla rosa y rauda

que se hincha orgullosa y en su misma
viscosidad amante brilla y late.

Y al estallar, recibo en esta boca

tu agua, tu vida, y tu alegria asciende.



SI ME VAS A ESPERAR. ..

Si me vas a esperar,

abre tus piernas un poquito,
lo suficiente apenas

para olvidar que sigo aqui.

Extravia tus manos;
no las busques:
solas recordaran el sitio

donde las he dejado

la dltima vez.

Aparta, pues, tus labios con la lengua
y piensa en todo aquello que no hicimos.

Guidrdalo, todo, en tu pezén izquierdo,
ese que brilla en las mananas
—rosado, casi nuevo—,

el que en este recuerdo cabe

y se endurece

cuando nadie le hace caso.

Si me quieres tocar,

recuéstate en el suefio

y piensa en la cancién que no aprendimos

porque fuimos nosotros la cancidn,

la que cantamos toda aquella noche.

Y si vas a esperar,

no me lo digas:

recibeme como si nada,

como si fuera el viento

o una pluma que en un columpio de aire

desciende entre tus muslos

mientras lees algin libro que pensabas prestarme

cuando td
lo dejaras de leer.

MUSICA SOMOS NOSOTROS

A cuatro manos sobre el blanco y negro,

cuatro manos, el hombro contra el hombro.

A cuatro manos, dedos, veinte lumbres
en el blanco y su negro, piel, marfil.

Puede tocarse musica por dentro,
tu musica de adentro y por lo bajo.
Asi suena tu musica, a respiro

y tormenta, remanso y catarata.
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Una vez y de nuevo, flotas sobre

el teclado con dedos, brazos, lengua,

el pecho contra espalda, espalda contra

el tiempo, fuga con dos contra tres

sobre la partitura entre tus piernas

en la cadenza, ritardando, notas

negras son sobre blancas, esta fusa

hasta el fandango, hasta el fin, hasta el fondo.

Canta contra mis ojos. Toca, loca.
No te detengas, llena mis oidos
de tu viento, saliva con sudor

y semen, ldgrimas y sangre adentro.

Mueve tus dedos, piano y piano, suave

pianisimo y mds fuerte, jsi!, més lento.

:Notas las notas? ;Mis corcheas, fusas
revueltas? Todo es piel entre las sébanas
escrito en blanco y negro a cuatro manos,
dos lenguas con sus dedos, su saliva

en mi hombro y en tu pecho, sus tresillos
desbocados, su encabalgada furia

de frases al oido, dedos... Canta

con tus dedos adentro, que los muevas
piano, suave, tan fuerte como puedas
hasta que vibren todos nuestros musculos,
hasta que se relajen, por vencidos.

Toca tu blanco y negro a cuatro manos.

Entre tus dedos y el marfil, silencio.
Entre papeles y armonia, el aire.
Estamos suspendidos todavia,
por siempre:
musica
somos

nosotros.





