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T lE. E el poeta una avidez como la qu tiene
la tierra en los jardines olvidados de provincia:
esos jardines poI orientqs, con bancas rotas, bu
galnbilias encendidas y golondrinas iglesieras. Pe
ro que llegue el nles de nlayo, y que las prinleras
gotas· con iencen a e currir en los vidrios verd 
sos; que conliencen a le antar sus polvaredas en el
jardín y en las aH jita, y, C011 el poeta, nos sen
tiremos. luego h cho de barro. (Este año tan
bién ... , C01110 lo otros! . : . )

Tarde mojada de hálito labri gas
en la cual reconoz o e tal" hecho de barro,
porque n su llanto veraniego,
bajo el au picio de la 111edia luz,
el alnla se licúa sobr 1 clavos
de su cruz ...
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La irregularidades y altibajos de sus verso,
así como el aire plácido, y un poquito enlutado,
que se respira 11 nluchos de ello ; u. Hi1ea de
acentllados zig-zao- a í COlno los lugare d~ iI n
cio~deleitoso iI l1c-io~ue e abren de p~'vnto en
la lectura, y que 011 C01110 jardine quiet~>..:itos, o
conlO plazuelas que tienen ennledio una fu :lte ru
nlorosa ... , nos tran ladan muy pronto, a la 'biza..
rra capital de su Estado, que es un cielo cruel y
una tierra colorada". . Irregularidades de los ver
sos de López \7elarde cuestas de su' poesía, que
tan gratas "sorpresas deparan-no les busquen10s
antecedente e tranjeros, pues son, en sí lnislnas
un goc p cuE"arn1ente pu blerin ! i Alturas y hon
donadas' de u pía, que tan variados horizontes
des~ubren que i u· n iendo para tantas gentes
"una br0111a p ada! ... '
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N o nos han d tenido a nosotros, para leerlo, esas
ll1pinada cue ta ni 10 recovecos un tant~ ló

bregos. (A vece, ólo un romántico farol brilla
en ellos; y hace de fantasma gra111atical un pavo
roso adjetivo). Seguíalnos con gusto esta irregu
laridade de su pO~lnas, porque íbar~no encon
trando dentro de ellas lnismas, o encontrábamos,
de pronto al torcer el 'esdr-6julo lnás e quinado,
y gracias a e to n1i Ino, características que no --'ha
bía tenido nunca la poesía mexicana; que estaban
allí, en la provincia--en 10 pueblos y en el ~am

po-pero que nadie había abido verlas, y menos,
toda ía, re pirarlas, "respirarlas como a un añ1
biente frutal". Porque los escritores antiguos. eran
denlasiado costunlbri ta y ólo escribían para ob
tener la ilustración ll1inucio a de- la litografía; o
porque eran denla iada-pero librescamente-ro
ll1ánticos, y las 111uchacha de los Estados resulta
ban vestida de ajeno poema; y nadie, nadie
había sabido verlas como López elarde: a la vez,
con ojos 111elancólicos ?e paisano y de poeta:

"Jerezanas,
os debo mis virtude católicas y humanas
porque en el otro iglo, en vuestro hogar, .
en los cerenlonio o e_strado me eduqué,
velándonle de amor, como la frente
se elaba debajo del tupé.
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( osotro senti1110s, sin embargo, que una ob
servación como la de '"'Micrós", aunque más selec
ta y má finamente irónica, y una elegancia como
la del "Duque Joh", aunque más nuestr~, más
estilizada, más remembrante; se ball.an en la raíz y
pueden s~r úil antecedente' plau ible de los cuatro
libro velardeanos. A condición, por supuesto, de
q l~~ dt:: pu~s vaya a exi ti r Ratnón López V e- _
larde) .
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y de que existiera donde y C01110 él vivió: con
su niñez toda olorosa al copal de los incensarios,
y toda vibrante con las visiones de aquella tie
rra cruel "que suena a plata ... " Con su .niñez,
que lo acoll1paña apenas unos cuantos pasos, ¡ de
liciosa Beatriz pueblerina!, con la "virgen que fue
'su catecisino.", y que, dejándole en los ojos el
ca to perfil de la provincia, le deja de bruces. el1
la adolescencia... rOlnántico, solo" acaso en la
banca de un jardh{ de Zacat I'a , y ya con un li
brito de Baude1aire entre la rnános. Y su adoles
cencia 'Ie~: el corredor vetusto, el patio lleno ele
luna donde se besaban los abuelos: es el zenion
tle que acaricia con su canto el cuerpo de la noche;
es Cannen, que cantaba; e Virginia;... es su
prima Agueda, que

llegaba
con un contradictorio
prestigio de almidón y de tenlible
luto ceremonioso

y que le

causaba

calosfríós ignotos.

(Agueda era
-iuto, pupilas verdes y ~mejillas

rubicundas=--un cesto policromo
de l11anzanas y uvas
en el ébano de un arlnario añoso).

y es, por fin, un día su adolescencia ... Fuen
santa, Fuen~anta,d -quien López V~larde e pren
dió al curvo pecho, '''carpo una codorniz!" . .. .

y ya toda la obra de López Velarde e . como
ese entrar y. salir-por las ventanas, por los ar-
COS, por las cúpulas-de .las golondrina iglesie
ras. y su iglesia-por más que él se aleje, por más
que él se distraiga, y aun después de su último
viaje sin retorno .. _0 es Fuensanta. .. .
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Pero se necesitaba haberse de atado. de aquel
"pecho curvo" COlno una codorniz, para que la
poesía velard~ana robusteciera y cOlnpletara su
rasgos nlás extraños. j Qué llegada a é ico, de
López Velarde1. .. Se nece itaba la destilación de
aquel quieto an1biente y la supet:posición de~ un
sigJo sobre otro, para que se completara la pers,o-
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nalidad del po ta, y, acentuándo e al propi tien1
po la no talgia provinciana urgi ra el nlejor 'ele
esto cuatr libro, qu 11 nu tr ntir fue' Z 
zobra".

Si él se queda en provincia, 11 la ca a de "los
dos púdicos 111edallones ele ye o", 'a la ombra
de las muchachas en flor", habría hecho in du
da cosas adorables, pero. .. conocidas:' 110 habría
alcanzado la agudeza de la modernidad-y no ten
drían para' la .poe ía mexicana mucha de u pá
ginas-para decirlo con sus propias palabras: "el
aroma del estreno". (~ treno en 1920 y que, muer
to el poeta, se ha quedado intact y no da, toda
vía, su dichoso arOll1a nu v ).
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Ya en México, zarandeado por la ciudad audaz
e inquieta, él hace cosas especiales: de un raro
sentido; de una extraña música, 10 misn10 .n las
teclas negras que en las blancas.

Si él se quedase en provincia ...
j Dejenlos las hipót sis, tan gratas!, pero que

apena tienen ,má valo'r que una' grafología lite
raria.

¿ Jos gusta íntegramente, tal C01110 es, la poe
sía de Ramón López Velarde? ¿ o nos estorba
a veces cierto ingenuo trascendentalismo y uno
como aire cabalí tico incipiente? ¿Es que está es
tc? en pugna <;:on u poesía pero, al propio tiem
po, la caracteriza?

¿ No nos parecen, a ratos, sus poemas algo así
COI110 una carta adorable de llcil1ez, pero escrita
con presuntuosa caligrafía? ..

Pero~ sin este velo que arrebuja sus contornos
y al mismo tien1po los delín a e identifica, 'la
muchacha apasionada e ingenua que es~ después de
todo', la poesía de López Velarde, perdería gran'
parte de su ll1isterio y de us encanto .

DejélTIo le su puntita de afectación, que es a
ratos deliciosa.

Su afectación talnbién e titnic1ez, tan1bién es
natural complejidad también. e dignidad del ofi

..cio de poeta.
Sin el negro tápalo (que tiene todavía "los do

bleces de la tienda"), no entraría Fuensanta en la
iglesia. . . i se habría llenado 1 país "del aroma

del estreno".
. ·Dejémosla a Í, cubierta la cabeza. Mexicaní

süna. Transparentándo e sutilmente el suave per
fil criollo. Y ll1iréll10 la, tal COll10 está: Apasiona

da y ~evota. Y tal con10 e
, Un ll1ister'io vehe1/nente con 1 párpados ba-

jos".
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