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RAMON LOP!

7. VELARDE:

““ELL. AROMA DEL ESTRENO”

AL F R E D O

TIENE el poeta una avidez como la que tiene
la tierra en los jardines olvidados de provincia:
esos jardines polvorientos, con bancas rotas, bu-
gambilias encendidas y golondrinas iglesieras. Pe-
ro que llegue el mes de mayo, y que las primeras
gotas comiencen a escurrir en los vidrios verdo-
sos; que comiencen a levantar sus polvaredas en el
jardin y en las callejitas, y, con el poeta, nos sen-
tiremos luego hechos de barro. (Este afio tanf
bién. .., como los otros!...)

Tarde mojada, de halitos labriegos
en la cual reconozco estar hecho de barro,
porque en sus llantos veraniegos,
bajo el auspicio de la media luz,
el alma se lictia sobre los clavos
de su cruz...

Las irregularidades y altibajos de sus versos,
asi como el aire placido, y un poquito enlutado,
que se respira en muchos de ellos; sus lineas de
acentuados zig-zags, asi como los lugares dz silen-
cio—deleitoso silencio—que se abren de pronto en
la lectura, y que son como jardines quietocitos, o
como plazuelas que tienen enmedio una fueate ru-
morosa. . ., nos transladan, muy pronto, a la “biza-
rra capital de su Estado, que es un cielo cruel y
una tierra colorada”. Irregularidades de los ver-
sos de Lopez Velarde, cuestas de su poesia, que
tan gratas sorpresas deparan—no les busquemos
antecedentes extranjeros, pues son-en si mismas
un goce peculiarmente pueblerino! j Alturas y hon-
donadas de su poesia, que tan variados horizontes
descubren, y que siguen siendo para tantas gentes

»

“una broma pesada!...
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No nos han detenido a nosotros, para leerlo, esas
empinadas cuestas, ni los recovecos un tanto 16-
bregos. (A veces, so6lo un romantico farol brilla
en ellos; y hace de fantasma gramatical un pavo-
roso adjetivo). Seguiamos con gusto estas irregu-
laridades de sus poemas, porque ibamos encon-
trando dentro de ellas mismas, o encontrabamos
de pronto, al torcer el esdrtijulo mas esquinado,
y gracias a esto mismo, caracteristicas que no ha-
bia tenido nunca la poesia mexicana; que estaban
alli, en la provincia—en los pueblos y en el cam-
po—pero que nadie habia sabido verlas, y menos,
todavia, respirarlas, “respirarlas como a un am-
biente frutal”. Porque los escritores antiguos eran
demasiado costumbristas y sélo escribian para ob-
tener la ilustracion minuciosa de la litografia; o
porque eran demasiado—pero librescamente—ro-
manticos, y las muchachas de los Estados resulta-
ban vestidas de ajenos poemas; y nadie, nadie
habia sabido verlas como Liépez Velarde: a la vez,
con ojos melancélicos de paisano y de poeta:

. Jerezanas,
os debo mis virtudes catélicas y humanas
porque en el otro siglo, en vuestro hogar,
en los ceremoniosos estrados me eduqué,
velandome de amor, como la frente

se velaba debajo del tupé.
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(Nosotros sentimos, sin embargo, que una ob-
servaciéon como la de “Micrés”, aunque més selec-
ta y mas finamente irénica, y una elegancia como
la del “Duque Job”, aunque mdas nuestra, mas
estilizada, mas remembrante; se hallan en la raiz y
pueden ser un antecedente plausible de los cuatro
libros velardeanos. A condicion, por supuesto, de
que después vaya a existir Ramén Lépez Ve-
larde). iy
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Y de que existiera donde y como €l vivié: con
su nifiez toda olorosa al copal de los incensarios,
y toda vibrante con las visiones de aquella tie-
rra cruel “que suena a plata...” Con su nifiez,
que lo acompafia apenas unos cuantos pasos, jde-
liciosa Beatriz pueblerina!, con la “virgen que fue
'su catecismo”, y que, dejandole en los ojos el
casto perfil de la provincia, le deja de bruces en
la adolescencia... romantico, solo, acaso en la
banca de un jardin de Zacatecas, y ya con un li-
brito de Baudelaire entre las manos. Y $u adoles-
cencia es: el corredor vetusto, el patio lleno de
luna donde se besaban los abuelos: es el zenzon-
tle que acaricia con su canto el cuerpo de la noche;
es Carmen, que cantaba; es Virginia;... es su
prima Agueda, que

llegaba
con un contradictorio
prestigio de almidén y de temible
luto ceremonioso

v que le

causaba

calosfrios ignotos.

(Agueda era
—Iluto, pupilas verdes y mejillas
rubicundas—un cesto policromo
de manzanas y uvas
en el ébano de un armario afioso).

Y es, por fin, un dia su adolescencia... Fuen-
santa, Fuensanta, de-quien Lopez Velarde se pren-
di6 al curvo pecho, “como una codorniz!”

Y ya toda la obra de L.opez Velarde es como
ese entrar y salir—por las ventanas, por los ar-
cos, por las ctipulas—de las golondrinas iglesie-
ras. Y su iglesia—por mas que ¢l se aleje, por mas
que él se distraiga, y aun después de su altimo
viaje sin retorno. .. es Fuensanta...

Pero se necesitaba haberse desatado de aquel
“pecho curvo” como una codorniz, para que la
poesia velardeana robusteciera y completara sus
rasgos mas extrafios. j Qué llegada a México, de
Lopez Velarde!. .. Se necesitaba la destilacién de
aquel quieto ambiente y la superposicion de un
siglo sobre otro, para que se completara la perso-

nalidad del poeta, y, acentuandose al propic tiem-
po la nostalgia provinciana, surgiera el mejor de
estos cuatro libros, que en nuestro sentir fue “Zo-
zobra”, ’

Si él se queda en provincia, en la casa de “los
dos pudicos medallones de yeso”, “a la sombra
de las muchachas en flor”, habria hecho sin du-
da cosas adorables, pero... conocidas: no habria
alcanzado la agudeza de la modernidad—y no ten-
drian para la poesia mexicana muchas de sus pa-
ginas—para decirlo con sus propias palabras: “el
aroma del estreno”. (Estreno en 1920 y que, muer-
to el poeta, se ha quedado intacto y nos da, toda-
via, su dichoso aroma nuevo).

Ya en México, zarandeado por la ciudad audaz
e inquieta, él hace cosas especiales: de un raro
sentido; de una extrafia musica, lo mismo en las
teclas negras que en las blancas.

Si él se quedase en provincia. . .

i Dejemos las hipotesis, tan gratas!, pero que
apenas tienen mas valor que una grafologia lite-
raria.

¢ Nos gusta integramente, tal como es, la poe-
sia de Ramon Lopez Velarde? ;No nos estorba
a veces cierto ingenuo trascendentalismo y uno
como aire cabalistico incipiente? ;Es que estd es-
to en pugna con su poesia, pero, al propio tiem-
po, la caracteriza?

¢ No nos parecen, a ratos, sus poemas algo asi
como una carta adorable de sencillez, pero escrita
con presuntuosa caligrafia?. .

Pero, sin este velo que arrebuja sus contornos
y al mismo tiempo los delinea e identifica, la
muchacha apasionada e ingenua que es, después de
todo, la poesia de Lopez Velarde, perderia gran
parte de su misterio y de sus encantos.

Dejémosle su puntita de afectacién, que es a
ratos deliciosa.

Su afectacion también es timidez, también es
natural complejidad, también es dignidad del ofi-
cio de poeta.

Sin el negro tapalo (que tiene todavia “los do-
bleces de la tienda”), no entraria Fuensanta en la
iglesia. .. Ni se habria llenado el pais “del aroma
del estreno”.

Dejémosla asi, cubierta la cabeza. Mexicani-
sima. Transparentandose sutilmente el suave per-
fil criollo. Y mirémosla, tal como estd: Apasiona-
da y devota. Y tal como es:

“Un misterio wehemente con los parpados ba-

jos”.
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