LA KAKANIA
INMORTAL

Por Juan Garcia Ponce

: ‘P rovocar resurrecciones es uno de los fines del artista
y uno de sus motivos mas profundos.’’ Robert Musil no era
afecto a nombrar lugares concretos, sino a hacerlos vivos por
medio de la literatura a través de sus personajes, su ambien-
te, sus costumbres piblicas y secretas. Mediante este siste-
ma, por este sistema, en su gran novela E/ hombre sin cualida-
des estd viva para siempre Viena, la antigua capital de la
Imperial y Real Corona Austrohtingara que Musil, hacien-
do un magistral juego de palabras, llama Kakania, refirién-
dose al doble carécter de la corona —Kaiserlich y Koénerlich
La accién de El hombre sin cualidades ocurre un afio antes del
estallido de la Primera Guerra Mundial, al final de la cual
desaparecerian los llamados imperios centrales y Viena pa-
sarfa a ser simplemente la capital de Austria, una ciudad enor-
me y muy bella para una nacién muy pequeiia.

En uno de los capfitulos de El hombre sin cualidades, con su
corrosiva ironfa, nacida de un profundo amor en el que se
mezclan en igual medida la nostalgia y la precisién critica,
Musil afirma que la nacién donde ocurre su novela desapa-
recié por falta de nombre. Y en efecto, ¢qué nacién podia
ser esa en la que se hablaban m4s de veinte idiomas en la mis-
ma Cémara, donde todos los idiomas eran legales y corres-
pondian a los paises que formaban la Corona Imperial y Real,
la corona de los Habsburgo, la més vieja dinastfa de Europa,
pero en la que el idioma oficial era el alemén, que sélo co-
rrespondfa a una minorfa austriaca? En ese capitulo Musil
nos dice que los hiingaros se sentfan hiingaros; que los che-
cos, checos; que los rumanos, rumanos; que los servios, ser-
vios; que los croatas, croatas; que los bilgaros, bilgaros y
asf sucesivamente, mientras que los austriacos, cuya ciudad
era la capital de esa Imperial y Real Corona, con un aguila
de dos cabezas como simbolo, un monstruo de prestigio pero
un monstruo al fin y al cabo, no se sentian, al negarse a ser
austriacos solamente por respeto al Imperio, absolutamente
nada. Y ésta es la voluntad de Ulrich, el hombre sin cualida-
des: preservarse siendo nada mientras encuentra el camino que
lo conduzca a ser todo. En otro de los capitulos, Clarisse le
pregunta a su marido Walter, amigos ambos de Ulrich desde
la infancia: ‘‘;Qué es Ulrich, qué es un hombre sin cualida-
des?”’ y Walter le contesta: “‘El no es nada, nada de nada.”’
Esta respuesta no esta exenta de celos, rencor y voluntad de
degradar a su amigo, quien a su vez no pierde oportunidad
de tratar que su deseo por Clarisse sea correspondido. Pero

también es verdad. Asumiéndose profundamente, el hombre
sin cualidades no es nada. Musil lo sabe al decirlo también
de los austriacos en general, de los que Ulrich deberfa ser un
ejemplar tan dotado que, manteniéndose en un voluntario es-
tado de suspensién, hace que todas sus cualidades se convier-
tan en ninguna. Durante su visita al Conde Stallburg, un mi-
nistro al que su padre le suplica que vaya a ver para pedirle
alguna recomendacién porque desespera de que su hijo, ma-
temadtico, ingeniero, fil6sofo, no sea nada, Ulrich comenta
para si mismo que, por su caricter de mera representacion,
ese mundo, en su mentira, es sorprendentemente verdadero,
la misma representacién lo hace ser al mostrar su vacio y,
en cambio, cuando su prima Diotima le pregunta a Ulrich
qué haria si fuese rey del mundo por un dia y pudiese cum-
plir su deseo més intenso, la respuesta de Ulrich es definiti-
va: ‘“Abolir la realidad’’.

En el primer tomo que fue publicado de El hombre sin cuali-
dades, libro destinado a ser una novela en dos tomos y del que,
en vida de su autor, sélo se publicaron ese primer tomo y la
mitad del segundo, y, péstumamente, las mas de tres mil pa-
ginas que Musil escribi6 tratando de concluir esa novela sin
llegar nunca a su término, la realidad central es la de Kaka-
nia en su capital, Viena, aunque jamas se le menciona por
su nombre ni haya ninguna referencia a alguna calle o edifi-
cio concretos fuera del monumento a la Emperatriz Maria
Teresa entre los dos museos principales de la ciudad. Para
los protagonistas de esta novela, que su autor habfa construi-
do perfectamente antes de que la aparicién de Agathe, la her-
mana de Ulrich, cambiara todos sus planes y la convirtiera
en una obra inconclusa cuyo final es la ausencia de final, todo
se desarrolla en dos vertientes principales: el lado de Moos-
brugger y el lado de la Accién Paralela.

Pero, Agathe, la hermana olvidada, la hermana gemela
que no lo es en realidad, que se parece a su hermano, nos
dice Musil, como una obra al pastel puede repetir a un gra-
bado en metal, y que decide que son hermanos siameses por-
que al encontrarse en la casa donde transcurrié su infancia
y en la que ahora yace el cadiver de su padre, como si los
hermanos surgieran a la vida desde la muerte de su progeni-
tor, estan vestidos incluso de la misma manera con una espe-
cie de traje de Pierrot, lo transforma todo. Para el mismo Mu-
sil ya sélo importa el espacio de la pura fantasia donde
transcurre su amor, ese espacio en el que desde el jardin soli-
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tario de la casa de Ulrich en el que los dos hermanos conti-
nian sin término las ‘“‘conversaciones sagradas’’ que inicia-
ran en su antigua casa, hablando de qué son y en qué puede
consistir su amor, ese amor que seria tan ficil realizar fisica-
mente, pero que no se realiza sino que convierte al mundo
en un lugar mégico en el que se unen la primavera y el otofio
y ““los rayos de la luna aparecen en pleno dia’’, y Kakania
deja de tener importancia. Sin embargo, vive en las paginas
de su novela y es a esas péginas a las que tenemos que vol-
vernos para encontrarla.

En 1926, o sea, cuatro afios antes de que se publicara el
primer tomo de la novela, Musil le declara en una entrevista
a Oskar Maurus Fontana: ‘“No he escrito una novela histé-
rica. Los hechos reales no me importan, me interesa el ca-
ricter fantasmagorico del suceder.”’ Y también que el amor
entre los hermanos fracasaria, éstos se separarfan y la novela
concluiria con el estallido de la Primera Guerra Mundial, por-
que “‘el absoluto no puede conservarse.’’ Pero, si en el in-
tento de realizar ese absoluto, Musil destruiria incluso la rea-
lidad de su novela en tanto forma acabada, el caricter
‘‘fantasmagorico del suceder’’ que transforma o revela me-
jor la naturaleza de cada acontecimiento en su novela sf se
conserva incluso en las dos vertientes que hacen visible a Ka-
kania antes de la aparicién de Agathe e incluso cuando ella
se va a vivir a la casa de su hermano en Viena y es testigo
de una parte de la Accién Paralela durante la primera mitad
del que deberia ser el segundo volumen.

Al contar la historia de Moosbrugger, el antiguo carpinte-
ro, vago y desempleado después, fuerte, tosco, pero con mie-
do a las mujeres, que siempre lo maltrataron, asesino de una
prostituta que lo persigue ofreciéndole su amor y de la que
no consigue desembarazarse méis que maténdola con el cu-
chillo que siempre lleva consigo para protegerse del mundo,
loco y extrafiamente licido en sus pensamientos solitarios,
recluido en un manicomio desde que se le somete a juicio por
su crimen, que siempre desconcierta durante ese juicio con
la inteligencia de sus respuestas, por lo que la ley no puede
ponerse de acuerdo sobre si es responsable o irresponsable
de si mismo y de sus actos, Musil nos dice que muchos de
los ciudadanos respetables de la capital no podfan evitar de-
cirles a sus mujeres antes de dormir: ‘‘;Y qué tal si yo fuese
un Moosbrugger?’’ Pero, de otra manera, a Musil también
le interesa Moosbrugger, no s6lo porque su figura pone en
entredicho la ley al no permitir que ésta decida si es respon-
sable o no por su crimen, si est4 loco o cuerdo, sino también
porque en la novela se nos dice que ‘‘si la humanidad sofiara
colectivamente, sofiaria a Moosbrugger.’’ Como es natural,

en la misma medida, Moosbrugger le interesa a Ulrich, el
alter ego de Musil y le interesa a Clarisse porque Ulrich le ha
dado como regalo de boda las obras completas de Nietzsche,
ella esta fascinada con la figura del solitario de Sils Maria,
con sus ideas, hasta el grado de que le ha prohibido a su ma-
rido Walter interpretar al piano a Wagner y cuando éste lo
hace se niega a acostarse con él, est4 convencida, dado el fi-
nal de Nietzsche, de que en la locura hay un elemento me-
diante el que se realiza un poder creador y, por tanto, piensa
que incluso en tanto loco Moosbrugger puede ser también un

genio, quiere conocerlo y més adelante descubriremos que
incluso liberarlo.

El lado de Moosbrugger ocupa el aspecto que podrfamos
llzu})ar sombrio de E! hombre sin cualidades. El lado luminoso
seria el de la Accién Paralela, aunque al final este lado no
€s menos sombrio que el otro en un sentido publico en vez
de privado. El origen de la llamada Accién Paralela es muy
significativo. Alemania se prepara a celebrar el aniversario
del mandato del Kaiser Guillermo en, nada menos, que 1918.
En Viena, donde siempre estén pendientes de los proyectos
de sus rivales prusianos, se dan cuenta de que en el mismo
afio de 1918 su Emperador y Rey Francisco José cumplird
muchos més de gobernar a los austrohiingaros, por lo cual
de inmediato se disponen a realizar una celebracién que debe
ser mis importante y en la novela de Musil se llama por eso
la Accién Paralela. Esta accién necesitaré una ‘‘idea central”’
alrededor de la cual realizarse, la idea que definirfa a la mdl-
tiple y una nacién austrohtingara. Por eso, desde 1913, afio
en que se inicia también la accién de El hombre sin cualidades,
se lanzan audaz y confiadamente a buscarlas.

El conde Leinsdorf es nombrado director de este proyec-
to. Es un viejo amable y conservador con vastas propiedades
rurales en Checoslovaquia. Su amigo el conde Stallbur le ofre-
ce como secretario a un recomendado suyo: Ulrich. Este acep-
ta no porque le interese el proyecto ni porque crea que puede
realizarse, sino porque no tiene nada que hacer y le divierte
la posibilidad de ver los esfuerzos encaminados a hacerlo po-
sible. La encargada social de la Accién Paralela es una pri-
ma lejana de Ulrich, de extraordinaria belleza, llamada Her-
melinda Tuzzi, casada con un alto empleado del Ministerio
de Relaciones, que ve con casi la misma ironfa que Ulrich
el proyecto, pero que sabe que su mujer se aburre y es un
marido comprensivo. En El hombre sin cualidades a Hermelin-
da Tuzzi se le llamar4, significativamente, Diotima.

Hay una primera reunién en la casa de Diotima para de-
cidir cuél es esa ‘‘idea central’’ que debe propiciar la cele-
bracién al tiempo que define a la Imperial y Real Corona Aus-

‘trohtingara y al Emperador y Rey Francisco José. Como era

de esperarse, se presentan toda clase de proyectos absurdos,
incluso militaristas, pero ninguno puede adoptarse sin des-
cartar a todos los demés y Francisco José es el Emperador
y Rey dela paz. Las reuniones y las sugerencias de temas
recibidos también por correo y que llenan ya el vasto archivo
que Ulrich debe cuidar se multiplican. Interviene hasta un
prusiano, Arnheim, millonario, hombre de letras, pensador,
politico y que ve con simpatfa el proyecto. El serfa la contra-
partida de Ulrich: un hombre con cualidades y que sabe po-
nerlas en prictica. No en el campo del amor. En ese terreno
es espiritual y naturalmente se enamora de Diotima y natu-
ralmente es espiritualmente correspondido por completo por
esa bella alma que ademés es una bella mujer.

Las innumerables reuniones en casa de Diotima siguen rea-
lizindose, con el entusiasmo de ella, con la buena voluntad
de Arnheim, bajo la mirada despectiva del Consejero Tuzzi
y la irénica de Ulrich, al que le gusta hasta la seductora sir-
vienta de Diotima, la joven Raquel, que a su vez no puede
evitar que le interese Solimé4n, el protegido negro de Amheim.
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Robert Musil

Este amor sf terminar4 en una seduccién. En cambio, el de
Diotima y Arnheim nunca pasa de ser un amor entre dos be-
llas almas, aunque en tanto Arnheim se preocupa de sus ne-
gocios, obtiene las concesiones necesarias para explotar los
yacimientos petroleros de Galizia y el general Stumm von
Brodwehr, cuya intrusién como militar fue airadamente re-
chazada en la primera reunién, que se ha hecho muy amigo
de Ulrich durante una visita a casa de éste conoce a Agathe
y simpatizan mutuamente, terminar4 realizando sus propé-
sitos guerreros al conseguir los cafiones modernos que el ejér-
cito necesita. En cambio, la Accién Paralela nunca logra en-
contrar la idea unificadora en torno a la cual se realizar4 la
celebracién, del mismo modo que, en el terreno de la *“histo-
ria’’, esta celebracién no es posible porque el resultado de la
guerra destruiré a los imperios centrales y el aniversario tan-
to del Emperador Guillermo como el del Emperador y Rey
Francisco José no llegar4n nunca. Si el amor entre Diotima
y Arnheim no pasa nunca de ser la relacién entre ‘‘dos bellas
almas’’, Ulrich, que siempre ha despreciado la tonterfa del
alma de su prima Diotima y admirado su belleza, en el capf-
tulo titulado ‘‘Garden party”’, que puede considerarse el ver-
dadero final de la vertiente de la Accién Paralela, cuando las
llamas de las antorchas que iluminan el jardin donde se cele-
bra la fiesta manchan de rojo hasta el cielo abierto bajo el
que ésta se realiza y al que, siendo una fiesta de disfraces,
Diotima asiste vestida de oficial del ejército napoleénico, al
final es conducida por Ulrich a su casa. Diotima le confiesa
a su primo que él le gusta porque es ‘‘malo, muy malo’’. Ul-
rich le contesta que eso es cierto y para probarlo, después de
desnudarla y antes de tomarla, le pegar4 con el sable de su
disfraz. Diotima acepta y en la entrega a Ulrich encuentra
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un placer tan intenso que la traslada a sus afios de infancia,
cuando en verdad era una ‘‘bella alma’’. Este es el final real
de la Accién Paralela, no una idea sublime sino la bajeza de
una entrega en la que se encuentra la verdad, pero en la crea-
ci6én de los opuestos y miltiples personajes que de alguna ma-
nera intervienen en la Accién Paralela se resucita, en efecto,

a través de la novela, una parte de lo que formara a la ciudad
de Viena en esos (iltimos afios de la vida histérica de Kakania.

Parte de esa Kakania la forman otras muchas de las figu-
ras que se relacionan con Ulrich. Est4 su amante en el mo-
mento en que reencuentra a Agathe, a la que se llama Bona-
dea, que a pesar de sus esfuerzos aparentes por ser virtuosa
no puede evitar ser una rigurosa ninfémana. Est4 el judio Leo
Fischel y su hija Gerda, que al final del primer tomo va a la
casa de Ulrich, cubierta con un velo, con el propésito de en-
tregérsele y s6lo logra tener un ataque de histeria en la cama
donde grita tanto que Ulrich est4 cerca de ahogarla con una
almohada, y su novio, Hans Sepp, antisemita y con ideas na-
cionalistas que anticipan al nazismo, quien cometera suici-
dio arrojéndose a un tren y ante quien, por puro espiritu de
contradiccién, Ulrich se convertird en un defensor de la ra-
z6n discutiendo interminablemente con él. Finalmente, no po-
demos dejar de tener en cuenta, no obstante que abandoné
ese proyecto para redactar uno y otro capftulos sobre los her-
manos en su jardin, a la figura de Clarisse, que después de
visitar a Moosbrugger en el sanatorio donde esta recluido,
lograr que se escape, lo llevari a vivir con Raquel, despedi-
da por Diotima porque Solimén la embarazé, con el propési-
to oculto de que Moosbrugger la sacrifique y con el resultado
de que Raquel sabe perfectamente cémo tratar y maltratar
a Moosbrugger, convertido ante ella en una suerte de manso
marido al que su esposa le prohfbe hasta ir a la taberna y,
en cambio, la que se vuelve loca es Clarisse, quien también
tiene el delirio de “‘salvar a la humanidad’’; vive, desde su
locura, un romance en Venecia con un homosexual al que
apodan ‘‘El Griego”’ y termina recluida en un sanatorio donde
por la noche la visitan y la usan distintos locos a quienes ella
toma por distinguidos personajes de la historia.

En la fraudulenta edicién espaiiola publicada por Seix Ba-
rral todo esto no aparece como tampoco aparece el significa-
tivo hecho de que Musil escribié toda una parte de su novela
en la que Ulrich se convierte en amante de Clarisse y renun-
ciando a cualquier proyecto razonable, incluso los que ha-
rian del lenguaje el medio de comunicacién entre los hom-
bres y en el cual también descansa la propia novela de Musil,
vive un apasionado romance lleno de sefiales y signos secre-
tos en la que ellos llaman “‘la isla de la salud’’.

De una u otra manera, siguiendo el camino de Agathe o
el de las dos vertientes que forman la Accién Paralela y todo
lo que Moosbrugger representa, Kakania desaparece hasta
en la novela de Musil, de igual modo que desaparecié Austro-
Hungrfa dentro de la historia, pero leida no como se ha pu-
blicado en espafiol sino siguiendo la suma de fragmentos que
forman todas las posibilidades de E! hombre sin cualidades en
tanto novela, en ella Kakania, mis all4 de la historia, dentro
del caricter fantasmagérico del suceder, vivird para siempre
en las piginas de la gran novela de Robert Musil. ¢




