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La muerte del ángel

Lo mejor de mí mismo lo construye 

mi deseo de ti. Ven, poesía,

y déjame contigo la alegría

y el color que tu mano distribuye.

Breve, mortal, mi sangre disminuye

bajo tu clara imagen; desvaría 

mi mano sobre ti; hay poesía 

que crece de mi boca y se destruye.

Muere el ángel. Su cuerpo se hace oscuro 

y se vuelve de tierra florecida 

para nacer después, sereno y duro.

Canto. Mi sangre viene amanecida.

Toda mi voz se vuelve hacia el futuro 

y tengo en mí la llama de tu vida.

Estudios, Sonetos a la Sulamita

¡Ay, cuán hermosa tú eres, amiga!

Eres la palma, y racimos tus pechos 

entre los cuales con nudos estrechos 

tierno el afán de tus brazos me liga.

Cante mi amor y su canto te siga,

busque en tu oído nostálgicos lechos 

mientras del aire los lazos deshechos 

mecen el claro rumor de la espiga. 
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Tú que me hieres de acerbos temores, 

tal de guerreros escuadra terrible,

tórtola blanda serás en amores.

Cuando, en la calma del huerto cercano,

mansa mi voz tu quietud apacible 

quiebre, a la sombra frutal del manzano.

Poemas de amor, Ofrecimiento romántico

Alguna vez te alcanzará el sonido 

de mi apagado nombre, y nuevamente 

algo en tu ser me sentirá presente: 

mas no tu corazón; sólo tu oído.

Una pausa en la música sin ruido

de tu luz ignorada, inútilmente 

ha de querer salvar mi afán doliente 

de la amorosa cárcel de tu olvido.

Ningún recuerdo quedará en tu vida 

de lo que fuera breve semejanza 

de tu sueño y mi nombre y la belleza.

Porque en tu amor no alentará la herida 

sino la cicatriz, y tu esperanza 

no querrá saber más de mi tristeza.

Poemas de amor, Canto del afán amoroso

Tú das la vista a mis pupilas ciegas 

y a mi voz la ternura que te nombra;

amor, cuánta amargura, cuánta sombra 

se destruye en la luz en que me anegas.

En hoces claras a mi pecho llegas

y la esperanza al corazón asombra,

por ti la mano del olvido escombra 

los restos tristes del dolor que siegas.
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Por ti vencido, el peso de la angustia 

inútilmente ya su fuerza mustia 

contra tus simples luces abre inerte.

Amor, ardiente lámpara en la oscura 

Soledad, segador de la amargura.

Está lejano el miedo de perderte.

Poemas de amor, Ofrecimiento romántico

Con la angustia del cáliz no maduro 

que el tallo ve morir que lo suspende,

su parva lumbre el corazón enciende 

en medio de la paz del aire oscuro.

Todo es muerte, ceniza, hielo duro, 

amarga soledad que no comprende, 

y un desolado amor que a ti se tiende 

como hiedra de sombra junto al muro.

Permanece la luz triste y ajena 

cuando mi voz te busca en el recuerdo

—ay, tan lejano ya— de tu alegría.

Que en este mudo afán que me encadena

no te tuve jamás; pero te pierdo 

como si hubieras sido siempre mía.

Tres poemas de antes, Acaso una palabra

Te lo habrán dicho ya: que nadie muere

de ausencia, que se olvida, que un lamento

se repara con otro, y es el viento

o la raya en el agua que se hiere.

Y esta sed miserable que no quiere

perderte, acabará; y el pensamiento

por tanto tiempo tuyo, en un momento;

aunque hoy se aferre y grite y desespere.
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Si todo se ha de ir, ¿Por qué llegaste?

¿Por qué si no me quieres, me has querido?

¿Me has curado tan sólo para herirme?

Así fue; te tuviste y me dejaste;

nada me quedará: te he recibido

no más que para verte y despedirme.

Los demonios y los días

¿Cuál es la mujer que recordamos

al mirar los pechos de la vecina

de camión; a quién espera el hueco

lugar que está al lado nuestro, en el cine?

¿A quién pertenece el oído 

que oirá la palabra más escondida

que somos, de quién es la cabeza

que a nuestro costado nace entre sueños?

Hay veces que ya no puedo con tanta

tristeza, y entonces te recuerdo.

Pero no eres tú. Nacieron cansados

nuestro largo amor y nuestros breves

amores; los cuatro besos y las cuatro

citas que tuvimos. Estamos tristes.

Juntos inventamos un concierto

para desventura y orquesta, y fuimos

a escucharlo serios, solemnes,

y nada entendimos. Estamos solos.

Tú nunca sabrás, estoy cierto,

que escribí estos versos para ti sola;

pero en ti pensé al hacerlos. Son tuyos.

Ustedes perdonen. Por un momento

olvidé con quién estaba hablando.

Y no sentí el golpe de mi ventana

al cerrarse. Estaba en otra parte.




