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i se prescriben muchas medicinas para una enfermedad —escri-

bié Anton Chéjov, que ademas de escritor era médico—, se puede
estar seguro de que esa enfermedad no tiene cura.” Pero, ;qué hay de la
inversa de esta afirmacién? ;Cémo debemos juzgar un medicamento
que se prescribe para un gran nimero de enfermedades diferentes?
+Cdémo es posible que la terapia psicodélica pueda ser de ayuda en tras-
tornos tan diferentes como la depresidn, la adiccién y la ansiedad de
los pacientes de cancer, por no mencionar los trastornos obsesivos (so-
bre los cuales ha habido una investigacién alentadora) y los alimenta-
rios (que la Hopkins planea investigar actualmente)?

No debemos olvidar que el entusiasmo irracional ha mermado la in-
vestigacion con psicodélicos desde sus inicios. Ademas, la creencia de
que estas moléculas son un remedio para cualquier dolencia es tan an-
tigua como Timothy Leary. Bien podria ser que el entusiasmo actual
finalmente dé paso a una evaluaciéon mas modesta de su potencial. Los
nuevos tratamientos siempre parecen mas brillantes y prometedores.
En los estudios iniciales, realizados con muestras pequeiias, los inves-
tigadores —que por lo general muestran un sesgo a favor de encon-
trar los efectos del tratamiento— pueden permitirse seleccionar a los
voluntarios que con mayor probabilidad responderan al mismo. Dado
que el nimero de voluntarios es tan pequeno, los participantes se be-
nefician del cuidado y la atencién de terapeutas con una formacién y
dedicacién excepcionales, que también estan sesgados a favor del éxi-
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Neuronas. Imagen de Steven Pollard. Wellcome Collection. ©

to del estudio. Ademas, en general, el efecto
placebo es mas intenso en los nuevos medi-
camentos y tiende a disminuir con el tiempo,
como se ha observado en el caso de los antide-
presivos, que en la actualidad no funcionan,
nide lejos, como lo hicieron en el momento de
su introduccidn, en los afios ochenta. No se ha
comprobado que ninguna de estas terapias
con psicodélicos funcione en poblaciones gran-
des; los éxitos de los que se ha informado de-
ben entenderse como senales prometedoras
que sobresalen del ruido de los datos méas que
como demostraciones definitivas de que se ha
encontrado una cura.

Con todo, el hecho de que los psicodélicos
hayan producido esa senal a través de un aba-
nico de enfermedades se puede interpretar
de un modo mas positivo. Parafraseando a
Chéjov, cuando se prescribe un inico medi-
camento para un gran nimero de enferme-
dades, puede suceder que esas enfermeda-
des tengan mas en comun de lo que creemos.
Siuna terapia determinada supone una teo-

DOSSIER

95

ria implicita del trastorno que procura miti-
gar, ;qué podria decirnos acerca de lo que
esos trastornos tienen en comun el hecho
de que la terapia psicodélica parezca servir
para tratar un numero tan grande de dolen-
cias? ;Y acerca de las enfermedades menta-
les en general?

Le formulé esta pregunta a Tom Insel, an-
tiguo director del Instituto Nacional de Salud
Mental. "No me sorprende en absoluto”, que el
mismo tratamiento resulte prometedor para
un numero tan grande de dolencias. Insel se-
fiala que el DsM —siglas en inglés del Manual
diagnéstico y estadistico de los trastornos men-
tales, ahora en su quinta edicién— traza algu-
nas fronteras arbitrarias entre los trastornos
mentales, fronteras que cambian con cada
nueva edicién.

“Las categorias del DSM no reflejan la rea-
lidad”, dice Insel; existen para comodidad del
sector de los seguros tanto como para cual-
quier cosa. "Entre estos trastornos hay una
continuidad mucho mayor que la que admite
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el DsM.” Insel sefiala el hecho de que, cuando
funcionan, los inhibidores selectivos de la
recaptacién de serotonina son tutiles para tra-
tar un abanico de enfermedades que, ademaés
de la depresion, incluye el trastorno obsesi-
vo-compulsivo y la ansiedad, lo cual sugiere
la existencia de un mecanismo subyacente

comun.!

En su libro El demonio de la depresién, An-
drew Solomon rastrea los vinculos existen-
tes entre la adiccidn y la depresién, que con
frecuencia van unidas, asi como la estrecha
relacién entre la depresién y la ansiedad. So-
lomon cita a un experto en ansiedad que pro-
pone que debemos pensar en los dos trastor-
nos como si fueran "gemelos bivitelinos” “la
depresion es la reaccion a una pérdida pasa-
da y la ansiedad es la reaccién a una pérdida
futura"? Ambas reflejan una mente atrapada
en el ensimismamiento, una que vive en el pa-
sado, otra que se preocupa por el futuro. Lo
que distingue los dos trastornos es, princi-
palmente, el tiempo verbal.

Algunos investigadores del area de la salud
psiquiatrica parecen avanzar a tientas hacia
una gran teoria unificada de la enfermedad
mental, aunque ellos no serian tan arrogan-
tes de llamarla asi. David Kessler, el médicoy
ex director de la FDA, ha publicado hace poco

' FA. Moreno et al., “Safety, Tolerability, and Efficacy of Psilocybin
in 9 Patients with Obsessive-Compulsive Disorder”, J Clin
Psychiatry, nov. 2006, nim. 11, pp. 1735-3740.

2 Andrew Solomon, The Noonday Demon: An Atlas of Depression,
Scribner, Nueva York, 2015.
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un libro titulado Capture: Unraveling the Mys-
tery of Mental Suffering, en el que argumenta
a favor de este enfoque. Capture ["captura”]
es su término para referirse al mecanismo co-
mun que subyace en la adiccién, la depresidn,
la ansiedad, la mania y la obsesién. En su opi-
nion, todos estos trastornos suponen héabitos
adquiridos de conducta y pensamiento nega-

tivos que secuestran nuestra atencién y nos
atrapan en bucles de autorreflexion. “Lo que
comenzé como un placer se transforma en
una necesidad; lo que una vez fue una moles-
tia, se convierte en una persecuciéon”, en un
proceso que €l describe como una forma de
"aprendizaje inverso”? "Cada vez que reaccio-
namos [a un estimulo], fortalecemos el circui-
to neuronal que nos impulsa a repetir” esos
mismos pensamientos o comportamientos
destructivos.

sEs posible que la ciencia de los psicodélicos
pueda contribuir al desarrollo de una gran
teoria unificada de la enfermedad mental, o
por lo menos de algunas enfermedades men-
tales? La mayoria de los investigadores del
campo —desde Robin Carhart-Harris hasta
Roland Griffiths, Mathew Johnson y Jeffrey
Guss— se han convencido de que los psicodé-
licos operan sobre algunos mecanismos de
orden superior del cerebro y la mente, meca-
nismos que pueden subyacer en una gran
variedad de trastornos mentales y conduc-

2 David A. Kessler, Capture: Unraveling the Mystery of Mental
Suffering, Perennial, Nueva York, 2017, pp. 8-9.
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tuales —asi como tal vez en la infelicidad co-
rriente— y contribuir a explicarlos.

Podria ser algo tan claro como la nocién de
un "reinicio mental” —el control-alt-supri-
mir biolégico de Matt Johnson— que sacude
del cerebro los patrones destructivos (como
la "captura” de Kessler), con lo que proporcio-
nauna oportunidad de arraigo a nuevas pau-
tas. Podria ser que, tal como ha hipotetizado
Franz Vollenweider, los psicodélicos incre-
menten la neuroplasticidad.* Las miles de nue-
vas conexiones que surgen en el cerebro du-
rante la experiencia, segun los resultados del
registro por neuroimégenes realizado en el
Imperial College, y la desintegracion de cone-
xiones antiguas y muy usadas, pueden ser-
vir, sencillamente, para "voltear el tablero”,
segun la frase de Robin Carhart-Harris, una
base para establecer nuevas vias.

Mendel Kaelen, un posdoctorando holan-
dés que trabaja en el laboratorio del Imperial
College, propone una metafora nival:

Pensemos en el cerebro como si fuera una coli-
na cubierta de nieve y los pensamientos como
trineos que se deslizan cuesta abajo. A medida
que los trineos bajan por la ladera uno tras
otro, van trazando unas vias en la nieve. Cada
vez que un nuevo trineo desciende, es atraido
hacia los surcos preexistentes, casi como si

fueran un iman.

Estos surcos representan las conexiones
neuronales més utilizadas del cerebro, mu-
chas de la cuales pasan a través de la red
neuronal por defecto (RND).

“FX. Vollenweider y M. Kometer, “The Neurobiology of Psychodelic
Drugs: Implications for the Treatment of Mood Disorders”, Nature
Reviews Neuroscience, sep. 2010, vol. 11, nim. 9, pp. 642-651.
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N.J. Ottin, tres vistas del cerebro en Précis analytique et

raisonné du systeme du Dr. Gall,1834. Wellcome Collection. ®
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Células madre neurales. Imagen de Yirui Sun. Wellcome Collection. ©

Con el tiempo se hace cada vez mas dificil des-
lizarse por la pendiente siguiendo otro camino
o avanzando en una direccién diferente. Pense-
mos en los psicodélicos como si fueran un api-
sonamiento temporal de la nieve. Las vias pro-
fundas y muy transitadas desaparecen y, de
repente, un trineo puede moverse en otras di-
recciones, explorar nuevos paisajes y, en efec-

to, crear nuevas rutas.

Cuando la nieve acaba de caer la mente
es méas impresionable, y el menor estimulo
—provenga éste de una cancién, una inten-
cién o la sugestion del terapeuta— puede in-
fluir poderosamente en su curso futuro.

La teoria del cerebro entrépico de Robin
Carhart-Harris representa un desarrollo pro-
metedor de esta idea general, asi como un
primer intento en la direccién de una teoria
unificada de la enfermedad mental que ex-
plique los tres trastornos que hemos anali-
zado en estas paginas. El cree que un cerebro
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feliz es un cerebro agil y flexible; la depre-
sién, la ansiedad, la obsesion y las ansias de
la adiccién representan cémo se siente po-
seer un cerebro que se ha vuelto excesiva-
mente rigido, en el cual sus vias y conexio-
nes han quedado fijadas, un cerebro con mas
orden del que le conviene. En el espectro que
él establece (en su articulo sobre el cerebro
entrdpico) y que va del orden excesivo a la
entropia excesiva, la depresion, la adiccion y
los trastornos de obsesion se sitian en el ex-
tremo del exceso de orden. (La psicosis esta
en el extremo de la entropia, lo que tal vez
explique por qué no responde a la terapia
psicodélica.)

En opinién de Carhart-Harris, el valor te-
rapéutico de los psicodélicos radica en su ca-
pacidad para elevar de forma temporal la en-
tropia de un cerebro inflexible, sacudiendo
del sistema sus pautas por defecto. Carhart-
Harris utiliza la metafora del recocido en me-
talurgia: los psicodélicos introducen energia
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en el sistema y le proporcionan la flexibilidad
necesaria para “curvarse” y, por tanto, cam-
biar. Los investigadores de la Hopkins utili-
zan una metafora parecida para expresar la
misma hipotesis: la terapia psicodélica crea
un intervalo de méaxima plasticidad durante
el cual, con la orientacion adecuada, se pue-
den aprender nuevas pautas de pensamiento
y conducta.

Todas estas metéforas de la actividad del
cerebro son precisamente eso, metéaforas, y
no el hecho en si. Con todo, las neuroimaége-
nes del cerebro bajo la influencia de psicodé-
licos que se han tomado en el Imperial Colle-
ge (v que desde entonces se han repetido en
varios laboratorios mas utilizando no sélo psi-
locibina sino también LSD y ayahuasca) han
identificado cambios mensurables en el cere-
bro que han dado validez a estas metaforas.
En particular, los cambios de actividad y co-
nectividad de la RND cuando la persona se en-
cuentra bajo la influencia de los psicodélicos
sugieren la posibilidad de vincular la vivencia
de ciertas enfermedades mentales con algo
observable —y modificable— del cerebro. Si
la RND hace lo que los neurocientificos creen,
entonces una intervencién dirigida a esa red
neuronal podria ayudar a aliviar varias for-
mas de enfermedades mentales, incluidos al-
gunos trastornos que los investigadores de los
psicodélicos han ensayado hasta el momento.

Muchos de los voluntarios con los que ha-
blé, tanto entre quienes se encontraban cerca
de la muerte como entre adictos y depresivos,
describian sentirse mentalmente “atascados”,
atrapados en bucles de ensimismamiento que
se sentian incapaces de romper. Hablaban de
“cérceles del yo", espirales de introspeccion
obsesiva que los aislaba de otras personas, de
la naturaleza, de sus anteriores yos y del
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momento presente. Puede que todos estos
pensamientos y sentimientos sean producto
de una hiperactiva RND, ese conjunto de es-
tructuras cerebrales estrechamente vincula-
das que participan en la introspeccion, el pen-
samiento autorreferencial ylametacognicién
(el pensar sobre el pensar). Es razonable con-
siderar que si “silenciamos” lared cerebral res-
ponsable de pensar acerca de nosotros mis-
mos —asi como de pensar acerca de pensar
acerca de nosotros mismos— podriamos sa-
lir de la via marcada o borrarla de la nieve.

Al parecer, la RND no sélo es asiento del
ego (0 yo), sino también de la facultad mental
de viajar en el tiempo. Desde luego, los dos
estan estrechamente relacionados: sin la ca-
pacidad de recordar nuestro pasado e imagi-
nar nuestro futuro no se podria afirmar que
existe la nocién de un yo coherente; nos defi-
nimos en relacién con nuestra historia per-
sonal y nuestros objetivos futuros. (Como al
final descubren quienes practican la medita-
cién, cuando conseguimos dejar de pensar
acerca del pasado o el futuro y nos sumergi-
mos en el presente, parece que el yo se des-
vaneciera.) El viaje mental en el tiempo nos
lleva en todo momento fuera de la frontera
del momento presente. Esto puede resultar
altamente adaptativo; nos permite aprender
del pasado y planificar el futuro. Pero cuando
el viaje en el tiempo se vuelve obsesivo, gene-
ra esa mirada fija en el pasado que caracteriza
a la depresion, asi como el tono futuro propio
de la ansiedad. También la adiccién parece
incluir un viaje incontrolable en el tiempo. El
adicto utiliza su habito para organizar su
tiempo: scuando me meti el ultimo chute y
cuando podré meterme el proximo?

Decir que la RND es el asiento del yo no es
una proposicioén sencilla, sobre todo cuando

COMO CAMBIAR TU MENTE



se piensa que es posible que el yo no sea del
todo real. No obstante, podemos decir que hay
un conjunto de operaciones mentales, entre
ellas el viaje en el tiempo, que estd asociado
al yo. Pensemos en ello tan sélo como el cen-
tro neuralgico de este particular conjunto de
actividades mentales, muchas de las cuales
parecen residir en las estructuras de la RND.

Otro tipo de actividad mental que las neu-
roiméagenes han localizado en la RND (especi-
ficamente en la corteza del cingulo posterior)
es el trabajo que realiza el llamado yo auto-
biografico o experiencial: la operacién men-
tal responsable de las narrativas que vinculan
anuestra primera persona con el mundo y, de
ese modo, nos ayudan a definirnos. "Yo soy

"o "o

éste.” "No merezco que me amen.” "Pertenez-
co a esa clase de personas que carecen de vo-
luntad para superar su adiccién.” Adherirse
demasiado a estas narrativas, considerarlas
verdades fijas sobre nosotros mismos en lu-
gar de relatos sujetos a recision, contribuye en
gran medida a la adiccidn, la depresién y la
ansiedad. Al parecer, la terapia psicodélica de-
bilita de manera temporal el control de la RND
en la que operan.

Y, ademas, también tenemos el ego —tal
vez la creacién mas formidable de la RND—,
que lucha para defendernos de las amenazas
tanto internas como externas. Cuando todo
funciona como debe, el ego mantiene al or-
ganismo en el buen rumbo contribuyendo a
cumplir sus objetivos y satisfacer sus necesi-
dades, sobre todo las relacionadas con la su-
pervivencia y la reproduccion. Se encarga de
que las cosas se hagan. Pero, ademas, es ba-
sicamente conservador. Tal como lo expresa
Matt Johnson, "el ego nos mantiene en los sur-
cos". Para bien y, en ocasiones, para mal. Por-
que a veces el ego se convierte en un tirano y
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vuelve sus formidables capacidades contra
el resto de lo que somos.’ Tal vez éste sea el
vinculo entre las diversas formas de enferme-
dad mental en las que la terapia psicodélica
parece ayudar en mayor medida: todas inclu-
yen un ego trastornado, autoritario, castiga-
dor o mal orientado.®

En una conferencia inaugural que dio en
una universidad, tres afios antes de su suici-
dio, David Foster Wallace le pidié al publico
que pensara sobre "la mente como un siervo
excelente, pero un amo terrible".” Y afiadié que
"éste, como tantos tépicos, tan pobre y esti-
mulante en la superficie, expresa, en reali-
dad, una verdad profunda y terrible".

"No es en absoluto casual que los adultos
que se suicidan con armas de fuego se dis-
paren en la cabeza. Le disparan a ese amo te-
rrible.”

5 Asi es como Freud entendia la depresiéon, que él llamaba
melancolia; tras la pérdida de un objeto de deseo, el ego se divide
en dos y una parte castiga a la otra, a la que ha ocupado el lugar
del amor perdido en nuestra atencién. Segin esta perspectiva, la
depresion es una forma inadecuada de venganza por una pérdida,
una retribucién erréneamente dirigida contra el yo.

¢ Tom Insel —quien después de abandonar el Instituto Nacional
de Salud Mental trabaj6 un tiempo para la filial de ciencias de la
vida de Google, Verily, antes de unirse a Mindstrong Health, una
empresa emergente dedicada a la salud mental—me dijo que
ahora existen algoritmos que pueden diagnosticar la depresion
con fiabilidad sobre la base de la frecuencia y el contexto en que
una persona utiliza la primera persona del pronombre personal.

"Reproducida, en parte, en Brain Pickings: brainpickings.
org/2012/09/12/this-is-water-david-foster-wallace/

Tomado de Michael Pollan, Cémo cambiar tu mente. Lo que la
nueva ciencia de la psicodelia nos ensefia sobre la conciencia,
la muerte, la adiccidn, la depresion y la transcendencia, Manuel
Manzano (trad.), Debate, Ciudad de México, 2019. Se reprodu-
ce con autorizacién.

Textil shipibo, St. Lawrence University
Art Gallery, 2012. ®
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