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Jean Rostand trabajando en su laboratorio
~ i z L 2
“no es solamente un concepto biolégico

rarse como el mantenimiento de la ho-
meostasis mental, es decir, el cambio or-
denado de ideas con otros seres en tal
forma que se preserve y desarrolle la or-
ganizacién mental particular, o persona-
lidad, del individuo.

Estas definiciones de salud tienen la
caracteristica de que son inseparables de
la idea de orgamizacion u orden. Este no
es solamente un concepto bioldgico sino
también fisico. En fisica se expresa (ne-
gativamente) por el término entropia.

La eleccion de salud como juicio de
valor puede basarse asi en un concepto
fisico fundamental, Sélo la materia vi-
viente en estado de salud puede desafiar
la Segunda Ley de la Termodinimica.
Pero la idea de orden y orgamizacion es
también uno de los conceptos fundamen-
tales de la estética.

Toda obra de arte debe contener un ele-
mento de forma, esto es, un grado reco-
nocible de organizacién en el arreglo de
voliimenes, lineas, colores, sonidos o ideas.
Atn mas, la obra de arte debe tener no
s6lo forma sino contenido: debe ser capaz
de transmitir vividamente a la persona
que la contempla una idea o una emocion.
Respecto a la segunda, se ha dicho que
la funcién del arte es introducir el orden
en la experiencia emocional, Por otra
parte, el empirico considera Jas ideas co-
mo derivadas esencialmente de la clasifi-
cacién ordenada de las percepciones. No
le sorprende que la introduccion de las
ideas en el universo sea el trabajo de
cuerpos de materia viviente ya en estado
de alta organizacion. ‘

Parece, por lo tanto, que podemos juz-
gar los motivos de una accién, y los me-
dios empleados, refiriéndolos a valores
similares a aquéllos por los cuales juzga-
mos el contenido y forma de las obras de
arte. Tal juicio estético no tomard en
cuenta los efectos finales de una accion,
pero no es cosa que inquiete al cientifico,
ya que conoce la imposibilidad de prever
dichos efectos. Por ejemplo, aceptamos
salud como un criterio valido, pero debe-
mos admitir que dificilmente puede consi-
derarse como un fin en si misma. ; Qué
sucede cuando todos adquieren una salud
perfecta? Tenemos que resignarnos a de-
jar esta pregunta sin respuesta, salvo en
términos metafisicos fuera del alcance de
esta discusién. o

Al principio insinuamos que el cienti-
fico, qua se, dificilmente podria basar

sus. decisiones sobre valores econdmicos,
politicos o religiosos. En ciencia pura, los
valores logicos son supremos. Ahora, con-
siderando las aplicaciones del conocimien-
to cientifico, hemos llegado a la conclusion
de que existe por lo menos un ecriterio
véli’dp de la misma naturaleza que un valor
estético.

El hecho de haber llegado a este criterio
por un método intuitivo no implica que
cada persona o cada cientifico esté ins-
tintivamente enterado de ello. Debe hacér-
sele ver. La apreciacién de valores es un
asunto de educacién, y la apreciacién .
valotes estéticos en particular requiere el
cultivo del buen gusto.

¢ Cémo se aplica el criterio de orden en
la practica ? Tomemos uno o dos ejemplos.
Las armas mortiferas de todas clases, ya

sean flechas, balas, bombas o bacterias,

producen desorden en forma de lesiones,
muerte o destrucciéon dondequiera que se
usen de ‘manera efectiva. Por lo tanto, con
cualquier proposito que se empleen, ya sea
econdmico, politico o religioso, son esté-
ticamente indeseables. Contribuir a su
disefio o produccion es de mal gusto, lo
que debe ser razoén suficiente para no
hacerlo.

Puede objetarse que la guerra y la vic-
lencia han inspirado muchas de las obras
maestras del arte en todas las épocas. Kl
punto de vista del artista es algo dife-
rente del nuestro, pero aun el cientifico
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estaria de acuerdo en que la competencia
y la lucha entre individuos son elementos
esenciales para la evolucion biologica y
social, a condicion de que los medios em-
pleados no sean enteramente destructivos.
Asi, una sociedad totalitaria en la cual se
restringe la competencia entre los indi-
viduos presenta mayor evidencia de orden
(ue una liberal. Pero por su misma rigidez
semeja un cristal inanimado mas que un
organismo viviente. Sus duras aristas pue-
den dafiar los cuerpos con los cuales se
ponga en contacto. Iis capaz de creci-
miento pero no de evolucion. Iis inferior
a una sociedad liberal en el mismo sentido
en que una maquina es inferior a una
criatura viviente,

Presentar el buen gusto como una al-
ternativa aceptable en vez de los valores
econdémicos, politicos o religiosos, a pesar
de los argumentos expuestos aqui, puede
parecer extravagante en este siglo xx. Sin
embargo, si hay algo que aprender de
la historia de éste y de los siglos anterio-
res, es precisamente la falibilidad de tales
valores, la extremada dificultad de apli-
carlos en la practica y las lamentabies
consecuencias de haber intentado hacerlo.

Este articulo se dedica primeramente a
los cientificos. Si atrae la atencion de un
filésofo, probablemente llegard a la con-
clusion de que va es tiempo de ensefiar a
aquéllos los rudimentos de la filosofia.
Estoy completamente de acuerdo.

ARTES PLASTICAS

DAVID ALFARO SIQUEIROS

"Por Elena PONIATOWSKA

IQUEIROS vive en una casa porfiriana
S tan educada, tan decente, tan vieja

Francia traida a México, que parece
la de los Riba o de los Ortiz de la Huerta.
Es de aquellas mansiones donde hay una
escalera de servicio como en los hoteles
particulares de Paris, y de seguro debi6
tener una entrada para sirvientes. La fa-
chada es blanca o gris pélido, con persia-
nas y balcones de hierro entrelazado. Por
dentro, hay dos patios barridos, etiqueta-

dos y prensados, y un jardin allad en el
fondo con un arbol que da magnolias,
pasto inglés, otro arbol muy alto y un
naranjo que llena el aire de novias blan-
cas... Para llegar a la sala se sube por
una escalera de madera con su tapete ro-
jo. Por esa escalera debié bajar, en otros
tiempos, la duefia de la casa, encorsetada,
llena de perlas y con una mantilla en Ja
cabeza. Las paredes todavia estan im-
pregnadas con el rosario de las siete de

El rectingulo mural, Dibujo sobre papel y masonite
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Patricios y patricidas. Dibujo sobre papel y masonite

la noche, que igualaba a sefloras y a sir-
vientes. En la sala hay canapés, taburetes
y sillas, consolas y-cortinajes, lamparas
y jarritas que nada tienen de revolucio-
nario. AlldA en el fondo, un retrato de
Angélica ulcera la pared, con los pinceles
del coronelazo, que crean remolinos.

Siqueiros, con su traje azul oscuro y
y un sweter también azul oscuro debajo,
sin camisa y sin corbata, tiene algo de
sacerdote sacrilego y poseido por el de-
monio. Nada mas le falta ese pequefio
cuello redondo, duro y blanco, para ima-
ginarlo diciendo a su mas efusiva peni-
tente: “Sefiora, le aconsejo que le sea
totalmente infiel a su marido.”

Lo mas dificil es imaginar al corone-
lazo, al revolucionario que tiene muchas
semejanzas con Atila —que quemaba
cuanto le salia al paso— viviendo en esa
casa apacible y eminentemente burguesa.
No se pueden haber planeado entre esas
cuatro paredes grises: Retrato de la Bur-
guesia y mucho menos El Invasor, o
Cuauhtémoc contra el Mito. La pintura
de Siqueiros es una explosion de fuerza
y sus cuadros llamaradas que calcinan
las paredes en las que se cuelgan. Por eso,
pensaba mas bien en Siqueiros como en
un quimico en su laboratorio, un alqui-
mista que mezclara liquidos incendiarios
y mortiferos, una bruja frente a su cal-
dera vigilando burbujas, haciendo un gui-
sado de sapos y de viboras, del cual ex-
trajera verdades politicas y técnicas mu-
ralistas. Para mi, su casa debia ser un

laboratorio duro, de lineas rectas y atro-
ces, moderna en todo el sentido de la
palabra. O, si no, una especie de guarida
revolucionaria, llena de sombreros de an-
chas alas, de fusiles, de mujeres de re-
bozo y manta blanca que le dijeran: “Si
patroncito”; aguardiente y peones, foga-
tas en el patio y petates en la escalera,
todo esto con sabor a maiz, a tortilla y
a balazos.

Porque las afirmaciones de David Al-
faro Siqueiros son como balazos. Hace
poco declar6 que México era la ciudad
mas fea del mundo. ; Por qué? Es que en
México se construye con una gran anar-
quia. Hay un libertinaje arquitect6nico al
cual debe ponérsele coto. Una ciudad don-
de todos pueden hacer lo que quieran,
tiene que dar estos resultados catastrofi-
cos. Padecemos un caos de estilo que es
producto del caos técnico. Los arquitectos
copian de las revistas extranjeras, sobre
todo de las norteamericanas. Asi ha po-
dido decir el investigador francés, Jacques
Soustelle, al regresar a la ciudad de Mé-
xico: “Cuando me fui, México era un
pequeiio Paris. Ahora es un gran Dallas,
Texas.”

David Alfaro Siqueiros tiene més chis-
te que todos los pintores mexicanos reu-
nidos. Y no me refiero a la persona moral,
no, ni siquiera al pintor. Pienso en el
hombre, en su rostro despierto, en sus de-
claraciones firmes y contundentes, en la
inteligencia, en ese caminar con aplomo,
pisando definitivamente. Nuestros pinto-
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res, a fuerza de nacionalismo, a fuerza
de tanto querer ser mexicanos, a fuerza
de mimetismo superficial, se han vuelto
iguales a la tierra opaca y rocosa que
tanto ensalzan. A veces tienen actitudes
espinosas de cacto y de maguey. “Lo me-
xicano, lo telirico, lo wverdaderamente
nuestro”, y dan la sensacion de hombres
con orejeras, y de tan pegados a su tierra,
lastrados irremisiblemente. Al igual que
sus cuadros cafés, toscos y redondos, de
inevitables nopales y voluptuosas hamacas,
de nifios de ojos rasgados y madres de
chocolate, -de dolientes rebozos y vientres
hinchados por el rumor callado de la ma-
ternidad, los pintores se han hecho como
terrones calcareos. No se quieren enterar
de lo que pasa a su alrededor por no
perder su patriotismo mal entendido.

David Alfaro Siqueiros lo abarca todo,
por lo menos en su conversacion. Es bri-
llante como pocos, y aunque su voz no
es precisamente la voz oscura y sufrida
del pueblo, es la voz mexicana de un pin-
tor que sabe ser universal y que sabe
hablar de México. Es también la de un
hombre hecho, tanto para los demas co-
mo para si mismo. En fin, cuando se habla
con Siqueiros, se tiene la impresion de
estar frente a un bloque, sensible, ani-
mado por mil resortes ocultos, frente a
algo solido e inalterable.

Su casa también es solida. Alla-abajo
esta el nieto Davicito del que conviene
contar una anécdota. Un dia Siqueiros
dejé una tela manchada (para usar tér-
minos pictoricos) y Davicito lleg6 y con

“sus manos hizo una creacion infantil y

tenebrosa. Siqueiros, en vez de enojarse,
trabajo sobre el boceto del nifo,.y surgi6
una bailarina roja y blanca llena de vida
y de movimientos. Quizd de ahora en
adelante, se hagan asi'los nuevos Siquei-
ros, siempre a partir de los hallazgos for-
males de un nifio consentido, y:-de los
retoques de un abuelo demasmdo indul-
gente.

Ahora el maestro va a’ dedlcarse ala
escultura en un taller blanco, dentro de
su casa burguesa y hogarefia. Siqueiros
ha abandonado desde hace mucho los
oOleos, las sanguinas, los pasteles, el temple
y las aguadas, para entregarse definitiva-
mente a toda clase de acrilicos, vinilitas,
ducos, silicones, poliviniles, esteres, pi-
roxilinas y toda clase de acetatos de celu-
losa y de gas butano, y de alli salen esos
torbellinos que son como un ojo desme-
surado y giratorio, esos rostros de bola
de piedra, esos cigiiefiales de barco pre-
histoérico, el gran caballo de Cuauhtémoc
contra el mito y esa mano agresiva del
coronelazo que nos golpea los ojos con
sus ufias manchadas de esmaltes. En re-
sumidas cuentas, Siqueiros sabe a acetona.

Hablamos de politica, pero nadie se

atreveria a publicar lo que dijo Siqueiros.
La pintura es un terreno menos pan-
tanoso. El pintor hablé de ella, quizd con
menos entusiasmo y con menos énfasis
que de la politica . ..

PINTURA QUIMICA Y ELECTRICA
EN NUEVA DELHI

—Voy a hacer un mural en la India, en
el Teatro Nuevo de Delhi que todavia
esta en construccion. Yo propuse algunas
modificaciones al vestibulo que los jo-
venes arquitectos aceptaron,

—:Y cémo es la forma del mural,
maestro?

—La idea general es igual a Ia del Hos-
pital de la Raza. ;No-conoce usted el
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nuevo Hospital de la Raza? El mural es
curvo, como una secciéon de huevo, pero
mas completa y mucho mas grande.

—Me han dicho que usted quiere re-
novar la técnica muralista . . . hasta piensa
hacer murales con placas de aluminio. ..

—Yo considero que los materiales tie-
nen un valor determinante. Por ejemplo,
la técnica muralista actual, a base de mo-
saiquitos unidos los unos a los otros, como
usted ya lo sabe, nos conduce mentalmen-
te a los murales y procesos muralistas
bizantinos, o sea, al pasado. Con el alu-
minio pueden hacerse muchas cosas. El
aluminio puede colorearse con procedi-
mientos electroliticos.

—:iQué es eso?

—Procedimientos quimicos y eléctricos.
En vez de utilizar el fuego del horno, se
utiliza el fuego eléctrico. Al aluminio pue-
de darsele color y forma, y hasta volumen.
¢ Como ‘le explico, Elenita? Tradicional-
mente, un mosaico se hace a base de pe-
dazos pequefios de vidrios coloreados que
luego se van colocando por secciones. Con
el aluminio se pueden aplicar cabezas en-
teras, porciones enteras, dentro del horno.
Ademas es un material que resiste a los
rayos solares. La dificultad para todo
esto, estriba en el retraso de México en
esta materia. Usted debe saber que yo
empleo materiales producidos con piroxi-
lina, considerando que la extrema plas-
ticidad de ésta le da el valor de un éleo
superlativo. (La posibilidad de texturas o
superficies lisas, rugosas, de voladuras,
de transparencias, de combinaciones mil-
tiples que dan estos materiales pictéricos
producto de la quimica moderna, consti-
tuye un progreso de inmensa importancia
frente a todos los procedimientos pictéri-
cos del pasado.) Ahora, para el mural de
Chapultepec estoy usando acrilicos. Re-
presenta todavia seis meses o siete de
intenso trabajo... Una vez terminado,
iré a la India donde permaneceré seis
o siete meses. Tengo también, como usted
debe saberlo, el proyecto de ir a Polonia,
para pintar alld un mural de dos mil me-
tros cuadrados de superficie; pero esto
todavia no estd absolutamente resuelto
por cuestiones internas de Polonia . ..

~—Pero, por ejemplo, cuando usted se
va a pintar a otros paises, ;lleva ayu-
dantes mexicanos, o hace trabajar a los
artistas de otros paises? ‘

—En el caso de Polonia, como se trata
de un mural enorme, me ayudarian vein-
ticinco artistas de  diferentes nacionalida-
des, pero naturalmente, la mayoria serian
polacos. Entre mis proyectos, estd hacer
la prueba de trabajar en equipo ... Cuan-
do los trabajos son menos grandes, llevo
a un grupo de ayudantes mios.

NUESTROS CRITICOS DE ARTE
CON ANTEOJOS...

Los criticos de arte mexicano no tienen
una base solida. Se parecen demasiado a
los criticos europeos, que son excesiva-
mente liricos. Los grandes criticos de arte
a través de la historia han sido escritores
apasionados del movimiento de arte de
su época, Baudelaire con los impresionis-
tas, Apollinaire con los cubistas, Oscar
Wilde con los pre-rafaelistas, Aragén con
los surrealistas, y otros grandes criticos-
escritores como Blaise Cendrars. Hoy, el
defensor de nuestras tendencias en Paris,
es también un escritor, Philippe Soupault,
mientras que nosotros aqui en México no
tenemos mas que criticos con anteojos,

que es milagro que siquiera puedan ver
los cuadros.

¢Se ha fijado usted, Elena, que todos
llevan antiparras?

—Pero existe también Octavio Paz, que
ademas de ser poeta y escritor ha escrito
bastante sobre los pintores. ; No ha leido
usted lo que ha dicho sobre Tamayo, Juan
Soriano, Pedro Coronel?

—Octavio Paz es una excepcién. Es el
mas inteligente defensor del arte no figu-
rativo.

—¢ Qué es eso?

—Los yanquis han puesto de moda la
expresion non figurative entre los pinto-
res. Significa simplemente un arte que no
tiene interés en la representacién de la
figura humana y de la figura de las cosas.

Octavio Paz escribe muy bien en de-
fensa de su tendencia. También otro que
lo hace bien es Carlos Mérida. Con Oc-
tavio Paz se puede discutir porque se
trata de un hombre inteligente, y sobre
todo de un hombre que sabe escuchar,
ademas de ser un gran poeta. Creo que
hay dos escritores criticos de arte en Mé-
xico: Octavio Paz, que defiende su ten-
dencia o sea el arte abstracto, y José
Revueltas, el arte realista. No son como
los demds criticos que tienen un termé-
metro para aplicarselo a cada obra y medir
los grados de calor que tiene. Ademas,
y como ya se lo dije, nuestros actuales
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criticos, de tan ciegos, a veces confunden
el marco con el propio cuadro. Mire Ele-
nita, el otro dia, me encontre con un
texto de Zold, escrito hace noventa Yy
tantos afios, cuando la pintura todavia
tenia dignidad y vivian Manet, Monet y
Cezanne . .. Puede decirse que Zolad era
el critico de Cezanne, y en realidad, Ce-
zanne es un realista... Mire usted qué
textazo escribié Zola : “El arte se ha frag-
mentado. Al despedazarse, el gran reino
se ha repartido en pequefias réplicas. Ca-
da artista atrae un poco de publico dan-
dole los jueguetes que desea. Asi el arte
se va convirtiendo en una gran confiteria
en donde hay dulces para todos los gustos.
Los pintores no son sino mezquinos de-
coradores que trabajan en la ornamenta-
cién de nuestros horrendos departamentos
modernos. Los mejores se vuelven anti-
cuarios robando un poco de personalidad
a algunos de los grandes maestros muer-
tos. Esta multitud de decoradores peque-
flos burgueses hacen un ruido de los dia-
blos. Cada uno tiene su pequefia teoria,
cada uno quiere atraer clientes y vender.
La gente va del uno al otro; hoy se di-
vierte en chucherias de fulano y mafiana
admira las falsas energias de zutano. Y
este comercio vergonzante, estas lisonjas
y esta admiracién de pacotilla, se hace
en nombre de las sagradas leyes del arte.

“Luego vienen los criticos de arte que
agregan aun mayor confusion al tumulto.

Autorretrato. Piroxilina sobre masonite




24

Los criticos de arte son concertistas, que,
todos juntos, a la misma hora, tocan sus
aires, escuchando cada uno a su propio
instrumento en la espantosa algazara que
producen. Podria sefalar al que cuida la
frase y se contenta con hacer de cada tela,
la descripciéon mas pintoresca posible; al
que, ante una mujer tendida en un sofd,
encuentra la oportunidad para un discurso
radical y otros que, ante el cuadro, se
afanan por componer versos y chistes.
Pedro dice blanco y Pablo dice negro. ..

“Y el ptblico, comprobando cuin poco
se ponen de acuerdo en este mundo las
personas que se arrogan la mision de
guiarlo, se deja llevar por la mas dester-
nillante risa” ...

Mire usted Elenita, yo quiero decirle
con toda franqueza que la pintura en el
mundo se acabd con el Renacimiento y ya
en el Renacimiento existian todos los fac-
tores de descomposiciéon en el mundo.

TAMAYO Y SORIANO, TENDENCIA
SIN SALIDA, QUE AGONIZA

—¢ Esta usted en contra del arte abs-
tracto?

—Toda mi discrepancia con Tamayo,
que es un pintor extraordinariamente do-
tado, y en cierto sentido puede decirse lo
mismo de Soriano, no es sobre su pintura,
sino sobre el sistema que han escogido.
Han entrado dentro de una tendencia que
agoniza y que no tiene salida. Hay que
restituirle a la pintura sus valores esen-
ciales de arte integral. El arte ha caido,
se ha minimizado y se ha convertido en
una expresion facil. Parece que la pintura
es una recondita expresiéon personal, y
se han hecho a un lado todas las dificul-
tades. Hay que‘volver a una gran arte-
sania moderna.. .

—Pero usted no quiere que los pintores
vuelvan para atras. Que regresen de pron-
to a los primitivos italianos. .. Los pin-
tores modernos quieren ser descubridores,
inventores . . .

—No se inventa nada en la pintura. Se
suma, se agrega, se enriquece, y sin duda
alguna, del arte llamado moderno, del
arte de vanguardia quedard muy poco
para sumar al arte mayor que ya se apunta
en el mundo.

—Pero usted no puede decir, por ejem-
plo, que Picasso haya entrado dentro de
una tendencia que agoniza y no tiene sa-
lida.

—No es Picasso quien agoniza, sino el
meétodo, el concepto artistico, en que ope-
ra Picasso. Dentro de ese método, de su
método, Picasso sigue siendo el mas in-
genioso. El mal, pues, esta en la base.

—Pero, ;qué es para usted el arte da
vanguardia ?

—Ll arte de vanguardia no es produc-
to de genio. Es producto de ingenio, de
novedad rebuscada. EEs en realidad un arte
artificioso. '

Para los impresionistas, los fauves, los
futuristas, los ciibistas, los expresionistas,
los surrealistas, la pintura es un problema
unilateral. Tanto por su teoria como por
su practica pretendieron resolver un pro-
blema multiple, atacando una sola de sus
facetas. Han sido especialistas. Por ejem-
plo, para los impresionistas, en pintura,
lo importante es la vibracion de la luz.
Frente a esa tendencia, nosotros, los me-
xicanos hemos afirmado que lo fundamen-
tal es atacar y resolver el problema in-
tegral y no solo una cara de ese problema.
Para nosotros el problema, lo componen
simultaneamente la vibracion de la luz, el
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espacio, el volumen, el movimiento, la ex-
presion, el contenido, etc. En realidad nos-
otros los mexicanos somos los primitivos
de una nueva era en la pintura, tan pri-
mitivos como lo pudieron haber sido los
primeros cristianos; pero, independiente-
mente hacemos un arte que esta en su co-
mienzo. Yo creo que los pintores abstrac-
cionistas por iconoclastas son musulmano-
protestantes.

—Y ;los surrealistas, maestro?

—ILos surrealistas dicen que la sub-
consciencia es mis fuerte que la conscien-
cia. ;No es absurdo que dentro del su-
rrealismo el suefio sea mas bello que la
vida vivida cuando el suefio no es mas
que una forma perturbada de la vida real ?
Hay que volver pues a la objetividad, al
placer de lo existente.

—Pero para usted, ;en qué consiste la
objetividad, maestro?

—Objetividad para un pintor es la per-
cepcion de lo fisico, esto es lo existente;
la percepcion de la materia, tersa o as-
pera, brillante u opaca. Absurdo resulta
desechar la imagen del hombre, pues esta
imagen es la nuestra propia, la materia-
lizacion de nuestra existencia, y por alli,
el medio para percibir la materialidad de
todo lo existente, que es parte de nuestra
vida misma.

No existe placer mayor para un artista
que ese placer, el placer de la plasticidad
de todo lo existente. Por otra parte, sin
objetividad no hay lo que se llama sub-
jetividad. La subjetividad es parte en-
tonces de la objetividad. No existe sin ella.
En el fondo de esta dialéctica materialista
radica el centro de toda nuestra contro-
versia con los partidarios de lo inmaterial.
Nosotros nos preocupamos por la fisica.
Ellos son espiritistas.

—Bueno. maestro, dejemos a un lado
los espiritistas y hablemos de usted . ..

NO QUIERO QUE MIS FIGURAS
SEAN MONOTES

En este momento estoy yo en un pe-
riodo muy especial. Piensorque hasta hoy
me he preocupado fundamentalmente por
¢l espacio, por la forma, y naturalmente
por el movimiento de la dindmica, el de
la forma en el espacio. Mi deseo actual es
revestir esa estructura, ese andamiaje y
recubrirlo humanizandolo hasta donde sea
posible con todos los movimientos- psico-
l6gicos tanto individuales como colectivos.
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Es decir, quiero producir sobre la base de
una objetividad integral y no de una ob-
jetividad puramente estructural. Quiero
que mis figuras sean vivas, que no sean
monos, que no sean monotes, sino Sseres
verdaderos. Creo que mucha de la ebra
de nuestros grandes maestros, de la pin-
tura mexicana (Orozco, Rivera, Mesa,
Guerrero Galvdn) permanece dentro de
un terreno ideografico. Sus seres y sus
objetos se anotan, no se hacen, eso quiero
decir por ideografico. Es todavia mas, un
lenguaje que una representacién de pro-
funda objetividad. Seria tonto suponer
que los artistas figurativos del pasado ago-
taron ya la representacién viva de lo exis-
tente. Hay un largo camino que recorrer
en este sentido. Creo que los pintores lla-
mados de vanguardia se aterrorizan ante
este gran problema refugiindose por lo
mismo en el espectro, en el fantasma de
las cosas.

Usted cree que los pintores se refugia-
ron en el arte abstracto por no saber
pintar la realidad mejor que sus antepa-
sados ... ¢ Es eso el arte abstracto?, jun
refugio?

—Arte purismo o abstraccionismo, es
lo mismo. Por eso empleé el término de
vanguardismo para envolverlos a todos.
Yo creo que en el ambiente de México,
entre las generaciones mas jovenes, no
precisamente las intermedias, empieza
a manifestarse ya un deseo de alejamiento
de lo subjetivo, y eso, en mi concepto, los
conducira muy lejos en un futuro pro-
ximo ... ¢ Usted ha oido hablar del 1l-
timo movimiento en Francia, Elenita, lla-
mado tachismo?

—No. ;De qué se trata?

—Viene de la palabra taches, o sea,
manchas. El pintor manda que le coloquen
varios botes de pintura en el suelo sin que
él vea donde estan los colores. Esto se
hace en un cuarto oscuro. Luego llega,
mete un trapo en los botes, y lo arroja
contra la tela. Después, y con las manos,
les da mas o menos forma a todas esas
manchas de colores que se han formado
sobre la tela...

—ij Ay, pero eso es idiotismo!...

—Claro. Pero ellos creen que estan pin-
tando. Claro que el accidente existe en la
pintura; pero, francamente, yo no creo
en esa clase de accidentes; es simplemente
un juego de idiotas. Lo he dicho ya al
referirme a la obra artistica de los nifios.
Ni los griegos, ni los prehispanicos de
América, ni los artistas del Renacimiento,
ni los artistas franceses del periodo neo-
clasico y romantico (Ingres, Delacroix)
exaltaron la obra de los nifios, de los di-
letantes y de los pre-profesionales, como
manifestaciones de un valor absoluto, de
la misma manera que no exaltaron el es-
fuerzo previo (dibujos, bocetos, etc.), de
los mismos profesionales. Exentos de es-
nobismo, tenian el sentido profundo de lo
profesional que corresponde a todos los
periodos florecientes dcl arte. Fue el esno-
bismo de los formalistas de principios de
siglo el primero en exaltar e idealizar esa
produccién, precisamente para justificar
sus propias debilidades.

Que otros pintores vayan por el esme-
rado jardin de la belleza y que adornen
sus cuadros con flores mas o menos pa-
sajeras; que otros tomen con escripulos
las medidas de la gracia. Siqueiros no
pinta flores ni se somete a las reglas de
oro de la divina proporcién. El pinta a
manos llenas y libres, satisfecho de si
mismo, resonante como una campana de
colores profundo.



