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Alfonso Reyes
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Los antólogos de Alfonso Reyes no se han detenido
suficientemente en aquella página de su diario en la
cual confiesa el deseo de reunir sus cartas enviadas
desde Río de Janeiro, bajo el título Cartas
fluminenses. Para quien todo lo convertía en objeto
de escritura, la publicación de tal epistolario
equivalía a una obra de crítica y autocrítica; para
sus lectores, en autobiografía espontánea y fresca,
nacida de la comunicación directa.

En las cartas remitidas a sus amigos Genaro
Estrada, Julio Torri y Pedro Henriquez Ureña,
aquí reproducidas gracias a la generosidad de Alicia
Reyes, encontramos a nuestro escritor atosigado por
las «enormes minucias" que decía su dilecto
Chesterton: los obstáculos materiales de la vida
cotidiana, la enfermedad llamada alejamiento, las
ingratitudes de la errancia. Pero también se transluce
en ellas el escritor que confiesa sus métodos y ritmos
de trabajo, el omnívoro buscador de noticias, el
notable ajedrecista diplomático. .Un Alfonso Reyes,
finalmente, humano en sus debilidades y grandezas.

En homenaje a Reyes, Universidad de México
publica esta selección, para cumplir el proyecto, que
el escritor acariciaba, de ver reunidas sus epístolas de
Río, sus Cartas fluminenses. e
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R ío de Janeiro , 10 de abril de 1930 , por la noche.

Mi querido Genaro:

Prefiero desde el primer momento decirle toda la verdad :
yo no me sient o feliz en Río , ni creo ser el hombre para
este ambiente . Mi primera impresión, que le comuniqué
a usted por telégrafo, era verdadera . Pero me acordé de
los malo s ratos que a veces pasa usted con la indisciplina
de sus amigos, y quise darle una prueba de obediencia.
Por eso estoy aqu í, dispuesto a aguantar lo más posible,
pero sin deseo de hacer huesos viejos en donde no creo
hacer ninguna falta . Mi despedida de Buenos Aires le
habrá demostrado a usted lo que yo había conseguido allá
para la rep resentación social de México , ya que en lo
oficial no es posible con la actual administración
ar gentina prever nada ni lograr resultados ciertos. He
abandonado una tierra difícil y cara, pero con rincones
únicos y valo res de los más exquisitos, por una tierra
igualmente cara y mucho menos dotada de comodidades
para la vida . Si no fuera por el mucho dinero que debo
al Banco de la Nac ión de la Argentina -dinero que no
me gasté en mujerzuelas , como usted le decía al vizconde
Lazcano, sino en mejor servir a mi representación-
ahora mismo buscaría un pretexto y pediría unas
vacaciones largas para ir a México. Me hace falta tal vez

(no estoy seguro: eso sólo usted, mi amigo de absoluta
confianza , puede saberlo) . En todo caso, no me agrada
vivir aquí. Esta es tierra divert ida para turistas, nada
más. Perm ítame que no en tre en descripciones prolijas.
Siento que nada hay de común entre esto y yo. No es
ésta segura me nte la mejor situación de un diplomático
qu e llega. Estoy solo, y aun puedo decir que
abandonad o. Es cierto qu e apenas llego, pero ¡qué
diferencia en París, en Buenos Aires! Es cierto que aún
no se reanuda la vida oficial , y la vida social apenas
comienza . Pero no he tenido el gusto de ver a una sola
persona que valga la pena. Ni siquiera nuestro amigo
Ronald de Carvalho se ha presentado por aquí. Herrera
de Huerta dice que es más bien enemigo de México. En
todo caso , era mi ami go en letras ; y no sé qué creer,
porque Huerta está tan despechado, triste y solo, que
todo lo tiñe con su pesimismo .

Para colmo, me encuent ro con ese callejón sin salida
de la mala, pésima casa de la Embajada, con la cual no
pod emos hacer nada: si me la dejan, me matan; si me la
quitan , me muero. ¡Si yo fuera rico , Genaro mío! Pero
he venido tan pobre a Río , por no dejar cuentas
arrast rando! ¡Y tengo tantas obligaciones pendientes! Sólo
en las pensiones a mis dos madres y en mi abono al
banco se me van mil pesos corridos al mes . Y este mes,
para salir limpio, he tenido que dejar en Buenos Aires
otros mil y pico. Y mi único bien posit ivo, lo que le dejo
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a mi familia, mi póliza de seguro, vence este mes y me
cuesta 410 pesos argentinos. Si a esto añade usted los

inmensos gastos de traslado de 60 cajones (¡los libro s, los
papeles! ¿Cómo voy a tirar todo eso?) comprenderá que
no tengo al fin más remedio que aguantarme esta casa
pestilent e, apolillada, prop ia de gendarmería, aunque
rodeada de cerros y depaisajes, como todo aqu í. Yo lo
aguantaré , bien está; pero la sociedad y el cuerpo
diplomático no van a aguantarlo . Y esto va a ser una
rechifla . No sé, no sé que hacer. . .

He comprendido que el gobierno deseaba dejar sin
embajador mexicano nuestra representación en la
Argentina, pero lo cierto es que me apresuré a salir, por
darle a usted una prueba de obediencia. Acaso si me
quedo allá , siquiera hasta saber de mis credenciales,
Irigoyen lo hubiera remediado todo rápidamente, pues
me consta que se quedó apenado.

Pero también se me ocurre qu e acaso me buscó usted ,
con su amigable diligencia, la única situación posible y
humana que me quedaba. Me aseguran por ahí que
Gastélum quiere venir a Buenos Aires. Y lo de la
Embajada de España o la de París, sospecho que no
serían para mí. En suma' que usted me ha salvado
mandándome aquí. Quiere decir que ha llegado el
momento en que ya la carrera diplomática no puede
tener para mí más perspectiva que la de rodar por la
línea resultan te. Esto me entristece. Me pregunto si debo
continuar esta vida indefinidamente. Y me contes to que
tengo ¡ay! que resi stir al menos hasta no liqu idar mi
deuda con el Banco Argentino. ¡Ya ve usted si me

ocupan pensamientos tristes y melancólicos! Estoy bajo la
impresión de tantas lágrimas, tantas despedidas
emocionantes, tantas desgarraduras qu e sentí al
ar rancarme de Buenos Aires . Uno no sabe nunca nada,
Genaro mío. ¡Quién sabe qué extraño azar gobierna
nuestra vida y juega con nuestro corazón! ¡Estoy tan
triste! ¿Qué es esto de andar por el mundo sembrando y
pisoteando afectos? Todos, a mi edad , tienen ya su vejez
asegurada, su modesto patrimonio seguro, sus hábitos y
gustos precisos, su tierra de elección, su nido y su abrigo.
Yo no , nosotros no . ¡Qué fuerza tan grande hace falta
para no perder la moral en estos ejercicios realmente
acrob áticos]. . . Y adelante , con la pobre mujer que sufre
nuestros insomnios y neurastenias, y con el mocetón a
quien la juventud y la buena contextura natural van
salvando de esa continua amenaza ética que es la
interrupción de estudios y costumbres y compañías. ¿Qué
andamos haciendo, Genara? ¿Sirve de veras a la patria lo
que andamos haciendo? ¿Vale la pena este esfuerzo ? ¿De
veras nos lo pide el pueblo? ¿De veras le importa al
Gobierno? ¿De veras tenemos su confianza? ¿De veras es
justo este sufrir? Déjeme explayarme con usted en esta
media noche de soledad y de verdad. Mi salida de
Buenos Aires cierra una de las etapas más trágicas e
intensas de mi vida. Estoy muy mal herido, Cenaro. Y
estoy muy solo, porque no tengo derecho a pedir alivio
para estas penas de la ún ica qu e me lo sabría dar.



r.
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¡Qué consuelo su telegrama de ayer! Pero ¿qué
palabra suya no es un consuelo? De mod o que los 2,400
y pico que me cobraban en el plazo de un mes quedan
reducidos a la decente suma de cuatro pesos y centavos.
Mil veces le agradezco, y no s6lo la cosa en sí, como
también los términos tranquilizadores de su mensaje.

ni mano. y rr ia por

iqui ra
nera

Gordo infinito:

Señor Don Genaro Estrad a.
Secretario de Relaciones Exteriore .

México D .F.

Río de Jan eiro, enero 29 d 1931.

R ío de Janeiro , 9 de en ro de 1931.

¡Oh, Genaro, la libertad, la libertad! ¡Y pensar que
cinco mil d61ares -lo que allá suele regalar por capricho

un general a uno de sus tenientes cualquier mañanita de

buen humor- bastarían para aligerarme el peso ! Porque

entonces ya todo me parecería, aunque fuera lo mismo, y
aunque continuara yo uncido a iguales servicios , todo,
digo , me parecería libremente elegido por mí. Todo,

entonces, se volvería afici6n y juego. ¡Y acaso esos cinco

mil d61ares me están esperando allá, en México, y yo no

lo sé ni puedo verlo, porque no nací con ese olfato!
Ahí queda este grito de mi corazón, para que sólo

usted lo sepa; para que sólo usted lo escuche. ¿Se ha
fijado en que para nada le hablo de Literatura? Calcule

por ahí la amargura mía. Hasta me olvido de lo único

que puede alegrarme. Si está en su poder, no me deje
aqu í mucho tiempo. Mis nervios no pueden resistirlo.

Esto no es todavía tierra para vivir, créame. Y
aconséjeme también un poco . Busque un rato desocupado
para mí, y escríbame largo. Me servirá de consuelo. ¡Si
usted supiera, Genaro; si yo pudiera por carta contarle
los esfuerzos de que he sido capaz para venir hasta aquí!

No me tome a mal que me queje. Yo mismo no
entendía, no sabía. ¿QIién ha entendido ni ha sabido
nunca nada? Me duele : ya no quiero tocar más esta zona
herida.

Mal sino el mío: ahora que yo llego, vuelve para acá

Silva e Lima. ¿Qué significa esto ? Escríbame. Su
Alfonso.
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Lo abraza con ímpetu carioca A.R.

Haces mal en tenerme tan olvidado. A no ser por
J avierito lcaza, ni siquiera sabría yo si te llegó Juan Peña.

De tu vida sólo sé lo que los demás me quieren contar.
Los demás nunca ent ienden: lo tengo mu y
experimentado. Además, los demás. . .

M e telegr afió Alfredo Martínez Baca pidiéndome que le
rogara a Genaro Estrada que sugiera a Aarón Sáenz que lo
nombraran a él, Alfredo , para sustituir en Londres a
Villaseño r que regresa a México. Como esta cascada de
relat ivos, según me dice Alfredo , fue sugestión tuya, y

Riojaneiro, 6 de marzo de 1932.

como no tengo las señas de Alfredo , a ti te ruego que le
hagas saber la buena voluntad que al in stante puse en

servirlo . Pero Genaro me contesta , sin querer engañarme:
" T ran smito recomendación Baca, pero tengo seguridad
har áse otra designación" . Mala suer te , o llegamos tarde,

o alguna otra frase hecha del desconsuelo. Lo siento.
Siempre estoy esperándote y nun ca vienes. Te espero

en cartas, o en libros, o en colaboraciones para Monterrey,
qu e no muere nunca a pesar de las apariencias . Sé que
lees mucho (esto es de siempre) y que eres cada día más
sabio. Yo también, pero no he logrado evitar la panza,
no he tenido bastante libertad para ello . ¿Me perdonarás
cuando vuelvas a verme? ¡Cuan do vuelvas a verme,

Julio! ¿Te acuerdas de aquellos tiempos? Ustedes han
seguido su vida juntos, y a mí me han ido dejando, tan
solo, dar tumbos por todo el mundo. Si a veces me
equivoqué, ¿qué culpa tengo?

Son las siete de la mañana. Chorrea desde el
Corcovado un sol de miel. Al amanecer cantaban los
sabi ás, y hay también unas ciga rras que hacen ruido de
instrumentos eléctricos. Creo que va a hacer calor. Como

siempre. ¡Qué sol<:> me siento en este instante, perdido en
la última Tule brasileña! ¡Qué lejos me queda, desde
aquí, la raya del mundo! ¿Qué andaré yo haciendo aquí,
Julio? Entre otras cosas, recordándote.

Pedro: Esperé alguna carta tuya, posterior a la del 15 de
enero que, por traerme impres iones todavía muy
recientes , podía no darme un cuadro definitivo, pero
tardas, y yo ya no puedo tardar en comunicarme contigo .
Sé que le has escrito algo a Alonso , pero me llegó por
eco a través de Nieves, y temo que haya cierta
exageración inconsciente. Yo sabía que el contacto tenía
que comenzar por el dolor. Desearía que encontraras
medio y manera de desarrollar una actividad útil: eso te
alegraría.

Lizaso , en su últ ima carta, no sabe qué habrá sido de
ti , y me pregunta dónde andas. ¿No te has comunicado
con los amigos de allá?

Contemporáneos está para morir, con la salida de Genaro
Estrada de México , y Ortiz de Montellano me proponía
un plan quimérico , para hacer cuatro números al año ,
uno de México dirigido por él, otro de Estrada en
Madrid, otro de Torres Bodet en París , y otro mío acá ,
cada uno costeado por el que lo hiciera. Tú comprendes
que esto no sirve para nad a ni es siquiera factible . Aquí,
por ejemplo, las dificultades tipográficas son enormes.
Sólo yo sé lo que me cuesta sacar mis publicaciones. El
nuevo Monterrey está en la imprenta desde el 10 de enero,
y todavía a esta hora no logro que acaben con las
pruebas. Ya tengo material para otro número más . Una
curiosidad: se soltó la fiebre de traducciones del Cementerio
marino , después de los de Guillén y Brull . Salió uno de

~~
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Sí : yo me di cuenta de que se trata de medidas
generales de Contraloría. No crea que tengo manía de
persecución . Sino que no por eso dejaba de ser brutal el
golpe, y' yo no sabía qué contestar. Ahora me figuro que ,

lo q~e hicieron para el año de 25, lo van a seguir
haciendo para los años ulteriores . En cada caso, le daré a
usted cuen ta de lo que ocurra.

No se olvide usted de mi telegrama de 21 de octubre
en que le ruego examine la nota que nu estra embajada
en Buenos Aires envió a usted en 7 del propio mes bajo
el número 480. Esa nota significa para mí la suma de
unos mil ochocientos pesos argentinos en mi haber.
Considere que, como ya sólo debo en Buenos Aires tres
mil pesos, la devolución de esa suma significaría para mí
la liquidación completa de mi deuda en el próximo
abono. Cuando ha ya logrado eso, cambiará mi humor,
Montemy saldrá con más frecuencia, le escribiré cartas
más divertidas, le mandaré libros brasileños muy
conmovedores, le enviaré muchos inform es sobre el café,
mandaré cuentas que no den lugar a la menor
observación, sacaré fotos mías en distintas posturas para
obsquiárselas a usted, comenzaré la colección de mis
obr as com pletas, me descontaré doble cuota para el
PNR , tendré otro hijo, habrá mucho de aquello,
adelgazaré , desaparecerán para siempre mis jaquecas,
llegaré a ser - no el que he sido antes , eso vale bien
poco- sino el qu e usted ha soñado que yo sea, le enviaré
un tomo para las monografías bibliográficas y otro para
el Archivo Diplomá tico, mandaré a Contemporáneos un
panorama de la actual literatura brasileña, ya no haré
versos (o haré otro libros de versos, según el bando de
mis ami gos a qu e usted pertenezca), me crecerá el pelo,
le entenderé a Don J osé Moreno Salido sus explicaciones
sobre la política mexicana , y aceptaré a Gobineau
interpretado por Adolfo de la Lama, encontraré que la
casa de la Embajada está ya excelente y muy bien
amueblada , y en suma seré la luz de mi casa, la fiesta de
mis amigos y la vida perdurable, amén .

M i qu erido J ulio:

R ío de J aneiro, 8 de abril de



Saludos
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Hace años, Pedro, me dist un nota sobre traducciones
de sonetos de Shakespeare por un hi pan oarnericano (creo
recordar que eso era). las di C. n do, y
desaparecieron en su archiv o ecre to. P fa que esto no se
pierda se fund6 M onlnTty. ¿POOrl re onstruir la noticia?
Tengo a la mano una contribución 1 bibliografia de
Shakespeare en español por un émi o 1alán,
Alfonso Par, y podría ha r algun di ión.

Estoy esperando tus nu v

puedes trabajar en co tu yas, rbe
el deber oficial . Hace ti mpo m P m lial un
bibliografIa alarconi na. o . ' i too vI. le int re a. Mis
notas de algún num ro d MontnT no podrían

sustituirla.
La salida de G naro trad 1 h

lluvia metódica y organizad d
cuentas oficiales, sin dud porc¡u ntr
entiende como acci6n y rea i6n y, pu d j6 el
puesto Genaro, hay qu pr ur r molest rm . Ver mas si
esto pasa pronto. Si continu r 1, yo no podrí port rlo .

¿Has visto con cuánto ah ín o tá tr b Ij.mdo P blo
Martínez del Río en la UnivtTSitiad tÚ MixilO? Yo le
mando notas españolas qu m qu d ron sin obj to ,

Pienso publicar dos o tres cosr de poe í y otr t ntas
de prosa este año . Tod o d p nder á de mi uerte. Hay un
desaliento general entre los diplomático mexicanos : desde
los más nuevos, hasta los jefes de mi i6n, y hasta
Genaro, que acaba en Madrid de decirle a Rodolfo que
ésta es una carrera estúpida y que él no re istirá más de
un año. Las reducciones de honorarios on fabulosas. Mi
situación es ya irregular, pues no podré en adelan te
repetir ninguna de mis recepciones (y aquí siempre las
esperan de las embajadas). Por supuesto qu e estoy mejor

así: estoy trabajando.

Riojaneiro , 25 de marzo de 1932.

enmudeció. Amigos suyos como el correctísimo Prudente
Moraes, Neto (¡el nombre e ya un programa!)
estuvieron de mi part e.

No he podido esperar a tener negocios qué tratar para
escribirte. Alguna vez se entenderá que est á bien así.

Manuela te saluda, y quisiera form arse idea de Santo
Domingo , ver cosas con los ojos, ojear papeles.

Supongo qu e recibes las cosas que cont inuamente te
envío. Habrá mu cha paja , pero sólo lÚ podrás separarla
del grano.

Ibarra, bueno, pero con un prólogo lleno de groserías, y
ahora me llega otro de Oribe, el uruguayo. Se hablará en
el Monterrey 9, pues el 8 ya está cerrado.

Hace días estoy escribiendo sobre Goethe, para Sur.
Largo, pero fragmentario y disperso. No pude, con las
prisas que me dieron, hacer otra cosa. Aún temo que
más adelante voy a tener que rectificar algunos juicios,
pues me estoy engolosinando en Goethe y anotando
muchas cosas de que esta vez no puedo tratar. Tengo
también uno o dos libros de prosa, y otros tantos de
versos. Para salir de todo, espero que Genaro me obtenga
mi libertad editorial de Pedro Sáinz.

Eduardo Villaseñor pasó a Hacienda, con Pani, como
jefe de presupuestos. No sé si el Abate de Mendoza
seguirá en Madrid con Genaro, o habrá ido a México
con Pani. Castro Leal, encargado de negocios a Praga,
en sustitución de Nervo, que fue llamado.

¿Podría recibir publicaciones de allá que creas que
debo conocer? ¿Las conferencias de Lugo?

Estoy un poco en el aire, sin saber si me afectarán los
cambios habidos en el gabinete en México . Parece que
no, hasta ahora. Pero me había yo acostumbrado a
despachar en carta privada ciertas cosas, y ahora tengo
que tomar el otro carril.

Te envío el Ventanillo de Toledo, de que me hicieron
tirada aparte los estudiantes de Battistessa.

En el próximo número de la Revue de Littérature
Comparée, de Baldensperger y Hazard, creo que saldrá mi
catálogo de traducciones castellanas de Mallarmé, y una
colección de traducciones mías.

Alfonsito está otra vez examinándose en Buenos Aires,
donde Cabrera lo ha acogido con especial cariño. Parece
que comienza a pensar en hacer estudios de medicina. Si
es así haré de una vez el sacrificio de enviarlo a algún
gran centro científico. ¿Crees que Francia sigue siendo el
sitio indicado? ¿Cuál es tu consejo?

Las malas noticias de salud nos desconciertan. Los
primeros rumores eran que todos estaban mejor y
contentos, salvo la pena que te causaba el empezar a
rehacer el mundo sin tener elementos para ello. Ojalá
todo eso pase.

Aquí nuestro mayor enemigo es el aburrimiento. Yo
me curo con el trabajo incesante. Hace años no trabajaba
como lo estoy haciendo desde que llegué a Río . Pero me
muevo poco, y empiezan a pesar los años, con la
tendencia a la gordura que es un horror.

El aseo de América ha tenido cierto eco en Cuba y en
México. Ojala sirva de algo, aunque creo que todo se
quedará en comentarios.

Nieves cree que tú piensas en volver a Buenos Aires.
Tuve la inevitable historia con Tristáo de Athayde: no

se puede ir a ninguna parte con los conservadores ,
fanáticos. Se aprovechó de conversaciones privadas mías,
literarias, para -formando las ideas a su modo- escribir .
un artículo de ataque a México. Le puse una carta, la
más precisa que he escrito en mi vida, colocándolo en su
lugar y llamándole como merecía ser llamado, y .
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Riojaneiro , 6 de diciem bre de 1932.

Carísimo Gordo : Mucho le agr adecí su amplio mensaje
orientador , que viene a coincidi r casi en todos los puntos
con los demás cabitos qu e vengo atando: han comenzado
a llegarm e cart as aéreas de México . Le contesté al
instante que había quedado anulado el viaje, y ahora le
doy las explicaciones ofrecidas, pues comprendo que mis
recaditos anteriores, los que se cruzaron con su aludido
mensaje, no son bastan te explícitos.

Parece que , reducido el nuevo presupuesto de
Relaciones en medio millón de pesos para el año
en trant e, se pensó en rebañar la cazuela. Parece que se
decidió ent onces llamar , y suprimir lisa y llanamente, a
los siguien tes jefes de misión : Alonso Romero, del Japón;
Gard a Alba, de Colombia, y este servidor de usted. Ya
Cravioto había sido previamente enviado como ministro a
Holanda , sin perder su personal categoría de embajador.
De Buenos Aires no se ha hablado hasta ahora, que yo
sepa . Parece, sin embargo, que se ha nombrado a
Castillo Nájera (nunca me quiso usted contestar si
entregó o no aquel precioso manuscrito que compré en
París y envié por su conducto a la Secretaría de
Educación) como embajador en Chile, pero parece que
sólo para cobrar el sueldo, y parece qu e no vendrá. Así ,

pues , es innegable que había un plan general . De Negri
fue no ha mucho nombrado ministro en Italia, y
recientemente fue nombrado ministro en San Salvador
nuestro amigo He rrera de Huerta, que le envió a mi
escribiente Gigena una carta por conducto de su antiguo
chauffeur en ésta, en la cual le auguraba que pronto
tendría sorpresas. Creo que don Pablo conocía los

propósitos de destituirme. Parece que , al anunciarse esto ,
el embajador Rocas se alarmó, y se lo comunicó a su
gobierno (nada de esto he sabido , sino mucho tiempo
después, que Mello Franco me lo ha contado todo) . El
gobierno brasileño hizo decir en México que no podrían
considerar este acto como amigable; que esta embajada

tenía estos y los otros ilustres antecedentes, que la estatua
de Cuauhtémoc, etc. Rocas, que cenaba esa noche con
Pani, le habló del asunto, y Pani hizo reconsiderar mi
llamado. Mello Franco me ha dicho categóricamente que
era el Sr. Téllez el empeñado en suprimir esta jefatura, y
que fue el Sr. Pani quien lo evitó . Parece que Téllez
tiene mala impresión de mí, según alguien me dice. En
todo caso, se me llamaba para no ofrecerme nada. Yo iba
dispuesto a tomar los toros por los cuernos, como usted
me lo aconseja en su mensaje . Además, no me estaba
mal ver a mi madrecita antes que se me vaya, y arreglar
definit ivamente eso de mis libros en México. Son dos
hilos únicos los que me atan a los bienes de este mundo:
el deseo de dar carrera convenientemente a mi hijo, y las
pensiones mensuales que sirvo a mis madres en México.
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Lo abraza su gordo. <>

cosas cambiarían . Y Dios, u red y yo sabemos que no me
refiero a gollerías ni compadradas, pues siempre fue usted
enemigo de eso, lo mismo que yo. Afort unadamente,

Genaro, creo qu e usted y yo tenemos derecho a pensar
que hay posteridad para no otros, qu e todo ha de salir a
la luz , tarde o temprano.

Le mando la copia que de a de la cana de
Villaseñor, y no necesito recomendarle que la lea y
destruya, o esconda en su corazón.

Yo me he qu edado sin aber con qu ién y sin quién,
como en las coplas antigu a .

Esta tarde mandé otra v z mi mat erial a AfonltrT9 , de
donde ya lo había retirado a medio componer. Dentro de
breves días le enviaré un libr jo d ton o mcnor que se
llama Tren de ondas, tod ' 1 n tono de onve rsación in
trascendencia , libro n fin el la man o izquierda, y
entreacto para no nmoh rme y guir limpiando la
mesa. Pronto re ibir é el Hol tnd. mi Romana s dLI Rio de
enero , gasto este en qu nun a m hubi ra embarcado a
saber lo que e m e perab 1. ho • y I slá h ho, y sea
por Dios .

Leo por ahí qu J I on 1
He creído entend r qu M . rrín Lui
El Sol (gracias p r . l1l bl rt UII 111 1

bibliografTa).
Aquí esta V n tu r r

de ministro d 1 P rú ,
iniciaci6n .

Este año ha 1 r qll nunca , y lile fue
necesario tomar una it.1 11 P rrépol i . ron dáu ul I

diplomática por l. dudo . )', wy rnndo .1 don Pedro
Sánchez y don t vio Bu t II1Mt , ti 1 .IIJO onmi o
al Primer Congr Pr 11 l1l ri n ti
Historia. Pero d i 110 111 h n di 'ho oli in1m nt
cuándo vienen ni d6nd , 110 pu do P KIIIIlarlo por
habérseme dicho qu n n ,1 t 1 r IIn I 1);1r¡¡
Ahora bien : aqu í s indi p n ibl p
anticipaci6n a Rela ion , qu a Ha ienda
y ésta ordene a la Aduan tr t 0 11 rnirr mientes
a los delegados ofi ial . su rt , 1 s d ti n n sus
cosas y les hacen abrir u nto traen , t .

Gracias por la gunda pan d 1 bibl iogrnfT
nerviana, que ahora junto a l. primera n un solo
artículo. No puedo verificar con mi edición , porque se
me qued6 empacada en los i e ~ones qu e no me he
decidido a abrir (de los treinta qu y tenía h cho al
recibir la contraorden). No importa : la nota era tal cual.

¡A otros el cotejo !
Me alegra saber que ya, ya está usted haciendo cosas.

¿Quiere mi poesía " Tró pico" , por la cual tengo
debilidad, para sus ediciones de cositas aislad as? Q uisiera

.enviarle algo más: veremos.
A su señora, de nuestra parte, lo mejores saludos.

Ella se habrá acordado del día que la llevé con toda su
familia a.almorzar al celebre Botín.

Dentro de esto último, quedan comprendidos mis libros,
que pagan la casa que ocupan. Sin estas preocupaciones,
yo estaría más ligero que los pájaros del Señor. Ya ve
usted, pues, cuál es mi historia, hasta dónde puedo desde
aquí descifrarla. Sé que, entre tanto, Jorge Useta arrecia
sus ataques contra mi persona, considerada como una
vergüenza para México. Creo recordar que, cuando usted
publicó el Pero Galín, Useta lo atacó a usted y comentó,
ridiculizándome, cierta frase mía sobre aquel libro
encantador, y añadió de paso unos elogi?s para Téllez,
porque éste no opinaba, o algo parecido . Sigo atando
cabitos . Pero no entiendo bien. En todo caso, a mí se me
ha descalentado el nido. Ya no me siento seguro. Creo
que debo comenzar a pensar en irme antes de que me
echen. Tengo bien cumplidos mis doce años de servicio,
y tengo derecho a la máxima compensación. Estoy al
corriente en todas mis cuentas. ¿No cree usted que mi
hijo podría hacer muy bien su Medicina en España, y yo
pobretear por allá con honra? ¿No quiere usted hacerme
el favor de preguntar, por las dudas, si el bachillerato
argentino le vale allá a su sobrino Alfonsito?Porque mi
hijo ha seguido examinándose en Buenos Aires , a fin de
no sufrir nuevo trastorno con otro cambio de colegiatura
y programas.

Mucho tendría que decirle, no para contarlo en carta
porque sería prolijo. Estoy sereno ante el paisaje, pero
deseoso de tomar una resolución clara en mi vida . La
salida de usted me hizo siempre comprender que algunas
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