y por tanto no siempre en suce-
sion temporal ordenada, se pre-
sentan escenas de la vida del
protagonista por la ¢poca en que
todavia vivia su padre, con una
frecuencia que decrece hasta des-
aparecer conforme avanza la no-
vela. Las cursivas sefialan esta
segunda clase de textos, que ilu-
minan paulatinamente, desc.le el
personaje mismo, sus relaciones
consigo y con el mundo.

Con todo, tal vez el lector en-
cuentre que no todos los pasajes
de la novela han sido resueltos
con igual felicidad. Se podria
alirmar, tal vez, que las primeras
pdginas. son un tanto simplonas
en relacién con el resto; que el
problema de los hijos de la se-
fiora Rojas (por lo demds tra-
tado muy rdpidamente) tiene al-
go del melodrama con que cl
cine americano empapa temas
similares; que la entrevista con
el doctor y el optimismo final
de Sebastidin no convencen; en
fin, y con mucho lo mds impor-
tante, que la narraciéon de Se-
bastidn, cuyo relato constituye
toda la novela, esta demasiado
centrada en los episodios que in-
teresarian a un adulto (y mads
concretamente a un adulto preo-
cupado por los problemas de las

relaciones familiares en nuestros
dias) y no, como fuera natural,
en los propios intereses de Se-
bastian. En todo caso, tales fallas
no parecen deberse a falta de
capacidad narrativa en el autor,
que tan hdbilmente ha resuelto
dentro del propio libro otros
problemas, sino que mas bien
parecen obedecer a un error de
perspectiva en la concepcion ge-
neral de la obra. A saber: se le
da demasiada importancia a la
tesis de que los problemas del
protagonista y de sus amigos re-
siden en la falta de atencion de
sus padres, cuando tal vez los
problemas de Sebastidn pudieran
ser los mismos que cualquier
nifio de su edad confronta por
el s6lo hecho de estar en trdnsi-
to hacia el mundo de los adul-
tos. Desde luego que, en el caso
concreto de la novela, uno de
los principales problemas de Se-
bastian es el de sus relaciones
con su madre, pero esto no le-
gitima la distorsion que lo colo-
ca a ¢l, en tanto narrador, pre-
cisamente como si no tuviese un
problema con ella, en el mirador
que justamente no tiene: el de
un adulto.

ArTURO CANTU

Federico Gamboa, Novelas, prologo de Francisco Monterde, Fondo
de Cultura Econémica. Col. Letras Mexicanas, México, 1965.

Destino inevitable de casi to-
das las generaciones literarias,
por lo menos en su etapa ini-
cial, parece ser el de negar a sus
antecesores. Tal actitud parrici-
da no deja de tener su aspecto
positivo: en el arte, si se quiere
aportar algo, es preciso ceder un
poco a la ilusion de que todo
empieza —repetido pero siempre
maravilloso Fiat Lux— con la
obra propia. El aspecto negativo
es el que encierra el gravisimo
peligro de confundir la ilusiéon
con la realidad. Porque lo cier-
to —y por algo pasé a la histo-
ria Pero Grullo— es que no exis-
te innovacion sin tradicion. Una
literatura nacional es la crea-
cion paciente y laboriosa de
muchas generaciones. Y la ma-
durez, en la historia de la cul-
tura como en la de los indivi-
duos, es la superacién, pero no
la negacién, de la juventud.
Escribir hoy como escribig
Federico Gamboa hace mdas de
medio siglo seria anacronismo
imperdonable; pero negarlo se-
ria incurrir en error, no menos
censurable, de inconscien-
cia histérica. Porque Gamboa
—y ésa es la leccion mds impor-
tante que debe extraerse de la
lectura inteligente de sus Nowve-
las— fue ¢l mismo un innova-

dor. No miente la solapa de la

pulcra edicion del Fondo de -

Cultura Econdémica cuando lla-
ma a Gamboa “testigo de su
tiempo” y “precursor de mani-
festaciones  artisticas posterio-
res”, como tampoco yerra Enri-
que Anderson Imbert al afirmar
en su Historia de la literatura
hispanoamericana que el autor
de Santa fue “el novelista me-
xicano que se acercé mas a lo
que entonces se consideraba co-
mo novela moderna: vale decir,
la novela experimental, que es-
tudia seriamente la sociedad
mexicana”. Quienes hoy reali-
zan en su tiempo la misma ta-
rea que Gamboa cumplié con
innegable talento en el suyo ha-
rian bien en conocer sus nove-
las, porque para mejor saber
quiénes somos ayuda mucho sa-
ber de dénde venimos.

Gamboa, como lo han sefala-
do todos los historiadores de la
literatura mexicana, comenzé a
escribir bajo el influjo de los
naturalistas franceses —Zola, los
Goncourt, Daudet—, pero mas
tarde “fue recobrando su fe ca-
tolica ... y se hizo reaccionario”
(Anderson Imbert, op. cit.). A
la primera fase de su produc-
cién pertenecen Del natural
(1888), Apariencias (1892), Su-
prema Ley (1896), Metamorfo-
sis (1899) 'y Santa (1903), la
mds popular de todas sus nove-
las. En la segunda habria que
incluir Reconquista (1908) y La
Llaga (1910). Conviene apun-
tar, sin embargo, que el natura-
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lismo hispanoamericano no fue
en ninguno de sus cultivadores
capitales un naturalismo doctri-
nario a la francesa. Atenuado en
este sentido por circunstancias
histéricas y sociales bien conoci-
das, no fue en realidad sino un
realismo radicalizado y, por ello
mismo, precursor del realismo
social que imperaria en la nove-
listica hispanoamericana de la

primera mitad del
glo.

Es lastima que esta
las novelas de Gamboz
ra que recoge la totali
obra narrativa a exce
los cuentos cortos, n
ajustado a un estrict
cronoldgico e incluya
término las cinco nov
que el autor recogi6
inicial: Del natural.
al lector interesado en |
cién artistica e ideoldy
escritor a comenzar a le
lumen por sus tltima
Pero esta deficiencia
con creces el prélogo,
sabio como todos los su

Jost Luis

Marco Antonio Montes de Oca, Vendimia del juglar. P
leccion “Las dos orillas”, ed.

88 pp.

La palabra es quizd, si no la
mds poderosa posesion del hom-
bre, si la mas rica, precisamen-
te porque es la que puede dar
el mds alto significado al silen-
cio. El poeta es, como nosotros,
un hombre que cree en la rea-
lidad, en cualquier realidad, pe-
ro que cree también en la pala-
bra, en todo lo que la palabra
rescata al silencio para ilumi-
narlo. Poesia orgullosa —con ese
orgullo secreto del artesano—,
erigida sobre los poderes atn in-
exhaustos de la palabra, la de
Montes de Oca ha llegado a una
madurez que acaso No sea mds
que la conclusion de una etapa.
Hemos sentido, ante el ultimo
libro de poemas de Montes de
Oca, Vendimia del juglar, que
el poeta ha llegado al final de
algo y que empieza a formular
el comienzo de otra cosa. Es de-
cir, mientras el poeta deja atrds
sus soberbias arquitecturas ver-
bales, se adentra en una tierra
de nadie donde todo vuelve a
ser posible, tierra que se venia
presintiendo desde lejos. De ahi
que haya, en efecto, en este li-
bro, algunos poemas que pare-
cen desentonar, poemas que han
sido acusados de “no estar a la
altura” de los libros anteriores
de Montes de Oca. Verdadera-
mente, no dejamos de inquietar-
nos cuando Montes de Oca pasa
de este espléndido final de poe-
ma: “...y ley6o en todo ello el
descontento de los dioses; | Ace-
lera el paso y su hueste de lati-
dos / Pisando con redoblada
agonia | Los cojinetes horribles
de sus Llagas” (Jornada del so-
breviviente), al poema de la pi-
gina siguiente, que comienza asi:
“Con cierto enojo / Alcé¢ del
suelo vuestras pijamitas /| Que
otras veces dejais bien dobladas
en la silla, / Listas ya para que
las suaves manos de mamad | Las
acomoden, entre las sdbanas, |
donde han de calentarse hasta la
noche” (Recado a mis hijas) .
Del “descontento de los dio-

Joaquin Mortiz, M¢é

ses” al “derto enojo’’;
“cojinetes horribles de
gas” a las ‘suaves mano
md”, a “viestros pijam
para preguntarse si
poética de ilontes de O
decrecido, si no estd conft
do lo real e todos los
lo simplemente banal.
cho, creo que este poen
algunos otiros, es el qu
le ha reprochado. Hallo
iniciacion el malentends
no va a dejar de produg
torno a Montes de Oca
sigue adentrindose en
no. Porque ... Recado a
jas es también un poema
cional. El tsno tierno y
de los primicros versos ade
un sentido :nmayor cuands
zamos en l. lectura del
cuando vemcs como el
padre confizsa: “Pequei
/ Hoy se mic iraba el am
En la pupila mal drer
Al pensar yue os defiend
mal / Tras el inservible:
do / De mi yastada corba
mas adelante: “Pequefas &
respirar se paga con la
Ese tono banal del comienz
es ya mds que la introdu
al desasosiego profundo d
ta, que advierte como esa
lidad de sus creaturas
se halla amenazada por ',
orden del mundo, y que €l
puede oponer a la amenaz
pasar de su paraiso vel
universo de lo cotidiano,
verso que roe y a la vez ju
ca aquel paraiso, el jugl'
cuentra ahora otra clase de
tos —frutos turbadores y o¢
en su recoleccién. Quiza -
hay que guardarse de las &
ciones de la prediccién—
sean los nuevos [rutos que
a brindarnos Montes de
siempre cargados de la
poesia, aunque su signo
tinto y quizd contradictoric
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