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Roger Bartra

Quetzalcoatl es una de las deidades mas complejas del mundo

p rehuspanico. La riqueza de sus elementos simbolicos y del sus-

trato filosofico inherente a su figura hacen de él un mito fun-

dacional de alcances universales. Roger Bartra, sociologo y

antropologo, autor de obras como Ll salvaje en el espejo v La

Jaula de la melancolia, comenta en este texto la obra de José

Luis Diaz Fl revuelo de la serpiente: Quetzalcoatl resucitado

editado recientemente por la editorial Herder.

José Luis Diaz ha escrito un libro audaz e increible-
mente atractivo. Es audaz porque ademds de examinar
con lucidez el mito de Quetzalcdatl en su contexto pre-
hispdnico, sigue sus pasos hasta nuestros dias. Por ello
el libro es doblemente atractivo, pues nos presenta la
anatomia del dios prehispdnico y nos enfrenta con ello
al enigma de su supervivencia. El libro de José Luis
Diaz es un ensayo literario y critico muy bien escrito,
provocador y estimulante.

Sus reflexiones sobre el mito originario se adentran
en las diversas explicaciones que los arquedlogos y los
historiadores nos han ofrecido del mito de Quetzal-
c6atl. Para Angel Marfa Garibay, el dios heroico y el rey
terrenal redinen las expresiones de una asombrosa lite-
ratura. El discipulo del padre Garibay, Miguel-Leén
Portilla, ve a Quetzalcéatl como el centro de un com-
plejo de ideas estructurado como un sistema filoséfi-
co. Para Laurette Séjourné el gran personaje histérico
engendra al mito. Para Romdn Pifia Chan, por el con-
trario, s6lo una vez que se constituye el culto religioso

el dios aparece en su encarnacién humana. Enrique
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Florescano sefiala que este mito reproduce el ciclo del
cultivo del mafz, en una secuencia de génesis, muerte y
resurreccion de una planta que fue la base alimenticia
de las sociedades prehispdnicas. Alfredo Lépez Austin
considera que el mito contiene elementos ideolégicos
que encarnan en el poder sucesivo de gobernantes, sa-
cerdotes y guerreros. De estos y otros estudiosos José
Luis Diaz extrae los elementos que le interesa destacar
para su interpretacién. Antes que nada, a Quetzalcéatl
como deidad dual cuyo sacrificio permite que los hom-
bres sean creados, lo que auspicia que el mito arraigue
tanto en la conciencia individual como en quienes, mu-
chos siglos después, lo toman como una via de reflexién
e introspeccion. Este es el camino que con audacia toma
José Luis Diaz.

No me referiré alas caracteristicas intrinsecas del mito
de Quetzalcbatl. No tengo los conocimientos ni la espe-
cializacién para ello. Comentaré aqui solamente algunos
temas tedricos referidos a la interpretacién de los mitos.

Lo mis fascinante del libro de José Luis Diaz es su
seguimiento de las supervivencias y la evolucién del
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mito de Quetzalcdatl después del terrible desastre que
la conquista espafiola ocasiona en las culturas indige-
nas. Asi, el libro examina la extrafa figura de un ap6s-
tol Quetzalcbatl-Santo Tomds, donde segin Jacques
Lafaye se funde “el simbolo antiguo de las esperanzas
frustradas del México moderno”, idea celebrada tam-
bién por Octavio Paz. Este sincretismo lleva a José Luis
Diaz a una de sus muchas sugerentes indicaciones: a
invitarnos a una lectura gnéstica del mito mesoame-
ricano. Ciertamente, en el Evangelio de Tomds (halla-
do en Nag Hammadi) queda claro que los gndsticos
crefan en una identidad de lo divino y lo humano, a
diferencia de la tradicién judeocristiana ortodoxa que
sefiala enfdticamente que hay un abismo entre la hu-
manidad y su creador. Para algunos gnésticos el auto-
conocimiento es conocimiento de Dios, porque el yo y
lo divino son idénticos.!

No cabe aqui citar todas las encarnaciones y revue-
los del mito que estudia José Luis Diaz, desde los prime-
ros cronistas a fray Servando Teresa de Mier, de Carlos
de Sigiienza y Géngora a José Vasconcelos, de Mesoa-
mérica a la regién andina, de los antiguos toltecas a los
modernos chicanos. José Luis Diaz recrea, como escribe:

Un mito cuya duracién en el tiempo, extensién en la
amplia geografia americana y magnitud de impacto sobre
las principales culturas prehispdnicas, durante la Colo-

nia y aun los periodos independiente y contempori-

! Flaine Pagels, Los evangelios gndsticos, Critica, Barcelona, 1988, p. 19.
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Cristina Martinez del Campo, Urbe del cielo, serpiente del desierto, urbe del desierto, serpiente del cielo

neo, sugieren una profunda raiz psicoldgica, ademds

de social.

<Cudl es esa raiz?, se pregunta José Luis Diaz. Aun-
que ya ha sugerido una interpretacién gndstica, el autor
se acerca aqui a la interpretacién neokantiana de Ernst
Cassirer: el mito contendria, no una ve rdad metafisi-
ca y absoluta, sino una verdad simbdlica de cardcter
etnoldgico y psicolégico. Le atraen mucho las respues-
tas psicoanaliticas en esta busqueda de la raiz del mito.
El lenguaje simbdlico comin a muchos mitos permite
sospechar que se hallan anclados en los estratos pro-
fundos del inconsciente, incluso en esa entidad tan difi-
cil de asir como el inconsciente colectivo del que hablé
Jung. Sefiala con razén que hay un parentesco entre las
interpraciones metafisicas que encuentran arqueti-
pos o complejos en los mitos, por un lado, y la explica-
cién estructuralista de Lévi-Strauss, quien supone la exis-
tencia de modos de operacién del espiritu humano.

José Luis Diaz se resiste a las interpretaciones me-
ramente circunstanciales del mito, que no acuden a
ningdn principio rector general. Por eso le atrae la ex-
plicacién evolucionista de Hans Blumenberg. Para
Blumenberg la “constancia icénica” de los mitos, que
se manifiesta en su durabilidad y difusién, es un pro-
ceso prolongado de seleccién, una verdadera depura-
cién milenaria de tipo darwiniano. La persistencia de
los mitos, segiin Blumenberg, obedece al hecho funda-
mental de que la especie humana sufre una angustia
por carecer de un nicho biolégico preciso; esta desa-
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daptacién ha producido un déficitde instintos de adap-
tacién. La funcién de los mitos consiste en superar esta
angustia producida por lo que Blumenberg llama el
“absolutismo de la realidad” (la desadaptacién bioldgi-
ca), al traducirla a miedos especificos y concretos. Los
mitos que sobreviven han sido sometidos a un largo
“trabajo” de seleccién, donde los més aptos se endure-
cen y sobreviven.

Otra interpretacién evolucionista del fenémeno de
la larga supervivencia de los mitos podria provenir del
campo que cultiva José Luis Diaz, la neurobiologfa. Para
comprender la supervivencia es interesante convocar a
la biologfa: el c4digo genético de los organismos (o de
los mitos) no contiene, como se sabe, las instrucciones
para un cambio evolutivg los cambios y las variacio-
nes no se encuentran programados en los mensajes gené-
ticos. Es la estabilidad de la especie la que estd progra-
mada, no su evolucién. La neurobiologfa evolucionista
se ha enfrentado a un dilema similar; tal como lo for-
mula Gerald M. Edelman, los mapas neuronales no se
pueden explicar por la operacién de cédigos genéticos
preestablecidos que enviarfan supuestamente instruc-
ciones sobre la manera de tejer las redes de sinapsis (o
de mitos). Segin Edelman, debemos entender la red
neuronal (o red mitica) a partir de un sistema de selec-
cién, en el cual la conexién ocurre ex post facto a partir
de un repertorio preexistente; es decir, las conexiones no
se tejen a partir de un instructivo—como en un telar
o una computadora—, sino a partir de un repertorio
previo sobre el que opera un proceso de seleccién de las

conexiones mds funcionales.? La larga duracién de un

2 Véase un examen de la propuesta de Edelman en mi libro E/
salvaje artificial, ERAJTUNAM, México, 1997.
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mito como el de Quetzalcbatl podria obedecer a un sis-
tema de seleccién similar.

Las propuestas de José Luis Diaz nos conectan con
el problema de la larga duracién de los mitos desde
dngulos nuevos. ;Acaso las interpretaciones de los mitos
que los conectan con entidades universales —arque-
tipos, arquitecturas espirituales, inconscientes colecti-
vos, mentalidades— no conllevan el riesgo de reducir
la otredad fundamental de un mito a la unidad, me-
diante comparaciones y asimilaciones que hallan si-
militudes en su lenguaje? A fin de cuentas, la angustia
de los primeros cronistas y conquistadores ante el gran
abismo que los separaba de las culturas indigenas era
reducida al encontrar supuestos elementos comunes
de cardcter cristiano. La amenazadora otredad de cul-
turas diferentes que nos son ajenas puede paliarse si
hallamos rasgos comunes que nos unen a ellas. Pero:
sson reales las semejanzas u obedecen a una postura
humanista ecuménica —renacentista e incluso me-
dieval— que renuncia a buscar causas de la diversidad
humana?

Ante este problema tenemos varias opciones. Una
de ellas, estructuralista, es la famosa secuencia de Vla-
dimir Propp propia de los cuentos populares. Su ver-
sion junguiana es la que ofrece Joseph Campbell cuando
se refiere al ciclo separacién-iniciacién-retorno.> Y mds
especificamente sobre el mito de Quetzalcdatl, que se
refiere a la naturaleza ambivalente del ser humano y al
conflicto entre fuerzas opuestas, los modelos de in-
terpretacién que examinan esta peculiar dualidad son
muchos, desde el mito como mediador de opuestos
(segtin Lévi-Strauss) hasta la fusién gndstica de los con-
trarios. José Luis Diaz explora varias de estas opciones.
Al acercarse al final de su andlisis, concluye que:

El mito de Quetzalcdatl es notable porque, si bien en
muchos de sus aspectos y fases recuerda a los de otras
latitudes, constituye en su totalidad algo #nico; posible-
mente uno de los mitos mds completos por los elemen-

tos universales que lo conforman.

Esta es la paradoja en la que se mueve con sutileza
el estudio de José Luis Dfaz: nos habla de Quetzalcéatl

como un mito #nico con elementos universales.

En efecto —contintia el autor— el de Quetzalcéatl es un
mito de origen y destruccién que trata de los dioses y de
un héroe salvador y fundador de ritos y cultos en los que
se toca la relacién de la eternidad con la vida terrestre y

se abordan tanto el renacimiento como la transforma-

3 La interpretacién mds rigurosamente junguiana de los mitos
mexicanos antiguos es la de Manuel Aceves, El mexicano: alquimia y
mito, Joaquin Mortiz, México, 1991.
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Las propuestas de José Luis Diaz nos conectan
con el problema de la larga duraciéon de
los mitos desde angulos nuevos.

cién cdsmica, el totemismo y el nahualismo o la capaci-

dad de poseer un alter ego animal.

Al examinar los elementos universales del mito José
Luis Diaz se va acercando paulatinamente a una inter-
pretacién psicoanalitica y gndstica; explora las diversas
posibilidades de la dicotomia que distingue entre la
sombra y la persona, entre eros'y thanatos, el doctor
Jekyll y mister Hyde, el ser y el no ser. Pero no ha per-
dido de vista las peculiaridades tnicas del mito, las de
una combinatoria de elementos que sélo ocurrié una
vez en Mesoamérica y que no se ha repetido y acaso
nunca se repetird. Es muy posible que ese cardcter dnico
se haya perdido para siempre, y que hoy sélo poda-
mos intuirlo y sentirlo, paraddjicamente, por medio
desusingredientes universales. “El mito de Quetzal-
céatl —nos dice José Luis Diaz— es real y potencial-
mente gndstico porque puede tomar vida en cada uno
y simbolizar o articular esa febril batalla interior por el
saber trascendental y la redencién final”. Hay escrito-
res que creen que el suefio antiguo mexicano se perdié,
que su pensamiento fue intenrumpido. Le Clézio, por
ejemplo, cree que los mexicanos en el momento de la
conquista estaban en visperas de desarrollar un sistema
filoséfico que hubiera podido resolver las contradiccio-
nes del mundo antiguo europeo, que hubiera podido
lograr la armonfa entre lo real y lo sobrenatural. Cree
que el hombre occidental ahora tiene que reinventar lo
que ya sabfan las civilizaciones que destruy6.*

Para José Luis Dfaz, mds optimista, la inmersién en
el mito de Quetzalcbatl permite reconocer la chispa de
lo trascendental y al mismo tiempo su extincién en la

dualidad del 4guila y la serpiente.

He aqui —dice José Luis Diaz— la doble esencia y el
doble simbolo de la serpiente emplumada: el 4guila
como aquella chispa y la serpiente como esta limita-
cién. Se trata, finalmente, de una resurrecdén durante
la vida por la cual se adquiere una nueva vida, de un
despertar por el cual las apariencias adquieren nuevos

significados.

4 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Le réve mexicain oit la pensée inte -

rrompue, Gallimard, Paris, 1988.

De esta manera José Luis Diaz logra una sensibili-
dad que abre las puertas del saber mds que las de la cre-
encia. Descubre que el rio del pensamiento de los anti-
guos mexicanos no se interrumpid, aunque sus
afluentes no son féciles de encontrar. Para lograrlo hay
que sumergirnos en el caudal de la imaginacién, como

lo hace con tanta brillantez José Luis Diaz.ll]

José Luis Diaz, El revuelo de la serpiente: Quetzalcdatl resucitado, Herder,
Meéxico, 2006.

JOSE LUIS DIAZ

EL REVUELO DE LA SERPIENTE:
QUETZALCOATL RESUCITADO

Herder

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

25



