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Yo me agarraba el estómago de risa de tanto que
me estuve burlando de unos y de otros. En esa
época era muy peleonera y todo lo componia con
hacer avería y media. Por eso dije que lo que allí
pasaba eran puras mentiras.

Cuando aquel hermano espírita llegó a darnos
instrucciones lo juzgué loco. Sentaba a las mucha­
chas en las sillas y se quedaban atoradas. Él en­
traba en comunicación elevada por la luz del Om­
nipotente, del Padre, del Hijo, del Enviado Elías
y las dormía a todas. Era un joven de unos die­
ciocho años, delgado, todo borroneado él. Yo no
le vi los ojos.

En aquel entonces yo estaba trabajando de me­
sera en un changarro del tercer callejón de Netza­
hualcóyotl, hoy 20 de noviembre. Se vendían tacos
y tortas y bebidas, y por lo regular tenía uno que
lidiárselas con borrachos y con hombres malos. Iba
mucha tropa a bailar con las muchachas. Y un día
llegó ese jovencito a platicar y les dijo a las meseras
que él tenía mucho poder de espiritismo.

Las muchachas se habían sentado parejo alre­
dedor de la sala. Él les pasó la mano sin tocarlas
y les dijo: "jA ver, levántense!". Hicieron el in­
tento y nada. Se movían con todo y silla pero no
se les despegaban las asentaderas. Desde la puerta
yo me estaba fijando en todo: en sus gestos, en
sus movimientos, sus figuretas. Yo era la juzgona.

y en una de esas que me dice él:
-Te voy a pegar a ti también en la silla.
Luchó conmigo y no pudo. Lo vi que sudaba del

esfuerzo. Entonces yo le dije :
-Ya ve cómo no puede. Ellas ni están pega­

das ... Se están haciendo guajes allí.
-No, si no nos podemos despegar. i A ver, quí­

tanos tú, a ver si puedes!
-No, no. Yo no tengo por qué despegarlas.

Que las despegue el que las pegó.

El muchacho me volvió a decir:
-Te voy a pegar a ti ...
-Pues pégame si puedes.
Luchó ,otra vez y no pudo aunque imploraba los

poderes. Entonces se puso muy humilde:
-Préstame tu voluntad ...
-Pues mi voluntad está prestada.
Rezó, desalojó las malas corrientes, los espíritus

y quién sabe qué tanto me hizo. Pero no pudo su­
gestionarme.

-No, no sabes ... Tú no sabes darte.
Hasta groserías le dije. Yo era un animal muy

bruto, una yegua muy arisca: Además él era muy
muchacho y yo no le creía. Podía con otras pero
no conmigo, porque mi protector es más elevado
que Madero. Madero era un ser elevado pero no
al grado de mi protector. Madero fue espírita. Los
seres espirituales pasaban a darle instrucciones y
por eso supo todas las cosas que iban a suceder me­
nos lo de Hu~rta. Y el muchacho éste era la bocina
de Madero. Y por allí hablaba. Me imagino que
él nomás tenía de protector a Madero y yo tengo
a tres yesos tres. son muy elevados, muy elevados,
pero entonces no los conocía y me faltaba fe. No­
más por no dejar, yo estuve mirando los movimien­
tos que hacía él y lo que rezaba y lo que pedía,
porque yo tengo el defecto de que todo lo que oigo
se me queda en el pensamiento, todo, y a mí se
me grabó aquello, pero como no creía me daba
rÍsa.

-Mira, muchacha, no seas maje. Pídeme la
prueba que quieras ...

-No necesito pruebas de nada, no me hace fal­
ta ninguna porque todo lo que estás diciendo son
mentiras ...

-Yo te voy a dar una prueba aunque no quie­
ras. Tengo que dominarte. Tengo que vencerte.

-No, no puedes ...
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-Bueno, pídele a uno de tus difuntos que te dé
una satisfacción.

-No, yo no tengo muerto [en la familia].
-Todo mundo tiene difuntos. i Cómo que no!

i Ah, cómo que no! Tú debes tener uno o dos ...
-No, yo no tengo muertos.
-No seas tonta. ¿Con quién quieres hablar del

otro mundo?
-Yo no quiero hablar con nadie, yo no quiero

hablar con nadie porque no tengo a nadie con
quien hablar ... No tengo familia. .. .

-No, no. Tienes que tener. No hay una persona
que no tenga familia sobre la tierra o debajo de
la tierra. .

Tanto me estuvo insistiendo que pensé: "Bueno,
pues le diré que llame a Pedro por no dejar ... "

-Ya no estés molestando. No tengo a nadie pe­
ro quiero que llames a Pedro.

-¿ Pedro qué?
-Tu nomás preguntas por Pedro de parte mía.

Él sabrá.
Lo llamó a través de una mediunidad que ha­

bía sacado de nuestras mismas compañeras sin que
ellas se dieran cuenta. En la sala grande donde
se ponían las mesas y el piano, el muchacho hizo
trabajos de desdoblamiento, y como era un ser muy
elevado, durmió a aquella muchacha mediunidad
entre el más allá y la tierra. Y aquella compañera
que tenía el cerebro abierto y por eso podía recibir
a los espíritus, habló:

-El ser del otro mundo que ha mandado lla­
mar dice que no la conoce ...

(Pedro era un animal más bruto que yo. O se
estaba haciendo del rogar.)

-Seguro, dije, ya ven, cómo son ustedes men­
tirosos. i Cómo no me va a conocer! Ya mero que
me iba a hacer un desaire si el favor se lo estoy
haciendo yo con acordarme de él!

Dice el muchacho:
-No. Llama ti otra persona. Ésta te falló.
-No, pues entonces ya no llamo a nadie. No

estoy para que me juzguen de camisón.
-Llama a otro de tus muertos ...
-No, yo no quiero ningún otro.
-No, tienes que creer.
-Sólo creo en Dios, yeso de oídas, porque nun-

ca lo he visto. Sólo lo devisé una vez, profundizán­
dome que iba por una cuesta vestido de morado ...

-Llama a otro, por favor ...
Yo sentí cómo que me movían las quijadas.
-Bueno, bueno,. pues si quieren traerme un al-

ma, ya tráiganme a la que quieran.
La facultad lo fue a buscar entre las almas muer-

tas, las del espacio y regresó:
-Pues no hallo a nadie.
-Búscalo en la tierra.
Entonces la facultad empezó a penar. Dijo que

ya lo había encontrado pero que no lo podía al­
canzar.

-Hay muchas espinas de abrojo ... No puedo
llegar a él.

El hermano le quitó los malos ambientes, las
corrientes de los seres del espacio que uno trae
en el cuerpo y le dijo:

-Puedes pasar las espinas. No te espinarás.
, La facultad siguió caminando:
-Ya lo encontré, está debajo de un árbol pero

no puedo levantarlo porque hay demasiado mez­
quite.

Entonces le dieron fuerza espiritual para que
las biznagas no la lastimaran.
-¡ Tráelo, tráelo!
Fue cuando ella ya recogió el espíritu y lo trajo

y dio sus señas. Dijo que tenía sus carrilleras cru­
zadas, su sombrero grande de fieltro galoneado, su
zapato café de rechinido; que era de estatura re-
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guIar, ni alto ni chaparro, ni prieto ni blanco, una
cosa apiñonadita. Entonces me sacaron para afue­
ra. Cerraron la puerta y ordenó el muchacho:

-Aquí te quedas en el quicio.

Me recargué oyendo por fuera. Y nomás al de­
cir: "Buenas noches", le conocí la voz a mi papá.
No era la voz de la mujer que estaba extasiada,

era la [voz] de mi papá, mandona, tal y como fue
en vida. Y nomás con la pura voz tuve yo:

-Buenas noches, repitió.

y le contestó el muchacho:
-Buenas noches hermano. ¿Qué deseabas?
-Yo nada. Me han llamado y aquí estoy.
-si, te hemos llamado. ¿A quién conoces aquí?
-De las personas aquí presentes no conozco a

nadie. Pero acaban de sacar a una y esa persona
es mi hija.

Yo lo estaba oyendo. Ya su carne era polvo. Mu­
rió en 1913. Los zopilotes, los coyotes, sabe Dios
qué animales se lo comieron porque mi padre no
fue sepultado. Quedó debajo de un árbol, en Mo­
chitlán. Según me contaron después los soldados,
allí derrotaron a la corporación de mi papá. Dicen
que venía herido con dos mulas de parque. Acaba­
ba de pasar el combate ya él se le hizo fácil recar­
garse en un árbol y descansar. Y allí fue dónde.

Lo sorprendieron los zapatistas y lo mataron. Su
espíritu era el que estaba allá apacentado, en el
campo, todo rodeado de malezas y de picantes.
Todavía el Ser Supremo no lo tenía en su lista,
todavía no lo había ido a levantar.

-Antes de hablar con mi hija, quiero hablar
con la dueña de la casa para hacerle algunos en­
cargos.

y entonces llaman a la dueña del negocio. Era
una señora buena, delgada, que usaba la ondula­
ción Marce!. Todas las que trabajábamos en
Netzahualcóyotl teníamos ese modo de peinarnos.
Era como de cuatro o de seis onda~, según el ta­
mano.

-Señora, ust.ed es la que maneja este estable­
cimiento y le recomiendo mucho a mi· hija, por­
que no me gusta lo que ella hace aquí. Por favor
déle un trabajo distinto. .. Quítela de la bebida.

Le dijo que yo era muy chica y no conocía a la
gente, ni sabía distinguir, que me encontraba sin
amparo en la tierra y a él le dolía mucho no po­
derme cuidar.

La señora le respondió que no tuviera pendien-
te; que ella velaría por mí.

y entonces me dice el muchacho aquel:
-Ven, te llama.
Yo no me (quería acercar. Pensé: "Me va a dar

de guantadas."

-No temas, hija, acércate, dijo mi papá. Quie­
ro hablar contigo y darte algunos consejos porque
no te los pude dar cuando vida llevé en la tierra.

Hazme favor de que no nos hagas sufrir. Modera
tu carácter porque nosotros estamos siempre enca­
denados debido a ti. Deja todas esas palabras que
dices. No te peliés con la gente en la calle porque
tan pronto te peleas, a mí y a mi esposa que es tu
madre, nos encadenan. No seas tonta, pórtate bien.

Pórtate con conducta.

Mi padre ya no habló. Las almas no tienen de­
recho a materializarse, a decir cosas terrenales.

Nomás dicen dos o tres palabras para que uno
comprenda y ya. Y por ese testimonio comencé a
creer.
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[Capítulo de una novela, de próxima publicación]


