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es otra cosa. El panorama se abre (tampoco tanto , no exageremos) pero 

los géneros coexisten, conviven, se entrecruzan: caminan en esa delga-

da línea; puede haber alguna que otra tendencia, pero no es el fin ni el 

comienzo de nada, ni un género determina que el texto sea mejor o peor, 

la calidad pasa por otro lado. Y por qué se abre una y otra vez este de-

bate, qué es lo que buscan, me pregunto, y entonces recuerdo: ¿qué gé-

nero se ha atrevido a tanto? 

CEREMONIA
FELIPE RESTREPO POMBO

POR UNA VIDA QUE DE VERDAD NOS PERTENEZCA

S. Juliana Granados

Con una escritura que absorbe desde la primera línea, Ceremonia (Pla-

neta, 2021), la segunda novela de Felipe Restrepo Pombo, testimonia el 

descomunal ascenso y el consiguiente declive de los Ibarra, una fami-

lia pudiente, poderosa y con altísimo estatus dentro de la élite colom-

biana, cuyo destino parece estar determinado por la complejidad de las 

relaciones familiares.

La novela inicia, precisamente, con una ceremonia que celebra la 

unión a conveniencia de la hija mayor de los Ibarra, Daniela, con una 

joven promesa de la política conservadora de su país. Lejos de ser feliz, 

la primogénita vive a diario el peso de no ser quien desea, pues en su 

medio natural de opulencia y risas falsas, su deber es levantar la cabe-

za y triunfar, dejando de lado el amor y el deseo, renuncias naturales 

ante la fantasía de la imagen pública. Tanto ella como sus familiares 

parecen estar condenados a la soledad, la tristeza y el olvido.

La vida de los Ibarra está plagada de falsedades e imposiciones so-

ciales acordes con los estereotipos reinantes en las familias latinoame-

ricanas de clase alta y Daniela, después de una época de intensa rebel-

día, decide alinearse con ese modelo de familia. Sin conocer la sinceridad, 

la autenticidad y el amor, apuesta por lograr una “ vida exitosa” —como 

la de su padre y abuelo—, y se incorpora a una organización mundial 

que aparentemente prepara a los líderes del futuro, pero que en el fon-

do es una peligrosa secta que enceguece la sensatez y apacigua las 

voluntades, al tiempo de vaciar los bolsillos de sus millonarios adeptos.
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Patricio, hermano de Daniela, es otra desventurada pieza de Ceremo-

nia. Un joven solitario y temeroso que comprende rápidamente el juego 

al que se encomiendan todos los miembros de su familia: la doble vida. 

De un lado, la que se muestra en los clubes privados y en los eventos so-

ciales, un cúmulo de sonrisas y vítores sobre la fortuna de pertenecer a 

los Ibarra; del otro, la que se oculta, esa vida llena de pulsiones enfer-

mizas heredadas de su linaje. A pesar de su personalidad débil y te-

merosa, Patricio parece ser el único personaje que logra saborear mí-

nimamente el amor y el placer cuando encuentra que la mejor compañía 

—la más cálida, en la que termina desvaneciéndose— no es la de su 

madre clasista ni la de su padre pretencioso, tampoco la de su compa-

ñero de escuela con quien, incapaz de reconocer su homosexualidad, se 

masturba todas las tardes, sino la de un rentboy de la zona gay de la fría 

y lluviosa ciudad en la que vive.

Valeria Ibarra, la tercera hermana, también está condenada a cargar 

con el peso —aunque también con los beneficios— de su apellido, que 

la convierte en la joven promesa del arte nacional, porque claro, los es-

pacios culturales han sido también colonizados por círculos de castas 

blancas, una realidad que logra entender muy bien el autor. Con un es-

píritu más libre pero aún temeroso, Valeria representa el estereotipo 

hippie tan común en las familias de élite. Es su sensibilidad artística la 

que le permite concebir a su familia como una tensa y oscura red que 

solo lleva a la desesperación, y de la que ningún Ibarra podrá salir ileso.

Pero el malestar de estos personajes viene de atrás. Sus padres, Mau-

ricio y Genoveva, se casaron muy jóvenes para conformar una familia 

aparentemente feliz. Ella asumió el rol de mujer silenciosa, a la sombra 

del marido, mientras él, heredero de la gran fortuna acumulada por su 

padre algunas décadas atrás, se convirtió en un ejecutivo poderoso, exi-

toso y refinado, todo un magnate que sabe llevar muy bien su pantomima.

El destino familiar parece originarse, pues, en Arturo Ibarra, padre de 

Mauricio, el patriarca todopoderoso y símbolo de la ley; el amo y señor 

de una región cercana a la capital a la que llegó en plena juventud para 

explotar carbón y de la que se fue adueñando poco a poco hasta crear su 

propio emporio. Es en ese maratón autoimpuesto donde Arturo excluye 

de su vida cualquier posibilidad de dar y recibir amor, condenando a eso 

mismo a toda su descendencia. Arturo es un tipo oscuro, frío, crudo, 

capaz de realizar todas sus perversiones sexuales. Es el típico cacique 

regional cuya historia, junto con la de su familia, explica el que quizás 

sea el episodio más sangriento y doloroso atestiguado por el pueblo co-

lombiano: el nacimiento del paramilitarismo, esa amalgama entre el 
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ejército, el Estado y los caciques que, como Arturo, promovieron y fi-

nanciaron la guerra contra sindicalistas, líderes sociales, campesinos, 

obreros y, por supuesto, guerrilleros.

En la novela el destino es una enorme red en la que cada personaje 

se enreda con su pasado y el de sus ancestros. Todos los Ibarra están 

destinados a sufrir una vida minada por patrones inconscientes que 

no mermarán nunca y que, antes bien, solo avivarán la desdicha, el do-

lor y la soledad.

Ceremonia es una novela precisa, que no peca de excesos. Es justa con 

cada forma del lenguaje que utiliza, pero también con la historia y el 

contexto político y social colombiano y latinoamericano. Su autor no 

teme mostrar escenas de olvido, abandono y tristeza propias de la cla-

se alta, al tiempo que asesta un fuerte golpe a la concepción de la sagra-

da familia. El libro es la invitación a una ceremonia final, un encuentro 

luctuoso, intrigante y, por supuesto, ostentoso en el que convergen los 

personajes y en donde solo hay lugar para la desconfianza y el miedo.

Valeria Ibarra, quizás atendiendo a su inconsciente, prepara una ins-

talación artística final en la que los espectadores se pierden por túneles 

y luego en un laberinto de espejos que no dejan ver más que esa horro-

rosa e incómoda imagen del propio yo. Esa es la ceremonia: una solita-

ria celebración de la imagen de los Ibarra, un espacio que convoca ros-

tros vacíos cargados con el peso de jamás poder vivir y expresar el amor. 

John Fenton, Circus Family III, s.f. ©Smithsonian American Art Museum
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La instalación final es la perfecta metáfora de una historia familiar cu-

yos descendientes sufrieron la desdicha de nunca conocer los afectos.

En este punto valdría la pena recordar cuando García Márquez dijo 

que los escritores, en tanto creadores de utopías, por principio y fide-

lidad a su oficio deben negarse a pensar en la destrucción colosal de 

la humanidad, aun cuando no aparezca como posibilidad un escenario 

distinto. La tarea sería, entonces, imaginar mundos en donde exista el 

amor y sea posible la felicidad. Esa tarea la entiende muy bien Restre-

po Pombo, al provocar al lector a que renuncie a la complicidad de los 

embustes sociales, a las ceremonias de olvido y soledad, a que rompa la 

normalidad y normatividad, porque es precisamente en esa ruptura 

donde se encuentran la pasión y el calor de los afectos.

Ceremonia es una novela destellante que merece ser leída por su pro-

sa y ritmos admirables, pero también por el trabajo documental que la 

soporta y por la crítica social que la atraviesa. ¿Acaso no son las cere-

monias una especie de rito, una formalización de las prácticas que se 

repiten incesantemente sin cuestionamiento alguno? El libro de Felipe 

Restrepo Pombo propone, en todo caso, la idea de una ceremonia dis-

tinta, en la que sus protagonistas —es decir, nosotros mismos— poda-

mos tener una vida que de verdad nos pertenezca. 

CENIZA ROJA 
SOCORRO VENEGAS

DIARIO DE UN DUELO

Daniel Saldaña París

Salvo unas cuantas, discretas excepciones, la historia de la literatura 

mexicana carece de grandes diarios personales. Una especie de pudor, 

aderezado con la exigencia de la erudición y el ingenio, ha impedido que 

florezca un género que, en otras latitudes, dio obras maestras (del Ri-

beyro de La tentación del fracaso al Diario de Pizarnik, por nombrar dos 

del ámbito latinoamericano). Cuando se publican, los diarios aparecen 

expurgados cuidadosamente por los herederos (el caso de los de Elizon-

do), encriptados por un filtro poético (La invención de un diario, de Tedi 

López Mills, por lo demás excelente) o transfigurados en un ensayo de 

ideas donde queda muy poco de la salvaje intimidad y la inestabilidad 




