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LOS NINOS DE

Un millér de nifios han sido muertos
o quemados en la guerra que Estados
Unidos lleva a cabo contra Vietnam, de
acuerdo con la estimacion que hace
William F. Pepper. Pocos de ellos llegan
a los hospitales, que son pocos y dis-
tantes, pero los que llegan, tienen que
ser instalados tres en una cama o, sobre
periédicos, en el suelo. Se ven moscas
en sus lesiones. Equipos tan simples co-
mo tazas y platos, escasean. Materiales
para el tratamiento de las quemaduras
—gasa, ungiientos, antibi6ticos y plas-
ma— por lo general, no existen. Esto
contrasta con la increible rapidez y efi-
ciencia con que los soldados norteame-
ricanos, victimas del napalm por equi-
vocacion, reciben eficaces primeros au-
xilios y son trasladados, por via aérea,
a un hospital de Texas.

Cuando Terre des Hommes, una or-
ganizacién' humanitaria suiza, pidié ayu-
da al gobierno norteamericano para lle-
var a los nifios heridos o quemados a
Europa para su tratamiento, nuestros
funcionarios se negaron. Con ligrimas
de cocodrilo explicaron que los nifios
no son felices cuando se les separa de
sus familias. El hecho cierto es que una
tercera parte de los nifios vietnamitas,
han perdido a sus padres o han sido
abandonados.

¢{Puede Estados Unidos, que fabrica y
lanza el eficiente napalm que ocasiona
quemaduras profundas y deformantes,
rehusar toda responsabilidad para curar
y proteger a los nifios vietnamitas?

Muchos médicos norteamericanos es-
tin dispuestos a atender gratuitamente
a los nifios vietnamitas si se les trae a los
Estados Unidos. La ciudadania, que
debe pagar los gastos de transporte y
hospitalizacién, también tendra que
convencer a nuestro gobierno de que
autorice el traslado de esos nifnos.

Dr. Benjamin Spock

VIETNAM

POR
WILLIAM F. PEPPER

Millares de nifios en Vietnam viven con la respiracién acelerada
por el terror y el dolor; sus fragiles cuerpos aprenden mas cada
dia sobre la muerte. Estos pequefiuelos solemnes, que rara-
mente rien, no han conocido nunca lo que es vivir sin desespe-
racién.

Ciertamente, conocen la muerte, porque marcha a diario a
su lado y los acompafia en su suefio durante la noche. Es tan
omnipresente como el napalm que cae de los cielos con la

frecuencia y uniformidad de las lluvias del monzén.

El horror de lo que nosotros estamos haciendo a los nifios de
Vietnam —"“nosotros” porque el napalm y el fésforo blanco son
las armas de Estados Unidos— es estremecedor, lo mismo si
examinamos las cifras totales o si contemplamos el caso par-
ticular de Doan Minh Luan.

Luan, de ocho afos, fue uno de los dos nifios traidos a Inglate-
rra el ano pasado, con recursos de la filantropia privada, para un
tratamiento intensivo en el centro de quemaduras de McIndoe.
El nifio descendié del avién con una cubierta de muselina sobre
lo que habia sido su cara. Sus padres habian sido quemados
vivos. Sus mejillas se habian “derretido” dentro de su gargan-
ta, de manera tal que no podia cerrar la boca. Sus parpados
habian desaparecido. Después de estas terribles lesiones, estuvo
sin tratamiento —sin ningun tratamiento— durante cuatro meses.

Llevara anos proporcionar a Luan una nueva cara. (“Estamos
ceniendo especial cuidado para lograr que luzca otra vez como
vietnamita”, expresé6 un funcionario del hospital a un re-
portero canadiense.) Necesita por lo menos doce operaciones,
que los cirujanos practicarin de modo gratuito; la esposa de
un rico comerciante esta pagando los gastos del hospital. A
Luan se le han construido nuevos parpados y ya puede cerrar
la boca. El y la nifia de nueve afios que lo acompafié a Ingla-
terra, la timida y sensible Tran Thi Thong, se cuentan entre
unos cuantos escasisimos afortunados.

No hay nadie que provea tales cuidados para la mayoria de
los otros nifos, terriblemente mutilados de Vietnam; y a pesar
de los crecientes esfuerzos de parte de las autoridades norteame-
ricanas y del gobierno sudvietnamita para encubrir el hecho,
estd claro que hay centenares de miles de nifos horriblemente
lesionados, sin ninguna esperanza de obtener un tratamiento
médico decente, ni siquiera de urgencia y, mucho menos du-
rante los meses y afios de cirugia restauradora que se requieren
para reparar los dafos causados por diez segundos de napalm.

Si acaso en alguna oportunidad se oye o lee algo de estos
nifios, se les califica sencillamente como “civiles” y no hay un
medio cierto para informar cuantos de ellos son muertos o
heridos cada dia. Uniendo los datos y cifras que se pueden
ccnocer, sin embargo, podemos obtener una idea somera de la
terrible realidad.

Hace dos afos, por ejemplo —antes de la principal escalada
que comenzé a principios de 1965— Hugh Campbell, ex minis-
tro canadiense de Control Internacional en Vietnam, expresé
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que desde 1961 a 1963, 160 000 civiles vietnamitas habian muer-
to en la guerra. Esta cifra fue confirmada por funcionarios
de Saigén. De acuerdo con estimaciones conservadoras, otros
50 000 murieron durante 1964 y 100000 mas cada uno de los
dos afos de escaladas posteriores o sea, que por lo menos 410 000
civiles han sido muertos desde 1961. ;Pero quiénes, exacta-
mente, son estos civiles?

En 1964, de acuerdo con la UNESCO, el 47.5 por ciento del
pueblo de Vietnam era de menores de 16 anos. La cifra actual
es, ciertamente, de mas del 50 por ciento. Otras estadisticas de
las Naciones Unidas, para el Sureste de Asia, confirman esta
cifra.

Puesto que los varones de mas de 16 afos estin combatiendo

en un lado o en otro— estd claro que en las aldeas de las
zonas rurales, que sufren el grueso de los ataques con napalm,
por lo menos el 70 por ciento y probablemente mas de los resi-
dentes son ninos.

En otras palabras: por lo menos 250 000 nifios de Vietnam
han sido muertos durante la guerra.

Si hay ese nimero de muertos, utilizando los cilculos milita-
tres debe haber tres veces ese nimero de heridos, o sea, por lo
menos 750 000 ninos han sido heridos desde 1961. Una rapida
ojeada a uno de los hospitales proporciona cifras que confirman
estas estadisticas: un estudiante de medicina que sirvié6 por
algin tiempo en el hospital quirirgico de Da Nang, informé
que aproximadamente una cuarta parte de los 800 pacientes que
ingresan mensualmente eran casos de quemaduras (hay dos
salas para quemados en el hospital, pero éstos raramente re-
ciben tratamiento quirdrgico, porque los casos de urgencia qui-
rargica lo impiden). El estudiante David MacLanahan, de la
Universidadde Temple,también informé que entre €160y el70 por
ciento de los pacientes, en dicho hospital, era de nifios menores
de 12 anos.

Lo que estamos haciendo a los nifios en Vietnam puede es-
clarecerse mds si se aplican los mismos porcentajes a la pobla-
cién norteamericana. Ello significa que una de cada dos familias
norteamericanas con cuatro nifios seria afectada, por lo menos
con, un nifio muerto o mutilado. También habria una buena
posibilidad de que el padre hubiera muerto.

Cuando el congresista por Wisconsin, Clement Zablocki, re-
gres6 de Vietnam a principios de 1966, informé que “algunas
recientes operaciones de rastreo y destruccién habian dado
como resultado seis bajas civiles por cada una del Vietcong”.
Aunque el Secretario de Defensa MacNamara puso en duda la
cifra de Zablocki, éste, apoyado por datos norteamericanos prove-
nientes de Saigén, la mantuvo y todavia la mantiene hoy. Lo
que ¢l no dijo es que de cada seis bajas “civiles” cuatro son
ninos.

MacNamara es a veces mis “candoroso” en privado. Un
colega mio asisti6 a un seminario sobre defensa, en la Universi-

dad de Harvard, a mediados de noviembre ultimo, y escuché
las respuestas del Secretario de Defensa MacNamara, al ir a las
preguntas sobre las bajas civiles: “Nosotros, dijo MacNamara,
no tenemos idea alguna acerca del nimero o la naturaleza
de las bajas civiles en Vietnam.”

Tal vez porque leemos las noticias una tras otra, los nor-
teamericanos parecemos no haber advertido la trascendencia
que tienen las “bajas civiles”. Un relato de la UPI, en agosto
de 1945, por ejemplo, describe asi un ataque en An Hoa:
“; Hice blanco en un Vietcong... Hice blanco por lo menos
en dos de esos bastardos!”... Los exaltados gritos siguieron
a una rafaga de diez segundos de armas automaticas, y al es-
tampido sordo de una granada que explotd bajo tierra. Los ma-
rines ordenaron a un cabo vietnamita que bajara al agujero
donde habia explotado la granada y sacara a las victimas. Las
victimas eran tres nifios entre 11 y 14 afios —dos varones y una
hembra—. Sus cuerpos estaban acribillados a balazos. . .

“Oh Dios mio”, exclamé un joven marine, “son todos ni-
nos...” “Poco antes de que los marines atacaran, un helicépte-
ro habia sobrevolado el territorio advirtiendo a los aldeanos
que se mantuvieran dentro de sus casas. En una provincia del
Delta, el corresponsal del New York Times, Charles Mohr, en
contr6 a una mujer cuyos dos brazos habian sido quemados
por el napalm. Sus parpados estaban tan quemados que no po-
dia cerrarlos y a la hora de dormir, su familia tenia que ponerle
una venda sobre los ojos. Dos de sus nifios habian muerto
en el ataque en que resulté quemada. Otros cinco nifios, tam-
bién murieron.”




“Todos son ninos”, escribié el veterano reportero de la AP,
Peter Arnett, describiendo en septiembre una batalla en Lin
Hoc. Alli, en un hueco en la tierra, en medio de la furia del
fiero combate, nacié un nifio. A las 24 horas el lactante, que
dormia, se desperté por el humo que estaba entrando al agu-
jero. De acuerdo con lo expresado por Arnett, los soldados
atacantes habian comenzado “sistematicamente” a quemar las
casas hasta los cimientos y quedaban sorprendidos al ver cémo
centenares de mujeres nifios y ancianos ‘“‘salian de la tierra”.
Para el recién nacido, sin embargo, ya era demasiado tarde.

Otro corresponsal del New York Times, Neil Sheehan, des-
cribié, en junio, el hospital de Cantho, en la regién del Delta,
donde las acciones bélicas son relativamente ligeras. Los civiles,
dijo, acuden al hospital uno a uno o en grupos de dos o tres.
Los enfermos graves vienen conducidos en hamacas o frazadas.
Alrededor de 300 del promedio de 500 bajas mensuales, requie-
ren cirugia mayor. Los heridos graves que pudieran ser sal-
vados por una evacuacién rapida, casi nunca llegan al hospital:
mueren en el camino.

Hace unos meses, el doctor Malcolm Phelps, director en cam-
pafia del cuerpo médico voluntario de la American Medical
Association, en Vietnam, expres6 que la cifra mensual de civiles
atendidos en el hospital de Cantho es alrededor de 800. Esto
significa, por lo menos, 400 nifios, mensualmente, en un solo

hospital.

El médico de New Jersey, doctor Wayne Hall, que trabajé
en el Hospital Adventista de Saigén (fue pagindose sus gastos,
como sustituto de un cirujano misionero), informé que la ma-
yoria de pacientes en la institucién hospitalaria de Saigdn, cons-
tituye una “condicién crénica”. A nadie se le rechaza: “Cuando
no hay camas se les coloca en bancos; cuando no hay mas
bancos, se les coloca en el suelo.”

En el otro extremo del pais, David McLanahan reporté que
durante el verano ultimo las 350 camas del hospital quirtrgico
de Da Nang, nunca tuvieron menos de 700 pacientes. Mc-
Lanahan, uno de los cinco estudiantes de medicina que tra-
bajan en un programa patrocinado por la USAID en Vietnam,
expresd que los pacientes vietnamitas no hablaron libremente
con él, pero que si lo hacian con los médicos y estudiantes viet-
namitas sobre la forma en que habian resultado lesionados, de
modo que, con esta informacién, era posible estimar que por lo
menos el 80 por ciento de las lesiones que habia recibido fueron
ocasionadas por la accién militar de norteamericanos y sudviet-
namitas del gobierno.

Mi primer paciente —afiadi6 McLanahan— fue una atracti-
va campesina de 28 afios que yacia sobre su espalda mientras
amamantaba un nifio. La tarde anterior, cuando estaba sentada
dentro de su cabafia de paja, fue alcanzada por un fragmento
de granada en la espalda, que le seccioné la médula espinal.
Qued6 completamente paralizada de la cintura hacia abajo. No

podiamos hacer por ella otra cosa que administrarle antibiéticos
y encontrarle un lugar donde acostarse. Unos pocos dias después
fallecié y fue reclamada por sus familiares. Este fue un caso
particularmente impresionante, pero tipico de la tragedia que a
diar'o presencidbamos en la sala de emergencias y que debi6
producirse, también, en todas las salas de emergencia en Viet-
nam.

La mayoria de los pacientes de McLanahan —relaté— eran
“campesinos traidos en camiones militares desde el campo. Ra-
ramente nos llegaban esos pacientes antes de transcurridas 16
horas de haber recibido las lesiones. Todo el transporte cesa des-
pués que oscurece. Un minimo tanto por ciento de las bajas
de guerra tienen la suerte de llegar a tiempo al hospital”.

Cantho, Saigén, Da Nang, Quang Ngai. Juntando todos estos
reportes es que la realidad de las cifras no solamente se esclarece,
sino que resultan conservadoras. Un cuarto de millén de nifios
han muerto. Centenares de miles han sido gravemente heridos.
Debe haber decenas de miles como Doan Minh Luan: mutilados.

Searle Spangler, representante norteamericano de la agencia
humanitaria suiza Terre des Hommes, describe lo que su agencia
ha encontrado como patrén, cuando los nifios resultan lesiona-
dos en aldeas remotas: “Si el nifio estd gravemente enfermo o
herido, no tiene, por supuesto, posibilidades de sobrevivir. No hay
atencién médica disponible. Los adultos a veces los llevan dentro
del bosque, y a veces se les deja alli para morir. Si se intenta
llevarlos al hospital, el viaje es una agonia: malos -caminos, mos-
cas, mugre, enfermedades, y la constante amenaza de ser inter-
ceptados por fuerzas armadas.” Afade McLanahan que, vir-
tualmente, cada herida que llega al hospital de Da Nag est4 ya
complicada con una grave infeccién, y describe cémo los ciru-
janos se ven obligados a detener momentineamente interven-
ciones quirirgicas de emergencia para matar moscas con sus
propias manos,

La carne lacerada, los huesos fracturados y los gritos de ago-
nia son cosas terribles, pero tal vez lo mas doloroso de todo
sea las caritas y cuerpecitos abrasados, tostados por el fuego.

El napalm, y su mas horrible companiero, el fésforo blanco,
licuan la carne y la corroen en forma grotesca. Las pequeias
figuras, después, no tienen apariencia humana y uno no puede
encarar los efectos monstruosos de las quemaduras sin estreme-
cerse hasta lo mas intimo. Tal vez sea debido a la falta de
contacto directo previo con la guerra, pero yo nunca me enfren-
té con las pequenas victimas sin tener que perder la ‘serenidad.
La urgencia inicial de aliviar al que sufria quedaba constrefiida
por el temor de que la piel achicharrada se convirtiera en ce-
nizas entre mis dedos.

En Qui Nhon, dos nifitos —que me fueran presentados por
el intérprete como probables nifios del Vietcong— contaron
cémo su aldea fue achicharrada por las “bombas de fuego”.
Sus palabras eran suaves y tristemente titubeantes, pero sus
cuerpos gravemente quemados gritaban el mensaje. Se dijo mas
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tarde que estos nifios no mostraban interés alguno en regresar
a lo que pudiera haber quedado de su familia.

Visité a cierto niimero de instituciones médicas existentes en
Vietnam del Sur y no hay duda que los problemas de la mayo-
ria de casos, de suministros inadecuados e insuficiencia de
personal, son insuperables. El hospital quirargico de Da Nang
es probablemente como cualquier otro hospital vietnamita fuera
de Saigén, vero se dedica sdlo a cirugia: también hay un hos-
pital de medicina general, pero no esta tan bien equipado.

Aun en el hospital quirirgico hay cierto nimero de eximenes
que no pueden hacerse con su laboratorio y equipos de rayos X
inadecuados. Frecuentemente las fallas en el servicio eléctrico
constituyen un problema. (Los instrumentos de succién son
indispensables en las salas de cirugia: un nifio muri6é en la del
hospital Da Nang, por ejemplo, debido a que durante la ope-
racién que se le practicaba hubo de vomitar y al no haber ins-
trumento de succién no se pudo extraer el vémito de la boca
y se asfixié.)

Aunque un promedio de cien quemados ingresan mensual-
mente al hospital quirirgico de Da Nang, McLanahan informé
que mientras trabaj6 alli el hospital sélo tuvo un frasco peque-
fio de crema antibiética —aportada por uno de los cirujanos
que se dedicaba exclusivamente para “nifios que tenian posi-
bilidades de recuperacién”,

En el Orfanato de Santa Maria, frecuentemente traté, con
un poco de jabén y un frasco de Noxzema, de aliviar las infec-
ciones que afectaban a numerosas heridas menores de nifios alli
recluidos.

En el cercano hospital general hay escasez de antibiéticos,
digital y otras cosas. Mientras el hospital quirirgico utiliza
sangre con fecha de expiracién vencida, procedente de los hos-
pitales militares, la mayoria de los hospitales vietnamitas pade-
cen escasez de plasma sanguineo, De acuerdo con lo informado
por otro estudiante, Jeffrey Mast, un hospital de Quang Ngai
—60 millas al sur de Da Nang— ocasionalmente “resolvié” una
carencia de fluidos de aplicacién intravenosa utilizando agua
de coco, prictica com@n en éreas lejanas y, se dice, en las del
Vietcong.

Lq organizacién suiza Terre des Hommes, que trata de pro-
porcionar atencién médica adecuada a los nifios vietnamitas
(ha sido la responsable del transporte de Doan Minh Luan v
Tran Thi Thong a Inglaterra, y de otros nifios a diversos
paises europeos), dio a la publicidad el verano pasado un in-
forme que parcialmente dice: “En Vietnam, los hospitales mues-
tran el especticulo aterrador de una inmensa miseria, al extre-
mo de que se ven nifios quemados de la cabeza a los pies, que han
sido tratados solamente con vaselina a causa de la falta de un-
giiento para quemaduras, algodén, gasa y también de personal.
En lugares con ambiente de mataderos humanos, donde las mos-
cas circulan Libremente entre nifios que han sido desollados vivos
no hay higiene, ni ventiladores, ni aire acondicionado . ..” ,

En Vietnam del Sur, unos cien hospitales proporcionan alre-
dedor de 25 mil camas para servir las necesidades siempre cre-
cientes de la poblacién civil. La ocupacién de una cama por dos
o tres pacientes es cosa comin (dos en una cama es la regla
en Da Nang). Puedo testificar la acuciosidad de la periodista
Matha Gelhorn, del Manchester Guardian, al describir las
condiciones tipicas en Qui Nhon: “En algunos pabellones los
heridos yacian en camillas sobre el suelo y alrededor de la sala
de operaciones, y en la sala de recuperacién el suelo esta lleno
de ellos. Todo huele a suciedad, los colchones y las almohadas
estin viejos y manchados; naturalmente, no hay sibanas, pija-
mas, toallas, jabén, ni trastos para comer o beber.”

Searle Spangler, de la organizacién Terre des Hommes, dice
que solamente hay unos 250 médicos vietnamitas disponibles
para tratar a todos los civiles de Vietnam del Sur. Mi propia
informacién es que la cifra es menor. Howard Rusk, del New
York Times, ofrecié la cifra de 200 en septiembre pasado y
se me ha informado que actualmente sélo hay 160. Obviamente,
la diferencia carece de importancia cuando, por lo menos, cinco
veces esa cifra de nifios mueren todas las semanas. El doctor
Ba Kha, ex ministro de Salud, me informé que hay unas nueve
enfermeras, practicas o graduadas, y alrededor de cinco coma-
dronas por cada cien mil personas. También me informé que
a su ministerio, a cargo del programa total de salud para Viet-
nam del Sur, sélo se le asigna un increible dos por ciento del
presupuesto nacional.

Hay, por supuesto, equipos médicos norteamericanos y del




“mundo libre” trabajando, y la USAID esti suministrando
instrumentos y medicinas a los hospitales, pero aunque su con-
tribucién es vital y bien recibida, es como una gota de agua
en el océano del dolor y la miseria de los civiles. Hablar de
esto como atencién médica para los millares de nifos que-
mados por el napalm y el fésforo, es ridiculo: no hay tiempo
ni facilidades para los meses y afios de cuidadosa cirugia res-
tauradora que tales lesiones requieren. Los pacientes quemados
reciben un tratamiento rapido de primeros auxilios y se les
desaloja en seguida para recibir a otros heridos.

Aunque nadie habla de esto abiertamente, se han conocido
casos en que el dolor ha sido tan grande y el estado tan sin
esperanzas, que el tratamiento ha consistido en una inyeccién
excesiva y misericordiosa. En un numero alarmante de otros
casos, amputaciones —que pueden practicarse relativamente en
poco tiempo— se realizan en lugar de tratamientos mds com-
plejos y dilatados, a fin de abrir hueco a mas pacientes, en la
aglomeraci6én fantastica que tiene lugar en todos los hospitales.
Cualquier visitante a un hospital, orfanato o campo de refu-
giados, puede comprobar la preferencia por las amputaciones
a modo de “atajo” quirtrgico. El doctor Hall ha informado
que los hospitales permiten que los familiares de los casos
desesperados se los lleven a morir a otra parte, de modo que
sus camas puedan ser ocupadas por otros pacientes.

También se hace “politica”: un médico prominente y admi-
nistrador del 4rea del Primer Cuerpo, ha tenido dificultades para
obtener suministros para su hospital, debido a que se sospecha
en Saigén que simpatiza con el movimiento budista. En Hue,
un hospital de 1500 camas, tiene dificultades para funcionar
a plena capacidad debido a que algunos miembros del claustro
y estudiantes de la escuela de medicina anexa al hospital han
expresado simpatias similares; aparentemente en castigo, la es-
cuela de medicina y el hospital no reciben ningin suministro
médico de Saigbn; solo la ayuda del gobierno alemén occidental
hace que estos centros puedan seguir funcionando. El decano
de la escuela de medicina y algunos estudiantes fueron arresta-
dos la primavera pasada; un embarque de microscopios donados
por Alemania Occidental a ese centro fue objeto de la impo-
sicién de altos impuestos por el gobierno de Saigén. La hosti-
lidad continta.

En estos momentos, dos grupos estan tratando de hacer algo
respecto al horror de los nifos v_ietnamitas, quemados y mutila-
dos. Ellos son el grupo internacional con sede en Suiza, Terre
des Hommes, una organizacion humanitaria y apolitica, fundada
en 1960 para ayudar a los nifios victimas de la guerra; y una
asociacién norteamericana de nueva formacién, con amplia re-
presentacién nacional, llamada Comité de Responsabilidad. Sus
ticticas son algo distintas, pero cooperan mutuamente cuando
ello se estima de utilidad.

En el otofio de 1965, Terre des Hommes contraté unas 400
camas de hospitales en Europa —como las sufragadas por Lady

Saintsbury, en Inglaterra— y consiguié cirujanos que laboraran
de modo gratuito. Hizo contacto con Vietnam del Norte, con
representantes del Frente Nacional de Liberacién en Argelia y
con el gobierno de Vietnam del Sur. Los dos primeros rechaza-
ron la oferta pero el gobierno sudvietnamita parecié dispuesto
a cooperar. El costo de pasaje por via aérea de Saigén a Europa
es de alrededor de 1500 délares, de modo que Terre des Hommes
pidié ayuda al gobierno de Estados Unidos.

Los soldados norteamericanos que accidentalmente sufren
quemaduras graves de napalm son conducidos rapidamente, a
bordo de aviones-hospitales —equipados para ofrecer trata-
miento de emergencia— al hospital del ejército Brook, en Texas,
uno de los principales centros mundiales para el tratamiento
de quemados y la cirugia plastica subsiguiente. Los nifios viet-
namitas deben viajar por sus propios medios.

Era la utilizacién de tales aviones-hospitales lo que perseguia
Terre des Hommes, aunque cualquier otro medio de transporta-
cién aérea hubiera sido bien recibido. Si bien las autoridades
norteamericanas en Saigén parecian entusiasmadas al principio,
la decisién fue enviada a la Casa Blanca. En enero de 1966,
Chester L. Cooper —ahora en el Departamento de Estado “tra-
bajando”, dice él, “por la paz”— contestd, en papel timbrado
de la Casa Blanca, con su resonante No.

“ ... El modo mas eficaz de suministrar ayuda —escribié
Cooper— esta en el propio escenario de Vietnam del Sur, donde
los nifios y otras personas pueden ser tratados en el seno de
sus familias y en el 4mbito familiar... La aviacién de los Esta-
dos Unidos, no esta disponible, definitivamente, para este pro-
pésito .. .”

Terre des Hommes escribié a Cooper argumentando la posi-
cién norteamericana: no hay, por supuesto, ningin “4mbito
familiar” en el Vietnam, saturado de napalm; millares de nifios
son huérfanos desplazados, y en todo caso no hay instalaciones
médicas para la larga y dificil rehabilitacion de los nifios que-
mados. En noviembre altimo, al preguntirsele directamente so-
bre el caso, Cooper expres6é: “Un médico en Suiza, con inten-
ciones aparentemente buenas pero de mentalidad algo confusa,
queria aviones para llevar a esos inocentes nifios vietnamitas
a Suiza para que alli recibieran tratamiento. (Edmond Kaiser,
fundador de Terre des Hommes, no es médico.) El problema
bas camente, es que Terre des Hommes y el individuo involu-
crado —quiero enfatizar que es' un hombre de buenas inten-
ciones— cuando examinamos el asunto —y yo me preocupo
tanto como cualquiera por los nifios heridos— radica en aue
ellos quieren llevar a esos nifios, atemorizados, a través de medio
mundo y dejarlos alli, en una sociedad extranjera. ..

“Por bueno que un hogar u hospital suizo pueda ser, ello no
puede compensar el abandonar a sus familias y a su propio pais.
Experimentados trabajadores sociales y héspitalarios han descrito
lo que sucede cuando usted saca a un nifio, subitamente, de su
ambito: shock educacional y trauma...”
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Cooper esta grotescamente mal informado acerca de las insta-
laciones médicas y la cohesién familiar en Vietnam del Sur,
o prefiere dejar a estos nifios horriblemente mutilados en el seno
de familias que frecuentemente no existen, en el “ambito fa-
miliar” de hospitales sucios y llenos de moscas o en los repletos
campamentos de refugiados o en las aldeas incendiadas, a some-
terlos al “shock educacional” y al “trauma” de hospitales con
camas limpias, alivio de su dolor y la oportunidad de que des
sea aplicada la cirugia que devolvi6 a Tran Thi Thing sus
parpados y permitié6 a Doan Minh Luan cerrar su boca.

En todo caso, mientras tenia lugar esta argumentacién, Terre
des Hommes se dirigi6 a las empresas aéreas comerciales solici-
tando de las mismas que les donaran el espacio desocupado que
pudiera existir en los vuelos entre Saigébn y Europa. Las em-
presas rehusaron, pensando que posiblemente la experiencia pu-
diera ser adversa, psicolégicamente, para los otros pasajeros.
Finalmente, en mayo, Terre des Hommes sacé a 32 ninos de
Vietnam, a sus expensas; ocho de ellos estaban quemados. Las
pequeiias victimas fueron sacadas por arreglos con el doctor
Ba Kha, ministro de Salud de Saigén; cuando visit¢ Saigén,
el Ministro se mostré en disposicién de ayudar y de elaborar un
programa que pudiera beneficiar aunque fuera a unos pocos
que, segin sabia, estaban sufricndo terriblemente.

En septiembre, T'erre des Hommes hizo arreglos para llevar
a Europa otros 26 nifios; uno de sus representantes en Vietnam
del Sur, eligié a los nifios. Cuando el avién aterrizé en Gine-
bra, las personas que lo esperaban recibieron una terrible sor-
presa: el avion no habia traido ningin nifio herido de guerra.
Los 26 eran enfermos de poliomielitis, del corazén y del cere-
bro: nifios crénicamente enfermos. El doctor Paul Lowinger,
de la escuela de medicina Wayne State University, estaba con
los funcionarios de Terre des Hommes cuando éstos tuvieron la
noticia de lo que habia ocurrido y me describié su estado de

dnimo como de “decepcién y frustracién” por la violacién de los
términos del convenio.

Hasta ahora, nadie ha podido determinar qué sucedié6 a los
nifos quemados y lesionados de guerra que no llegaron en el
avién a Ginebra. Ellos, aparentemente, desaparecieron o mu-
rieron. Tengo en mi poder cartas que indican que médicos que
han estado en Vietnam después de mi regreso temen que los
ninos, quemados y mutilados, estin siendo escondidos o man-
tenidos fuera del alcance de los médicos visitantes,

Mientras tanto, el doctor Kha ha sido sustituido, aparente-
mente, por su accién colaboradora en el intento de sacar algu-
nos de los nifios quemados del pais; su sucesor ha demostrado
poco interés en el proyecto de Terre des Hommes. La mayoria
de los funcionarios de la organizacién suiza esta convencida,
aunque la cesantia de Ba Kha vy la sustitucién de los nifios estan
relacionadas directamente con el hecho de que en Inglaterra
y en toda Europa la llegada del primer grupo de nifios habria
provocado una protesta contra los crueles efectos de los bom-

bardeos. El arribo de Luan y Thin a Gran Bretana estimulé una
corriente espontinea de aportes y contribuciones, y no poca
indignacién por su estado.

Incidentalmente la reportera canadiense Jane Armstrong, que
visitd el hospital de Susex donde reciben tratamiento los dos
ninos, escribié que “el cuerpo médico del hospital estd aténito
con la disposicién feliz de los mismos” y afiade que “nadie sabe
lo que sucedera a Luan, quien no tiene familiares conocidos”.
El “shock educacional” y el “ambito no familiar”, no parecen
afectar a los ninos. ..

Searle Spangler, representante de T'erre des Hommes en Nueva
York, parece creer firmemente en maniobras de espionaje de
parte del gobierno sudvietnamita, incluyendo el -secreto del pa-
radero de los nifios mutilados, para terminar con el problema.
También manifesté que “algunos de nuestros trabajadores viet-
namitas habian sido maltratados y tenemos razones para temer
por ellos”. Sobre la eficacia de la atencién médica en Vietnam,
Spangler dice que Terre des Hommes dispone del nico hospi-
tal infantil del pais —600 pacientes para 220 camas, con muchos
de los ninos acostados en periédicos— y que en otros hospi-
tales los periédicos y el papel de envoltura se usan, comin-
mente, para el vendaje de quemaduras: no existen otros medios.

El grupo norteamericano, Comité de Responsabilidad, es de
reciente formacion. Su labor se refiere, especificamente, a nifios
quemados por el napalm vy el fésforo blanco norteamericanos.

Su coordinador nacional, Helen Frumin, una ama de casa de
Scarsdale, Nueva York, se interes6 en el problema el verano
pasado cuando ley6 los relatos de Terre des Hommes. Mas tar-
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de, en Lausanna, conoci6 a Kayser y entonces tuvo mayor
conocimiento del problema, convenciéndose de que los norte-
americanos tienen una responsabilidad especial respecto de los
nifios quemados de Vietnam.

“El napalm es un producto norteamericano”, dice la sefiora
Frumin. “La tragedia que esti diezmando a los nihos de Viet-
nam es de nuestra mayor responsabilidad, sobre todo en lo que
se refiere a los nifios quemados con napalm; sélo Estados Unidos
esta utilizando esta arma y es necesario que nosotros atenda-
mos a los nifios mutilados.”

El Comité apoya su posicion citando fuentes tales como un
articulo en Chemical and Engineering News, de marzo de 1966,
acerca de un contrato del gobierno por cien millones de libras
de napalm-B, un producto “mejorado”. La forma antigua de
napalm, dice el articulo, “deja mucho que desear, particular-
mente en lo que respecta a su efecto”.

Esto, por supuesto, se refiere a la capacidad de la odiosa
sustancia para adherirse a la carne de los aldeanos, a quienes
usualmente se arroja, asegurando destruccion humana después
de una prolongada agonia. Es debido a que los dolares norte-
americanos provenientes de los impuestos estin detrds de cada
fase del proceso, desde la fabricacién hasta la entrega y utili-
zacién, que los ciudadangs del Comité de ResPonsabllldad (aue
incluye a médicos prominentes de todo el pais), creen que los
délares norteamericanos pudieran emplearse mejor en aliviar
¢l sufrimiento que con ellos se comprd.

El Comité trata, principalmente, de llevar 100 nifios que-
mados a Estados Unidos para someterlos a un tratamiento in-
tensivo. Se estin haciendo arreglos para conseguir las camas
del hospital; 300 médicos estan dispuestos a donar sus servicios
y se han encontrado hogares dispuestos a alojarlos. Pero el costo
del tratamiento de cada nifio es ain de 15 a 20 mil dolares,
sin incluir el transporte de Vietnam a Estados Unidos.

La fantasia de la posicién de que un tratamiento “‘adecuado”
puede proporcionarse en Vietnam del Sur y que puede.produ-
cirse un ‘“shock educacional”, fue enjuiciada en un informe
preparado para el Comité por el doctor Robert qudwyn,,up
conocido especialista en cirugia plastica de Boston. Dicho médi-
co expresd: .

“Los nifios de Vietnam son los mas afectados por la deficiente
nutricién, por las enfermedades infecciosas y por el impacto del
terror social. Nacieron con las desventajas implicitas en una
sociedad colonial, después de cerca de 25 afios de guerra con-
tinua, de retraso econémico, de alimentacién inadecuada y de
falta de atencién médica. Particularmente indefensos bajo tales
condiciones estin los nifios quemados. ..

“La quemadura es especialmente critica en un nifio, porque
el area de destruccién relativa a la superficie total del cuerpo
es proporcionalmente mayor que en un adulto. En la presente
realidad de Vietnam, su estado nutricional y resistencia a la in-
feccién, es mucho mas bajo que el de un adulto.

“La fase aguda de la quemadura demanda una atencién in-
mediata y compleja que comprende médicos, enfermeras, ma-
teriales de curacién, nutrientes de uso intravenoso, plasma, san-
gre, antibi6ticos y después de la primera semana, desbridamiento
de las lesiones e injertos cutaneos. A no ser que la evacuacion
sea facil e inmediata, estas quemaduras se tratan mejor en el
lugar o cerca de donde se produjeron.

“... Sin embargo, el nifio que ha sobrevivido a las etapas ini-
ciales de la quemadura, seria candidato muy adecuado para
ser tratado en cualquier parte. Dado que la mayoria de las que-
maduras se producen por el napalm o el fésforo blanco, las le-
siones son profundas y resultan corrientes las deformidades sub-
siguientes. Estas deformidades, que interfieren con la funcién
y ofrecen agudos obsticulos psicolégicos para el reajuste social,
pueden ser aliviadas o curadas mediante procedimientos bien
conocidos en el campo de la cirugia plastica. Estas operaciones
pueden realizarse idealmente en un pais como los Estados Uni-
dos, cuyas instalaciones médicas son adecuadas para lograr una
total rehabilitacién en la mayor parte de los casos.

“El nifio no tendria que estar en una cama con dos o tres
mas; no estaria expuesto a la infestacién parasitica o a la sepsis
o a la diarrea o a las epidemias que prevalecen actualmente
en la mayoria de los hospitales civiles de Vietnam del Sur.
Estaria fuera de un pais arrasado por la guerra y podria sanar,
al igual que sus heridas fisicas, de sus lesiones psicoldgicas.

“... Aunque uno esté¢ instintivamente opuesto a pensar en
alejar a un nifio de su ambito familiar y de sus amigos para
recibir un tratamiento médico, estas frases resultan vacias en el
presente contexto; estariamos tomando nifios cuyos hogares han
sido destruidos, que pueden ser huérfanos, cuyo ‘4mbito fami-
liar’ es un infierno de enfermedades, de hambre, de llamas,
de guerra ... De este modo, la eleccién no es entre la atencién
en los Estados Unidos sino, en términos reales, entre ninguna
atencién y una atencién adecuada.”

Al analisis del doctor Goldwyn podria anadirse el juicio del
doctor Richard Stark, ex presidente de la Sociedad Norteameri-
cana de Cirugia Plastica y Reconstructiva, quien convino en
un discurso, pronunciado el pasada tres de octubre, en que las
instalaciones de cirugia plastica en Vietnam eran ‘“‘completa-
mente inadecuadas”.

Hay, por supuesto, una posicién oficial de los Estados Unidos
en relacién con la utilizaciéon del napalm en Vietnam. El De-
partamento de la Fuerza Aérea la puso de manifiesto el primero
de septiembre de 1966, en una carta al senador Robert Kennedy.

“El napalm se usa contra blancos seleccionados, tales como
cuevas y aéreas de suministros. Las bajas producidas en los
ataques contra tales blancos son predominantemente personas
involucradas en las operaciones mulitares de los comunistas.”

Estoy obligado a preguntar qué funciones militares estaban

siendo llevadas a cabo por los millares de nifios, pequefios y lac-
tantes, a muchos de los cuales vi compartiendo camas de hos-

U23




pital en Vietnam y unos pocos de quienes ilustran, con sus
fotografias, este trabajo.

En el brutal inventario de los nifios muertos y mutilados en
Vietnam del Sur, debe incluirse también aquellos que han sido
victimas indefensas de los ataques con defoliantes y otros gases.
Los defoliantes, utilizados para privar al Vietcong de follaje
y arboles de cobertura, son con frecuencia los comunes exter-
minadores de vegetaciéon 2, 4-D y 2, 4, 5-T.

Los pilotos que diseminan estos productos desde el aire no
pueden ver si_ hay mujeres y nifios debajo del follaje afectado.
Estos productos quimicos “pueden ser téxicos si se les utiliza
en cantidades excesivas”, ha dicho el doctor John Edsall, profe-
sor de Biologia de la Universidad de Harvard.

Los Estados Unidos han admitido que estin usando gases
“no-téxicos” en Vietnam. El arma es “humana”, ha dicho el
gobicrno, porque ocasiona s6lo niusea temporal y diarrea en las
victimas adultas. A pesar de eso, en un editorial de New York
Times, de fecha 24 de marzo de 1965, se consigna que esos
gases “pueden ser fatales para las personas mnuy jévenes, para
las personas muy viejas y para aquellas con dolencias cardiacas
o pulmonares . .. Ningiin otro pais ha empleado tales armas en
ninguna guerra reciente”, Una carta al New York Times, varios
dias después, del doctor David Hilding, de la Escuela de Me-
dicina de la Universidad de Yale, respalda esa opinion: “Los
mis débiles, jovenes y ancianos, serin los incapacitados para
resistir el shock de esta arma supuestamente humana. Se retor-
cerdn con horribles calambres y cuando las fuerzas de los nifos
pequenos no logren resistir la tension se tornarin azules, y ne-
gros, y moriran...”

Una vez mis, los ninos del Vietnam son las victimas.

Alrededor del ocho por ciento de la poblacién de Vietnam
del Sur vive en campamentos de refugiados; alrededor de las
tres cuartas partes de esta poblacién de refugiados son nifnos
menores de 16 afios. En refugios como el de Qui Nhon, el cual
visité, la suciedad, la promiscuidad y el estrecho confinamiento,
son inimaginables, Habia 23 mil personas en aquel campamento
cuando estuve alli y, segiin he sido informado, esa cifra se ha
triplicado desde entonces.

El padre So, lider indiscutido de estos millares de refugiados
en Qui Nhon y en el resto de la provincia de Minh Dinh, tra-
baja veinte horas diarias para proporcionar la ayuda que pueda,
en particular para los nifios huérfanos. Estos viven, por lo gene-
_ral, en una especie de cobertizo que es como un apéndice del
campamento principal, frecuentemente sin camas. La alimenta-
cioén y las ropas son escasas.

Como huésped de So, asisti con ¢l a una reunién con el doc-
tor Que, alto comisionado sudvietnamita para los refugiados,
con representantes regionales y provinciales de la USAID vy con
el coordinador de refugiados. Se recordé a los funcionarios de
la USAID su promesa de suministrar alimentos que tanta falta
hacian; el representante provincial replicé que habia entregado

al jefe del distrito 500 libras de alimentos con instrucciones de
que fueran entregadas a So para su distribucién en el campa-
mento.

So no hizo ningin comentario. Mas tarde me dijo que ni él
ni los nifios habian visto esas provisiones. El jefe del distrito se
lucraba.

Los nifios refugiados reciben poca o ninguna educacién. Hi-
leras compactas de alambre de puas forman el perimetro de su
mundo. No hay instalaciones sanitarias. Aquellos cuyos cam-
pamentos estin cercanos a un rio, son afortunados. Aun los
refugiados que tienen piso de cemento carecen de todo para
las numerosas familias. Las plagas y el célera amenazan cada
vez mas la salud de los niflos —y, por supuesto, la de los ma-
yores, aunque en menor grado—; percibi infecciones en los
jovenes, tanto leves como graves. Su nivel de resistencid es
muy bajo, y la mugre, combinada con la carencia de conoci-
mientos higiénicos, es algo tan generalizado, que las picaduras
de mosquitos y de otros insectos se infectan rapidamente. Por lo
general, no hay asistencia médica para los nifios de estos cam-
pamentos. La tuberculosis y el tifus son evidentes; con epidemias
locales periédicas alrededor del uno por ciento; todos los nifios
sudvietnamitas contraen tuberculosis antes de llegar a la edad
de veinte anos.

Muchos de los nifios de los campamentos muestran las hue-
llas de la guerra. Recuerdo particularmente a una fragil mu-
chachita cuyo antebrazo habia sido amputado por el codo y
que me seguia por todas partes. Los nifios no muestran una
disposicion alegre sino mas bien triste. Los timidos frecuen-
temente se amontonan en un rincén de la cabafia; uno podria
sentir su mirada. Nadie intenté nunca que vivieran asi, pero




alli estin. Un nifio pequenito me proporcioné el simbolo de
todos ellos: estaba sentado en el suelo, alejado de los demis;
se encontraba en esa posicién cuando llegué y asi estaba duran-
te horas. Al aproximarme, cogié nerviosamente un pufiado de
arena y miré hacia otra parte. Al irme, €l permanecié en el
mismo lugar: solo.

Otros 10 mil nifios —probablemente mas ahora— viven en
los 77 orfanatos con queé cuenta Vietnam del Sur. Vivi du-
rante algiin tiempo en el Orfanato de Santa Maria (en una
drea descrita, oficialmente, bajo la influencia del Vietcong, y
fuera de los limites del personal militar norteamericano). Arribé
durante un periodo de descanso y encontré a los nifios en un
dormitorio del segundo piso, dos en cada cama; otros, en el
suelo. La ropa se reducia a sus necesidades mas estrictas, aun-
que en Santa Maria se estaba mucho mejor que en otras ins-
tituciones que visité.

Aqui, también, el alimento era escaso y se carecia de jabdn,
gasa, toallas y ropa de cama. Dediqué algunas tardes en ense-
narles un vocabulario de inglés elemental, y quedé impresio-
nado por el interés mostrado por algunos de estos nifios, a pesar
de los horrores que caracterizaron su pasado y afectan su pre-
sente. Su aire de solemnidad era muy real, al igual que su
incapacidad general para aprender juegos de grupo.

En la mayoria de los orfanatos, al igual que en los campa-
mentos de refugiados, no hay actividades educativas y a pesar
de la escasez de alimentos y otros suministros, hay la tenden-
cia, de parte de los padres, de llevar a sus hijos a estos centros
o de abandonarlos. La sefiora LaMer, representante de la
UNICEF ante el ministerio de Bienestar Social, expreso su alar-
ma respecto a esta tendencia que parece ser un ejemplo del mas
rapido deterioro de la estructura familiar a causa de la guerra.
Algunos funcionarios me informaron que el abandono de nifios
es tan comin que muchos hospitales estin tratando de dar fa-
cilidades para el cuidado de huérfanos.

Finalmente, esti la legiéon olvidada de nifios vietnamitas
que viven en las ciudades y poblaciones provinciales, juntindose
desesperadamente en pequenos grupos, tratando de sobrevivir.
Por lo general visten de harapos y algunas veces andan desnu-
dos; estan sin baharse durante meses, tal vez para siempre:
casi ninguno tiene zapatos. Viven y duermen en las sucias calles
o debajo de una puerta. A pesar del proceso gradual de anima-
lizacién que los afecta y de su esfuerzo por mantener una
semblanza de dignidad, son bellos.

En algunas ocasiones recorri las calles con un intérprete y
estuve durante horas escuchando sus relatos. Algunos habian
venido a las ciudades con sus madres, quienes, dedicadas a la
prostitucién, abandonaron a sus hijos en las calles. Otros, aban-
donados en los hospitales u orfanatos o ingresados en esos centros
por estar enfermos, se habian fugado de los mismos. Algunos,
por su propia cuenta, habian abandonado sus aldeas. Ya en las

calles, sus actividades eran las de vender periddicos, limpiar

[“The children of Vietnam,
Ramparts, enero de 1967]

calzado, vender a sus hermanas o conseguir “clientes” a sus
madres. Yo vi a muchachitos de cinco y seis anos tratando de
vender a sus hermanas a los soldados norteamericanos; en uno
de los casos, la muchachita no tendria once afios de edad.

Con la miseria, viene la desesperacién: una de sus formas
mas sorprendentes, me fue mostrada por Lawson Mooney, el
competente director del programa del Servicio de Ayuda Caté-
lica en Vietnam del Sur. Mooney me informé que habia ad-
vertido, entre el otofio de 1965 y el verano de 1966, un aumen-
to en la tasa de suicidios de adolescentes.

Ccemencé a examinar los periddicos todos los dias; efectiva-

mente, habia por lo general uno, y frecuentemente mas suici-
dios reportados entre los nifios de la ciudad. En varios casos
fueren discutidos suicidios en grupo: un bando de jévenes, in-
capaces de encarar la tristeza y miseria de sus existencias, se
congregaba por acuerdo uninime en un lugar, provistos de vene-
no para las ratas, facilmente obtenible: lo dividian, lo ingerian,
y morian. “Muchos de estos suicidas”, informé el teniente
coronel Nguyen Van Luan, director de la policia de Saigén,
2] periodista Eric Pace, del New York Times, “son jévenes cuya
psicologia ha sido deformada de algin modo por la guerra”.
Van Luan anadié que sélo en el area Saigén-Cholon 544 perso-
nas intentaron suicidarse durante los primeros siete meses de
1966, muchos de ellos, por supuesto, con éxito. En esa seccién
del pais —que cuenta aproximadamente con el 18 por ciento del
tctal de la poblacién— significa un promedio de 78 al mes. El
ano pasado, expres6 Luan, el promedio mensual era de 52,
de modo que el aumento es de alrededor del 53 por ciento.
“Usted debe recordar”, afiadié Luan, “que estos jovenes jamas
han conocido la paz. Ellos, mds o menos, nacieron bajo las
bombas.”

Estas son las facetas del “ambiente familiar” por el que la
politica norteamericana no transporta a los nifios horriblemen-
te quemados de Vietnam; los “pequefiuelos atemorizados” de
quienes dice el auxiliar de la Casa Blanca, Chester Cooper, que
los humanitarios quieren llevar a “medio mundo de distancia
para dejarlos en una extrana sociedad extranjera”. Claramen-
te, la destruccién de un hermoso ambiente estd excedida sola-
mente por las atrocidades que nosotros perpetramos a diario
contra aquellos que llevan dentro de si las semillas de la su
vivencia de su cultura. Al hacerles esto hemos descendido mds
profundamente que nunca antes, como nacidn, dentro de las
honduras de la barbarie.

Es una situacién horrible. Es la palidez cadavérica del napalm
y el fésforo. Con seguridad, si un grupo de nifios en la historia
del hombre, en cualquier parte del mundo, tiene una demanda
moral que hacer por su infancia, aqui estin ellos. Cada cica-
triz impresionante es un grito silencioso a los norteamericanos
para que comiencen la restauracién de esa ninez, aquellos a
quienes estamos compelidos a llamar “nuestros” debido a lo
que les han hecho en nuestro nombre.
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