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2.1

En este lugar alguien trazó una ciudad
que jamás fue construida.

Cómo pueden existir fantasmas de una ciudad 
que no existió.

Cómo puedes decir que te persiguen, 
que estropean tu sombra

si nunca estuviste allí. 

La mujer que dices haber amado en sus jardines
tampoco existe.

No existen las calles 
que crees haber recorrido junto a ella.

2.2

Y sin embargo es probable que tu historia sea real.       

Has escarbado toda la noche buscando el sitio exacto
donde según tú 

estaba la entrada principal de esa ciudad.    

Has pronunciado 
el nombre largo de esa mujer una y otra vez  
¿y acaso nombrarno es ya una forma de hacer que algo exista?

2.3

Las palabras que le enviaste tenían
la medida exacta de la casa que habitabas. 
El silencio que la recorría era tan ferozmente humano
que todos creyeron
que se trataba de un pequeño animal 
cuyo hábitat natural era esa ciudad.

Ese lugar
no existe

Leonarda Rivera
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