

# Ese lugar no existe

Leonarda Rivera

## 2.1

En este lugar alguien trazó una ciudad  
que jamás fue construida.

Cómo pueden existir fantasmas de una ciudad  
que no existió.

Cómo puedes decir que te persiguen,  
que estropean tu sombra  
si nunca estuviste allí.

La mujer que dices haber amado en sus jardines  
tampoco existe.

No existen las calles  
que crees haber recorrido junto a ella.

## 2.2

Y sin embargo es probable que tu historia sea real.

Has escarbado toda la noche buscando el sitio exacto  
donde según tú  
estaba la entrada principal de esa ciudad.

Has pronunciado  
el nombre largo de esa mujer una y otra vez  
¿y acaso *nominar* no es ya una forma de hacer que algo exista?

## 2.3

Las palabras que le enviaste tenían  
la medida exacta de la casa que habitabas.  
El silencio que la recorría era tan ferozmente humano  
que todos creyeron  
que se trataba de un pequeño animal  
cuyo hábitat natural era esa ciudad.