Iise lugar

o exi1s

l.eonarda Rivera

2.1

En este lugar alguien trazé una ciudad

que jamds fue construida.

Cémo pueden existir fantasmas de una ciudad
que no existio.

Cémo puedes decir que te persiguen,

que estropean tu sombra

si nunca estuviste alli.

La mujer que dices haber amado en sus jardines
tampoco existe.
No existen las calles

que crees haber recorrido junto a ella.

2.2
Y sin embargo es probable que tu historia sea real.

Has escarbado toda la noche buscando el sitio exacto
donde segin td

estaba la entrada principal de esa ciudad.

Has pronunciado
el nombre largo de esa mujer una y otra vez

¢y acaso nombrar no es ya una forma de hacer que algo exista?

2.3

Las palabras que le enviaste tenfan

la medida exacta de la casa que habitabas.

Elsilencio que la recorria era tan ferozmente humano
que todos creyeron

que se trataba de un pequefio animal

cuyo habitat natural era esa ciudad.
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