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Blaise Cendrars descubre al colibri

José de la Colina

Al salir del mar después de haber nadado con
mi solo brazo izquierdo, al pisar por primera
vez la ardiente arena en aquella rorrencial-
mente soleada playa de Guarujd, uno de los
muuchos paraisos de la tan varia tierra brasi-
leria, quedé de pronto inmdvil, parpadeante,
maravillado como ante una fiesta siibita que,
ami, sélo a mt, regalaba la frondosa y salvaje
vegetacion que rodeaba a la playa como para
devorarla. Descubri a un colibri que volaba
con alas a tal punto vertiginosas que apenas se
las veia vibray, alas que eran, a ambos lados
del cuerpecillo, como dos infatigables hélices,
y la avecita, jun diminuto helicéptero animall,
se inmovilizaba en el vuelo ante cada flor de
un tallo sobrecargado de cdpsulas color fucsia
brotado del corazén de una cactdcea, y libaba
alli y luego volvia a trazar invisibles tridn-
gulos y rectdngulos en su pequerio espacio de
eleccion, de un lado a otro y viceversa, del nor-
te al sur y viceversa, del este al oeste y vicever-
sa, manteniéndose en el aire ante cada una de
las flores, violando la intimidad de las corolas
sin posarse en ellas, sin herirlas, graciosamen-
te evitando los picos, los filos, las ganchudas
espinas, y pasando y repasando como una afi-
ladora eléctrica, acd y alld, zumbando siempre
como un liliputiense avion de caza en pica-
da, como una bala de revélver, como un dtomo
en fusion, como una idea deslumbrante que
danzara en un feliz insomnio.

—Blaise Cendrars, 7rop cest trop,

Denoél, Paris, 1957,
traduccién de Silvestre Lanza.
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Blaise Cendrars (La Chaux-de-Fonds, Neu-
chétel, Suiza, primero de septiembre de
1887-Paris, 21 de enero de 1961) escribié
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Blaise Cendrars

una enorme obra narrativa y lirica que
(segtin dirfa su declarado discipulo Henry
Miller) es “un centelleante fluir verbal de-
dicado al archipiélago del insomnio”. En
Diez poemas eldsticos, Hojas de ruta, En el
corazén del mundo y mias de cien libros,
reunié piezas en verso libre que son ins-
tantdneas verbales de sus viajes por el pla-
neta: por Francia o Alemania o Rusia o Chi-
na o Brasil o Estados Unidos. .. y por donde
sea, aunque para retornar siempre a Parfs,
su “vientre del mundo”. Pero el Cendrars
fascinante, al que releo como escuchando
musica y leyendo caminos, paisajes, ciuda-
des, décadas, hombres y mujeres an6nimos
o extravagantes, es el de sus libros en pro-
sa: Moravagine, Las confesiones de Dan Yack,
Barloventear, El hombre fulminado, El cielo
en lotes, Una noche en la selva, Vuelo a vela,
En el ejército inglés, Liévame al fin del mun-
do, etcétera. Son libros que mezclan los gé-
neros: el reportaje, la crénica, la autobiogra-

fia, las memorias, la novela, el comentario

bibliografico... y lo que sea, con tal de sa-
tisfacer la inmensa gana de proseizar como
se respira. Su escritura acoge y baraja los tes-
timonios de los cinco sentidos, se desata en
bifurcados o confluyentes rios narrativos,
en largos periodos pululantes de incisos, en
miles de pdginas que excluyen el punto y
seguido y el punto y aparte para, frecuen-
temente, delegar la respiracién sintdctica a
la sola coma en una prosa libre y voraz a la
que acuden los datos de la memoria viva.
Como en esta pagina sobre el colibri, co-
mo en casi todas sus pdginas, la desenvuelta
y gozosa escritura “madrepérica” de Cen-
drars crece acogiendo un intrincado to-
rrente de recuerdos, de anécdotas, de da-
tos sensoriales, de imdgenes, de reflexiones
oportunas e inoportunas. Prosa ante todo
narrativa y descriptiva, de una gran virtud
de presentizacidn, escrita como al azar en
una lengua culta y viva, espontdnea y en fre-
cuentes largos fraseos que, se dirfa, aspiran
a abolir el punto final.

“La escritura—decfa Cendrars— es un
incendio que abarca un gran motin de ideas
y hace arder asociaciones de imdgenes antes
de reducirlas a brasas crepitantes y a ceni-
zas. Pero sila llama desata la alerta, la espon-
taneidad del fuego sigue siendo misterio-
sa. Escribir es arder vivo y es renacer entre
las cenizas”.

Por algo se habia sobrenombrado Blai-
se, que recuerda braise, es decir “brasa”, y se
habfa sobreapellidado Cendrars, que recuer-
da cendyes, “cenizas”, es decir: memoria del
fuego.

[Compdrese este colibri descubierto por
Cenderars en el siglo xx, con el descubierto
por otro europeo en el siglo x1x: Maximi-
liano de Habsburgo: “Max admira al coli-
bri”, Revista de la Universidad de México, nt-
mero 63, mayo de 2009]. U





