
,
UNIVERSIDAD DE MEXICO

En •memorIa de Sigmund Freud

I

Cuando son tantos a quienes tenemos que llorar,
Cuando el dolor se ha hecho público, y está expuesto

A la crítica de toda una época
A la flaqueza de nuestra conciencia y nuestra angustia

¿De quiénes hablaremos? Pues cada día mueren
Entre nosotros los que nos hacían un bien,

y sabían que no era eso suficiente
Mas confiaban en superarse en la vida.

Así era este doctor: todavía a los ochenta quería
Preocuparse de nuestras vidas, a cuyo desenfreno

Tantos posibles futuros jóvenes
Con amenazas y zalamería pedían obediencia.

Mas su deseo no se cumplió; sus ojos se cerraron
A ese último espectáculo de todos conocido,

De problemas que como parientes perplejos
y celosos rodean la hora de nuestra muerte.

Porque hasta el fin estaban a sil alrededor
Aquellos que había estudiado, los nerviosos y las noches,

y otras sombras que esperaban entrar
En el círculo luminoso de su rcconocimiento.

Fuéronse a otra parte con sus desengaños
Cuando lo arrancaron de su vieja preocupación

Para devolverlo a la tierra en Londres
Un judío distinguido que murió en el exilio.

Sólo el Qdio era dichoso, confiado en multiplicar
Ahora su práctica y su clientela desgarbada

Que cree se puede curar matando
y cubriendo con cenizas los jardines.

Viven todavía pero en un mundo que él transformó
Con mirar el pasado simplemente, sin un falso pesar;

Todo lo que hizo fue recordar
Como los viejos y ser sincero como los niílos.

No era ingenioso: simplemente relató
El Presente desdichado para recitar cl Pasado

Como una lección poética
Que al fin vacila en la línea--

Donde hace mucho tiempo las acusaciones comenzaron,
y de pronto supo quién lo había juzgado,

Cuán rica había sido la vida y qué tonta
y la perdonaba y era más humilde.

Podía acercarse al Porvenir como a un amigo
Sin un ropero de disculpas,

Sin una máscara de rectitud
O un gesto familiar, de vergüenza.

No es extraño que las antiguas culturas orgullosas
En su técnica de inestabilidad previeran

La caída de príncipes, el derrumbe
De sus esquemas lucrativos de frustración.

De haber tenido el éxito, la Vida Generalizada
Hubiera sido imposible, el monolito

Del Estado se quebraría imposibilitando
La cooperación de los vengadores.

Apelaron a Dios pero él siguió su ruta,
Entre ]a Gente Perdida como Dante,

Entre los fosos hediondos donde los injuriados
Llevan la vida oprobiosa de los rechazados.
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y nos enseñó lo que eS I el mal: no como creíamos
Actos que deben ser castigados, sino nuestra falta efe fe.

Nuestro deshonroso espíritu de negación
La ·concupiscencia del opresor.

y si algo del gesto autocrático, .
De la severidad paternal de que desconf¡~?a, .

Todavía quedaba en su expresIOn y faCCIOnes, .
~ra una imitación protectora

Para aquel que vivió tanto tiempo entre enemigos;
Si a veces se equivocaba y parecía absurdo,

Para nosotros ya no es una persona
Sino todo un estado de opinión.

A cuyo resguardo llevamos vidas diferentes:
Como el clima sólo puede estorbar o ayudar,

El orgulloso puede seguir orgulloso
Pero le es más difícil y el tirano intenta

Obligarlo pero no le es simpático.
Silenciosamente abarca todas nuestras costumbres;

Nos ampara, hasta que los cansados
En el más remoto y miserable ducado

Sienten el cambio en sus huesos y se consuelan,
y el niño desgraciado en su pequeño Estado,

En algún hogar de donde está excluida la libertad,
Colmena cuya miel es el miedo y la preocupación,

Se siente más tranquilo y seguro de escapar;
Mientras que descansan en la hierba de nuestra negligcncia,

l\tJuchos objetos hace tiempo olvidados
Son revelados por su brillantez incansable

Nos son devueltos V recobran su valor;
Juegos que creíamós olvidados al crecer,

Ruidos insignificantes que vedaban nuestra risa,
Guifios que hacíamos cuando nadie nos miraba.

Pero él quería algo más para nosotros: que fuéramos libres
l\unql1e a menudo solitarios: uniría

Las partículas desiguales rotas
Por nuestro propio sentido de justicia,

Restauraría a los mayores el ingenio y la voluntad
Quc los pequefios poseen pero que sólo usan

En áridas disputas, devolvería .
Al hijo el carilla profundo de la madre,

Pero nos recordaría sobre todas las cosas
Que fuéramos entusiastas de la noche

No sólo por el sentido de deslumbramiento
Que ella puede ofrecernos, sino también

Porque solicita nuestro amor: pues con ojos tristes
Sus deleitables criaturas nos miran y nos imploran

Humildemente a que las invitemos;
Son exiladas que ansían el futuro

Que descansa en nuestra fuerza. También ellas sc alegrarían
Si las dejaran servir a la ilustración como él·

Hasta compartir el grito de "Judas"
Como él lo hizo y todos haremos.

Nuestra voz racional está muda: sobre una tumba
La Casa de los impulsos llora un ser querido.

Triste está Eros, constructor de ciudades
y llora la anárquica Afrodita. '
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