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En el transcurso de un reciente periodo de investigacion en la
Ciudad de México,! tuve la buena fortuna de desenterrar un
recorte de periddico de una coleccion hecha por Silvino M.
Gonzélez, archivada en la Biblioteca Nacional, que da a conocer
tres poemas por Jorge Cuesta hasta ahora no recopilados, y la
version completa de un poema que de algin tiempo a esta parte
era conocido s6lo fragmentariamente.

El recorte no lleva fecha y no proporciona ningin indicio sobre
el periddico del que fue sacado. Su autor, Rubén Salazar Mallén,
intimo amigo de Cuesta y por muchos afios su apologista, tuvo la
gentileza de hablar conmigo durante mis investigaciones, pero no
pudo recordar la fuente.

Siete poemas se ofrecen para la consideracion del lector en
dicho recorte, bajo el titulo “La poesia de Jorge Cuesta no es
obscura sino exigente”. Incliyese también una breve’ nota en que
se lee: “Quizds muy pronto vea la luz un libro con parte de la
obra poética de Jorge Cuesta.” De esto podemos concluir que su
fecha, con toda probabilidad, no es muy anterior a la de la edicion
de Estaciones de Poesia de Jorge Cuesta publicada en 1958 con
prologos de Elias Nandino y Rubén Salazar Mallén.

Los siete poemas que se presentan son:

“Este amor no te mira para hacerte durable”
“Tu ausencia viva a tu presencia invade”
“Entre t4 y la imagen de ti que a mi llega”
“Tu voz es un eco, no te pertenece”
“Ninguna forma fija te_contiene”
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De éstos, el primero, cuarto y sexto se incluyen en la recopila-
cion de las obras de Cuesta de Luis Mario Schneider y Miguel
Capistrdn, Jorge Cuesta: Poemas y Ensayos, publicada por la
Universidad Nacional Autonoma de México en 1964; el segundo,
tercero y quinto son citados fragmentariamente por Rubén Salazar
Mallén en su prologo a Poesia de Jorge Cuesta pero no se
encuentran en Poemas y Ensayos; el séptimo tiene algo mds de
historia tras él, lo cual, junto con una exégesis, formari el resto de
este articulo. Asi que tenemos cuatro poemas mds que agregar al
cuerpo de los escritos de Cuesta, y uno de ellos estudiaremos en
este trabajo.

El “Retrato” estaba destinado originariamente a servir de
introduccion al libro de poemas de Gilberto Owen, hasta entonces
inédito, Desvelo. Segun éste en “Encuentros con Jorge Cuesta” (EI
hijo prédigo, nim. 12, marzo de 1944), el poema estuvo fechado
de enero lo. a octubre lo. de 1926. Es, por lo tanto, el poema
mis antiguo de la produccién literaria adulta de Cuesta que hoy

tenemos.
El poema lo cita Owen en ese ensayo para demostrar el mucho
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tiempo que se tomo su amigo para perfeccionar su obra: “{Nueve
meses, y el poema tiene solamente treinta y cinco versos! ”
Luego reproduce el fragmento porque en esa docena de versos
percibe mds un retrato de su autor que de si mismo: “Y lo traigo
a cuento porque en ese Retrato, como Velizquez en su cuadro
puso un espejo, puso varios espejos, en los cuales se ve al pintor.”

La presentacion del poema por Rubén Salazar Mallén pasd
inadvertida por Luis Mario Schneider y Miguel Capistrin en su
paciente labor de recopilar los Poemas y Ensayos. Asi es que el
“Retrato” aparece de nuevo en su recopilacion en su forma
fragmentaria, con el titulo de “La Ley de Owen” (Vol. I, pag.
109). ‘

Transcribo aqui el poema en su totalidad, seguido por un
comentario. El hasta hoy conocido fragmento de doce versos
aparece en letra bastardilla.

Retrato de Gilberto Owen

Enviaba a la guerra su imagen indocil
para que volviera sobria y mutilada
pero volvia intacta y se ponia a llorar
porque no era bastante equilibrista
para ser un modelo de Cézanne.

Y envidiando al estable equilibrio

de las frutas que posan sobre el mantel,

ya mds no iba a buscar por los paisajes
mudables fondos que hicieran juego con él;
sino pensando en la geometria de sus lineas
divagaba por otonales huertos escondidos,
donde las musas tenues se rien entre las ramas
y amarrdndose al pie lastres de manzanas

se arrojan sobre los sabios distraidos.

Entonces descubrio la Ley de Owen
—como guarda secreto el estudio
ninguno la menciona con su nombre—:

“Cuando el aire es homogéneo y casi rigido

y las cosas que envuelve no estdn entremezcladas
el paisaje no es un estado de alma

sino un sistema de coordenadas.”

Y para defender los dulces niimeros pitagoricos
que dentro de sus nuevas proporciones cantaban,
dibujaba a su lado muchachas apacibles

cuya sola presencia confortaba.
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Naturaleza muerta (Mosci)

Pero la constancia ensefiandole pronto
que el amor verdadero es menos breve
que los gratos objetos que lo mueven

las aparto luego de si, para quedarse solo.

Y sembro en su soledad el gesto puro
que amoroso cuidado nutre y guarda,
para mostrarlo inalterable el dia

que traicionen su fondo las ventanas.

Pero con pensamiento que atraviesa

la densa niebla de la posteridad,

para tener en paz y en regla su postura
le roba al tiempo su madura edad.

El poema esta escrito en verso blanco, con una fuerte tendencia
a un verso métrico de doce silabas. Por esto y por ser su
contenido anecdotico, debe considerarse con el reducido grupo de
poemas antiguos descubiertos por Luis Mario Schneider después de
la edicion de Poemas y Ensayos y publicados por él en 1971.4

En términos generales, el poema se ocupa de la evolucion
poética del entrafiable amigo de Cuesta, Gilberto Owen. La
primera estrofa indica lo voluble del temperamento de Owen, su
deseo, busqueda y lucha por alcanzar el equilibrio en su arte, y su
angustia al no lograrlo. La referencia a Cézanne es importante,
pues su pintura fue muy admirada por Cuesta. Por cierto, la
preocupacion de Cézanne por el aspecto eterno de las cosas y su
técnica de evitar toda sentimentalizacion en sus cuadros para darles
un aire de permanencia, son la base de las creencias estéticas de
Cuesta mismo.

Owen reconoce en “Encuentros con Jorge Cuesta” la enorme
influencia que el pensamiento de su amigo tenia en él: *“‘Me

arranco a estocadas de logica poética de la raiz juanramoniana de
que mi adolescencia no se avergonzaba, y acosindome en un
rincon con Gide y Valéry —que a su vez fueron sus dos influencias
mayores— me obligd a reconocer que lo mexicano de la poesia
espafiola escrita en México estd precisamente en su desarraigo de lo
mexicano, en su universalidad”. (pdg. 140). Por ello debemos
tratar de ver, tal como lo vio Owen, cudnto hay de Cuesta en este
retrato de su amigo.

La segunda estrofa hace hincapié en el “estable equilibrio” de
las naturalezas muertas de Cézanne, y presenta la actitud de Owen
a medida que va cambiando. El poeta ya no busca “mudables
fondos” como hicieron los impresionistas en su pintura y Juan
Ramoén Jiménez en su poesia, sino que empieza a pensar en
términos de ‘‘geometria” —la perfeccion matemdtica de la forma.
Aqui también, el verso “divagaba por otofiales huertos escondi-
dos”— tan reminiscente de Fray Luis de Leon, grande “equilibris-
ta” del lenguaje y buscador del orden universal y la armonia
ofrece una tranquilidad de dnimo totalmente opuesta a los versos
que inician el poema. Finalmente, las musas que llevan a su
clausura esa estrofa lastran sus tenues cuerpos con la fruta del
drbol de la ciencia para sobresaltar a los sabios distraidos.

La implicacion parece ser que Owen estaba acercindose a un
nuevo concepto de la poesia. Un articulo suyo de 1927 lo afirma:
“La poesia es rara e improbable, ha dicho Valéry, y sélo puede
proceder por maravillas excepcionales. Hilo tan fino y sutil que lo
rompe su propio peso en extension mayor a la de un solo verso,
optemos por torcer su seda con un poco de lino. Por nuestra parte
preferimos asociar su ideal al de una poesia integra, resultante del
equilibrio de sus elementos esenciales y formales.””

He aqui una clara confirmaciéon del “equilibrio” buscado por
Owen. Podemos ver ahora a las “musas tenues” de la segunda
estrofa como representantes de la transformaciéon de la “poesia
pura” a lo que Owen quisiera llamar “‘poesia plena”. El lastre de
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manzanas pone limites al vuelo de esa poesia pura, a la que
devuelve cierta dosis de contenido racional.

Los tres versos de la estrofa siguiente, el descubrimiento de la
“Ley de Owen”, sobre lo que Owen pregunt6: “;No es, mds
estrictamente, Ia Ley de Cuesta?”® rompen efectivamente el
poema en dos mitades aproximadas, siendo la primera la bisqueda
y el descubrimiento, y la segunda, la afirmacién de la ley y sus
efectos sobre el poeta.

La cuarta estrofa, puesta entre comillas, se destaca asi como
una declaracién y aparece dramdticamente aislada como el climax
central del poema. La ley asevera que bajo ciertas condiciones la
atmosfera llega a ser de una naturaleza tan uniforme que todo
flujo se detiene y todas las cosas aparecen con sus formas
individuales. Puesto que cada elemento de la realidad tiene una
relacion fija con todo otro elemento, el observador no tiene que
interpretar el mundo exterior de una manera subjetiva; lo percibe
en este estado inmovil por medio de la razon.

El problema filosofico de la naturaleza de la realidad fue una
preocupacion constante de Cuesta. Me gustaria sefialar que tam-
bién era de algln interés para, por lo menos, otro miembro del
grupo “Contemporaneos”. En efecto, Xavier Villaurrutia confronta
la cuestion de una realidad inestable en varios de los poemas de su
primer libro, Reflejos:

El aire juega a las distancias:

acerca el horizonte

echa a volar los drboles

y levanta vidrieras entre los ojos y el paisaje.

El aire juega a los colores:

tifie con verde de hojas el arroyo

y lo vuelve, stibito azul,

0 le pasa la borla de una nube. (Estrofas 1 y 2 de “Aire”)’

El, como Cuesta y Owen, se da cuenta de que cierta técnica en
el arte otorga una realidad que no cambia.

En el blanco azul tornasol del mantel
los frutos toman posturas eternas
para el ojo y para el pincel. (Estrofa 2 de “Cézanne™)®

Cuesta ha equiparado la pintura de Cézanne con la poesia de
Mallarmé. En su ensayo “Un pretexto: Margarita de Niebla de
Jaime Torres Bodet”’, publicado en 1927, escribe: “Los cuadros de
uno tienen la misma densidad que los poemas del otro, la misma
falta de un movimiento simple que reparta desigualmente su
materia, como si lo hubiera substituido por una vibracion homo-
génea”, (Poemas y Ensayos, Vol. 11, pig. 45). Si volvemos ahora al
primer verso de la afirmacion de la ley, deberiamos comprender
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El amor vaciado en yeso

que las condiciones implicadas por el “cuando”, no surgen fortui-
tamente de la naturaleza. Existen y son reflejadas por el artista
que sepa trabajarlas. En su critica de Reflejos escribe Cuesta:
“Villaurrutia dibuja, no canta; hace la poesia con los ojos. El
esfuerzo que pone en mirar y la constancia que pone en atender
recuerdan el laborioso taller, el oficio manual. Las palabras se
hacen solidas en sus manos, se convierten en los cuerpos que
reproducen.” (“Reflejos de Xavier Villaurrutia®, Poemas y Ensa-
yos, Vol. 11, pag. 30).

Después de su descubrimiento de la ley, parece que Owen
encontrd dificil la practica de esta nueva vision de la realidad,
equivalente en la estrofa cinco con ‘“los dulces nimeros pitago-
ricos” —las cifras cuyas relaciones o armonias, segiin la nocién de
los Pitagbricos, formaron los elementos estructurales del cosmos.
(Esta referencia nos remonta de nuevo a Cézanne cuya teoria
molecular de la pintura declara que las vibraciones de pequefias
manchas individuales de color son el apoyo basico de la estructura
pictdrica). El poeta requiere la compafifa de “muchachas apaci-
bles” para solazarle en su tarea. Estas, ya que Cuesta emplea el
verbo “dibujar”, presumiblemente con el mismo sentido que lo
hace en el texto referente a Villaurrutia, deben considerarse como
poemas de una etapa de transicion, que contienen mds cuerpo, mds
realidad elemental, que las “musas tenues”.

En su intento de constante obediencia a la ley descubierta,
Owen aprende a rechazar ain ésas y, por fin, es capaz de escribir
conforme a la ley misma. El “gesto puro” es la poesia que captura
una realidad que resultard inmutable ‘“el dia que las ventanas
traicionen su fondo™.

La dltima estrofa insiste una vez mis en que es la mente
racional lo que aclara la niebla del futuro al detener el tiempo. El
“gesto puro” logrado a través de la razdn, el que hace cesar el
tiempo, es una creacion universal y eterna —‘“un modelo de
Cézanne”, “un sistema de coordenadas”.

Notas:

1 Agradezco al Center for Latin American Studies, Berkeley, California, la
beca que me concedio a este fin.

2 Solo al publicar Poemas y Ensayos, citado mas abajo, se dio cuenta de
que este poema era una traduccion del “Hymn to God the Father” de John
Donne.

3 En realidad, son treinta y siete.

4 Véase Luis Mario Schneider, “Jorge Cuesta: tres poemas recuperados”,
Siempre, 14 abril de 1971.

5 Gilberto Owen, “Poesia —;Pura? — Plena: Ejemplo y Sugestion”, Sagita-
rio, nim. 10, 1 marzo de 1927, pag. 3.

6 Gilberto Owen, “Encuentros con Jorge Cuesta”, El hijo prodigo, nim. 12,
marzo de 1944, pag. 139.

7 Xavier Villaurrutia, Reflejos (1926). Verlo ahora en Xavier Villaurrutia:
Obras, México: Fondo de Cultura Econdémica, 1966, pag. 29.

8 Ibid, pag. 31.



