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En el transcurso de un reciente período de investigación en la
Ciudad de México, 1 tuve la buena fortuna de desenterrar un
recorte de periódico de una colección hecha por Silvino M.
González, archivada en la Biblioteca Nacional, que da a conocer
tres poemas por Jorge Cuesta hasta ahora no recopilados, y la
versión completa de un poema que de algún tiempo a esta parte
era conocido sólo fragmentariamente.

El recorte no lleva fecha y no proporciona ningún indicio sobre
el periódico del que fue sacado. Su autor, Rubén Salazar Mallén,
íntimo amigo de Cuesta y por muchos años Su apologista, tuvo la
gentileza de hablar conmigo durante mis investigaciones, pero no
pudo recordar la fuente.

Siete poemas se ofrecen para la consideración del lector en
dicho recorte, bajo el título "La poesía de Jorge Cuesta no es
obscura sino exigente". Inclúyese también una breve' nota en que
se lee: "Quizás muy pronto vea la luz un libro con parte de la
obra poética de Jorge Cuesta." De esto podemos concluir que su
fecha, con toda probabilidad, no es muy anterior a la de la edición
de Estaciones de Poesía de Jorge Cuesta publicada en 1958 con
prólogos de Elías Nandino y Rubén Salazar Mallén.

Los siete poemas que se presentan son:

1 "Este amor no te mira para hacerte durable"
2 ''Tu ausencia viva a tu presencia invade"
3 "Entre tú y la imagen de ti que a mi llega"
4 "Tu voz es un eco, no te pertenece"
5 "Ninguna forma fija te contiene"
6 "Himno a Dios Padre,,2
7 "Retrato de Gilberto Owen"

De éstos, el primero, cuarto y sexto se incluyen en la recopila­
ción de las obras de Cuesta· de Luis Mario Schneider y Miguel
Capistrán, Jorge CUesta: Poemas y Ensayos, publicada por la
Universidad Nacional Autónoma de México en 1964; el segundo,
tercero y quinto son citados fragmentariamente por Rubén Salazar
Mallén en su prólogo a Poesía de Jorge Cuesta pero no se
encuentran en Poemas y Ensayos; el séptimo tiene algo más de
historia tras él, lo cual, junto con ~na exégesis, formará el resto de
este artículo. Así que tenemos cuatro poemas más que agregar al
cuerpo de los escritos de Cuesta, y uno de ellos estudiaremos en
este trabajo..

El "Retrato" estaba destinado originariamente a servir de
introducción al libro de poemas de Gilberto Owen, hasta entonces
inédito, Desvelo. Según éste en "Encuentros con Jorge Cuesta" (El
hijo pródigo, núm. 12, marzo de 1944), el poema estuvo fechado
de enero lo. a octubre lo. de 1926. Es, por lo tanto, el poema
más antiguo de la producción literaria adulta de Cuesta que hoy
tenemos.

El poema lo cita Owen en ese ensayo para demostrar el mucho
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tiempo que se tomó su amigo para perfeccionar su obra: "¡Nueve
meses, y el poema tiene solamente treinta y cinco· versos! ,,3

Luego reproduce el fragmento porque en esa docena de versos
percibe más un retrato de su autor que de sí mismo: "Y lo traigo
a cuento porque en ese Retrato, como Velázquez en su cuadro
puso un espejo, puso varios espejos, en los cuales se ve al pintor."

La presentación del poema por Rubén Salazar Mallén pasó
inadvertida por Luis Mario Schneider y Miguel Capistrán en su
paciente labor de recopilar los Poemas y Ensayos. Así es que el
"Retrato" aparece de nuevo en su recopilación en su forma
fragmentaria, con el título de "La Ley de Owen" (Vol. 1, pág.
109). .

Transcribo aquí el poema en su totalidad, seguido por un
comentario. El hasta hoy conocido fragmento de doce versos
aparece en letra bastardilla.

Retrato de Gilberto Owen

Enviaba a la guerra su imagen indócil
para que volviera sobria y mutilada
pero volvía intacta y se ponía a llorar
porque no era bastante equilibrista
para ser un modelo de Cézanne.

Y envidiando al estable equilibrio
de las frutas que posan sobre el mantel,
ya más no iba a buscar por los paisajes
mudables fondos que hicieran juego con él;
sino pensando en la geometría de sus líneas
divagaba por otoñales huertos escondidos,
donde las musas tenues se ríen entre las ramas
y amarrándose al pie lastres de manzanas
se arrojan sobre los sabios distraídos.

Entonces descubrió la Ley de Owen
-como guarda secreto el estudio
ninguno la menciona con su nombre-:

"Cuando el aire es homogéneo y casi rígido
y las cosas que envuelve no están entremezcladas
el paisaje no es un estado de alma
sino un sistema de coordenadas. "

Y para defender los dulces números pitagóricos
que dentro de sus nuevas proporciones cantaban,
dibujaba a su lado muchachas apacibles
cuya sola presencia confortaba.



Pero la constancia enseí'iándole pronto
que el amor verdadero es menos breve
que los gratos objetos que lo mueven
las apartó luego de sí, para quedarse solo.

y sembró en su soledad el gesto puro
que amoroso cuidado nu tre y guarda,
para mostrarlo inalterable el día
que traicionen su fondo las ventanas.

Pero con pensamiento que atraviesa
la densa niebla de la posteridad,
para tener en paz y en regla su postura
le roba al tiempo su madura edad.

El poema está escrito en verso blanco, con una fuerte tendencia
a un verso métrico de doce sílabas. Por esto y por ser su
contenido anecdótico, debe considerarse con el reducido grupo de
poemas antiguos descubiertos por Luis Mario Schneider después de
la edición de Poemas y Ensayos y publicados por él en 1971.4

En términos generales, el poema se ocupa de la evolución
poética del entraí'iable amigo de Cuesta, Gilberto Owen. La
primera estrofa indica lo voluble del temperamento de Owen, su
deseo, búsqueda y lucha por alcanzar el equilibrio en su arte, y su
angustia al no lograrlo. La referencia a Cézanne es importante,
pues su pintura fue muy admirada por Cuesta. Por cierto, la
preocupación de Cézanne por el aspecto eterno de las cosas y su
técnica de evitar toda sentimer-talización en sus cuadros para darles
un aire de permanencia, son la base de las creencias estéticas de
Cuesta mismo.

Owen reconoce en "Encuentros con Jorge Cuesta" la enorme
influencia que el pensamiento de su amigo tenía en él: "Me

arrancó a estocadas de lógica poética de la raíz juanramoniana de
que mi adolescencia no se avergonzaba, y acosándome en un
rincón con Gide y Valéry -que a su vez fueron sus dos-influencias
mayores- m(( obligó a reconocer que lo mexicano de la poesía

. espaí'iola escrita en México está precisamente en su desarraigo de lo
mexicano, en su universalidad". (pág. 140). Por ello debemos
tratar de ver, tal como lo vio Owen, cuánto hay de Cuesta en este
retrato de su amigo.

La segunda estrofa hace hincapié en el "estable equilibrio" de
las naturalezas muertas de Cézanne, y presenta la actitud de Owen
a medida que va cambiando. El poeta· ya no busCá "mudables
fondos" como hicieron los impresionistas en su pintura y Juan
Ramón Jiménez en su poesía, sino que empieza a pensar en
términos de "geometría" -la perfección matemática de la forma.
Aquí también, el verso "divagaba por otoñales huertos escondi­
dos"- tan reminiscente de Fray Luis de León, grande "equilibris­
ta" del lenguaje y buscador del orden universal y la armonía
ofrece una tranquilidad de ánimo totalmente opuesta a los versos
que inician el poema. Finalmente, las musas que lleva.n a su
clausura esa estrofa lastran sus tenues cuerpos con la fruta del
árbol de la ciencia para sobresaltar a los sabios distraídos.

La implicación parece ser que Owen estaba acercándose a un
nuevo concepto de la poesía. Un artículo suyo de 1927 lo afIrma:
"La poesía es rara e improbable, ha dicho Valéry, y sólo puede
proceder por maravillas excepcionales. Hilo tan fIno y sutil que lo
rompe su propio peso en extensión mayor a la de un solo verso,
optemos por torcer su seda con un poco de lino. Por nuestra parte
preferimos asociar su ideal al de una poesía íntegra, resultante del
equilibrio de sus elementos esenciales y formales."s

He aquí una clara confumación del "equilibrio" buscado por
Owen. Podemos ver ahora a las "musas tenues" de la segunda
estrofa como representantes de la transformación de la "poesía
pura" a lo que Owen quisiera llamar "poesía plena". El lastre de
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manzanas pone límites al vuelo de esa poesía pura, a la que
devuelve cierta dosis de contenido racional.

Los tres versos de la estrofa siguiente, el descubrimiento de la
"Ley de Owen", sobre 10 que Owen preguntó: "¿No es, más
estrictamente, la Ley de Cuesta?,,6 rompen efectivamente el
poema en dos mitades aproximadas, siendo la primera la búsqueda
y el descubrimiento, y la segunda, la afIrmación de la ley y sus
efectos sobre el poeta.

La cuarta estrofa, puesta entre comillas, se destaca así como
una declaración y aparece dramáticamente aislada como el clímax
central del poema. La ley asevera que bajo ciertas condiciones la
atmósfera llega a ser de una naturaleza tan uniforme que todo
flujo se detiene y todas las cosas aparecen con sus formas
individuales. Puesto que cada elemento de la realidad tiene una
relación fIja con todo otro elemento, el observador no tiene que
interpretar el mundo exterior de una manera subjetiva; lo percibe
en este estado inmóvil por medio de la razón.

El problema fIlosófIco de la naturaleza de la realidad fue una
preocupación constante de Cuesta. Me gustaría señalar que tam­
bién era de algún interés para, por lo menos, otro miembro del
grupo "Contemporáneos". En efecto, Xavier Villaurrutia confronta
la cuestión de una realidad inestable en varios de los poemas de su
primer libro, Reflejos:

El aire juega a las distancias:
acerca el horizonte
echa a volar los árboles
y levanta vidrieras entre los ojos y el paisaje.

El aire juega a los colores:
tiñe con verde de hojas el arroyo
y 10 vuelve, súbito azul,
o le pasa la borla de una nube. (Estrofas 1 y 2 de "Aire"f

El, como Cuesta y Owen, se da cuenta de que cierta técnica en
el arte otorga una realidad que no cambia.

En el blanco azul tornasol del mantel
los frutos toman posturas eternas
para el ojo y para el pincel. (Estrofa 2 de "Cézanne,,)8

Cuesta ha equiparado la pintura de Cézanne con la poesía de
Mallarmé. En su ensayo "Un pretexto: Margarita de Niebla de
Jaime Torres Bodet", publicado en 1927, escribe: "Los cuadros d~

uno tienen la misma densidad que los poemas del otro, la misma
falta de un movimiento simple que reparta desigualmente su
materia, como si 10 hubiera substituido por una vibración homo­
génea", (Poemas y Ensayos, Vol. 11, pág. 45). Si volvemos ahora al
primer verso de la afIrmación de la ley, deberíamos comprender
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que las condiciones implicadas por el "cuando", no surgen fortui­
tamente de la naturaleza. Existen y son reflejadas por el artista
que sepa trabajarlas. En su crÍtica de Reflejos escribe Cuesta:
"Villaurrutia dibuja, no canta; hace la poesía con los ojos. El
esfuerzo que pone en mirar y la constancia que pone en atender
recuerdan el laborioso taller, el oficio manual. Las palabras se
hacen sólidas en sus manos, se convierten en los cuerpos que
reproducen." ("Reflejos de Xavier VillimITutia", Poemas y Ensa­
yos, Vol. n, pág. 30).

Después de su descubrimiento de la ley, parece que Owen
encontró difícil la práctica de esta nueva visión de la realidád,
equivalente en la estrofa cinco con "los dulces números pitagó­
ricos" -las cifras cuyas relaciones o armonías, según la noción de
los Pitagóricos, formaro'n los elementos estructurales del cosmos.
(Esta referencia nos remonta de -nuevo a Cézanne cuya teoría
molecular de la pintura declara que las vibraciones de pequeñas
manchas individuales de color son el apoyo básico de la estructura
pictórica). El poeta requiere la compañía de "muchachas apaci­
bles" para solazarle en su tarea. Estas, ya que Cuesta emplea el
verbo "dibujar", presumiblemente' con el mismo sentido que lo
hace en el texto referente a Villaurrutia, deben considerarse como
poemas de una etapa de transición, que contienen más cuerpo, más
realidad elemental, que las "musas tenues".

En su intento de constante obediencia a la ley descubierta,
Owen aprende a rechazar aún ésas y, por fin, es capaz de escribir
conforme a la ley misma. El "gesto puro" es la poesía que captura
una realidad que resultará inmutable "el día que las ventanas
traicionen su fondo".

la última estrofa insiste una vez más en que es la mente
racional lo que aclara la niebla del futuro al detener el tiempo. El
"gesto puro" logrado a través de la razón, el que hace cesar el
tiempo, es una creación universal y eterna -"un modelo de
Cézanne", "un sistema de coordenadas".

Notas:

1 Agradezco al Center for Latin American Studies, Berkeley, California, la
beca que me concedió a este fin.
2 Sólo al publicar Poemas y Ensayos, citado más abajo, se dio cuenta de
que este poema era una traducción del "Hymn to God the Father" de John
Donne.
3 En realidad, son treinta y siete.
4 Véase Luis Mario Schneider, "Jorge Cuesta: tres poemas recuperados",
Siempre, 14 abril de 1971.
5 Gilberto Owen, "Poesía - ¿Pura? - Plena: Ejemplo y Sugestión", Sagita­
rio, núm. 10, 1 marzo de 1927, pág. 3.
6 Gilberto Owen, "Encuentros con Jorge Cuesta", El hijo pródigo, núm. 12,
marzo de 1944, pág. 139.
7 Xavier Villaurrutia, R~flejos (1926). Verlo ahora en Xavj~r Villourrutia:
Obras, México: Fondo de Cultura Económica, 1966, pág. 29.
8 [bid, pág. 31.
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