El inconcebible universo
Suenos de unidad, de José Gordon

Pablo Espinosa

En el libro £l inconcebible universo. Suefios
de unidad, de José Gordon, editado por
Sexto Piso con ilustraciones de Patricio
Betteo, podemos ver, junto a los ciegos,
Borges y Homero, el inconcebible universo.

Sordos, escuchamos todos el canto de
las estrellas, la “matemusica” de Amos Oz.
Mientras leemos este libro, los poros de
nuestra piel son tineles cudnticos y trans-
piran a través de ellos caudales de fluidos
mercuriales. Saboreamos la sopa de quarks
y gluones devenidos protones, neutrones y
ntcleos, una millonésima de segundo des-
pués del Big Bang. Oteamos la teoria de
las supercuerdas, ese componente esencial
de las particulas subatémicas y de todas las
fuerzas de la naturaleza. Es entonces cuan-
do cruzamos la cuarta dimensién (la del
tiempo) y, merced a la Teorfa de Cuerdas,
a otras seis dimensiones espaciales. Mas,
gracias a la Teorfa M, llegamos a once di-
mensiones (incluyendo el tiempo). Todo
eso ocurre en el libro £/ inconcebible uni-
verso. Suefios de unidad, de José Gordon.

Arte y ciencia. El deseo de entender.
El poema “Piedra de sol”, de Octavio Paz,
el nivel donde podemos sentir la verdad del
verso de ese poema: “adonde yo soy td
somos nosotros”. José Gordon nos con-
duce, como un hipnotista, 0 mejor, como
si entonara para nosotros una cancién de
cuna, hacia el sueno de Einstein, para des-
cubrir un campo unificado de todas las
fuerzas de la naturaleza. Los testimonios
que brinda este espléndido ensayo de José
Gordon son susurros, soplidos, suspiros
que mantienen la flama del suefio ardiendo.

En este libro, la Teorfa del Todo de
Stephen Hawking sigue arrullando el sue-
fio de Albert Einstein, mientras Pablo Ne-
ruda entona su Oda a una estrella. Sofia-

mos en este libro los suefos que sofiaron
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Leonard Susskind, Edward Witten y Al-
berto Giiijosa en un mundo de cuerdas.
Porque estamos hechos de cuerdas. Vibra-
mos. Sofiamos. Los suefios de Juan Mal-
dacena, Gerardo Herrera, Fabiola Gianotti,
Sean Hartnoll se unifican y del bosén de
Higgs viajamos al laberinto del cerebro
con Henry Markram y su fisica con ojos
de gato y las geometrias recurrentes y uni-
ficadoras de Uri Alon en la biologfa.

Dostoievski, Picasso, José Emilio Pa-
checo, Isaac Bashevis Singer, Fernando del
Paso, Roberto Calasso, Walt Whitman,
Julio Cortézar... Este libro es una estan-
cia propicia donde todos estos personajes
sueflan que nos suefian y nosotros sofia-
mos que los sofiamos. Asistimos en estos
suefios, en estas paginas, a la intuicién de
que podemos abrir los brazos en una ha-
bitacién y otros brazos se abren en otra
muy lejana, de la misma manera que un
electrén puede estar en dos partes al mis-
mo tiempo. Y el abrazo se completa.

La fascinacién de la fisica cudntica nos
hunde, en este libro, en un profundo y
placentero suefo. Los capitulos se suce-
den en un orden acucioso pero los temas
van y vienen y aparecen en el lugar y mo-
mento adecuados, como en los mejores
suefios. Por ejemplo, sofiamos que juga-
mos con los 81 cubos de diferentes colo-
res que inventd en 1888 el matemdtico
Charles Hinton. Y de pronto estamos so-
fiando que vemos a Borges sofiar que es
el nifio que juega con esos cubos y lo ve-

mos, en el suefio de su suefio, bajar unas

escaleras y encontrar una maravillosa es-
fera de casi intolerable fulgor y vemos, en
el mismo suefno, cuando Borges se sienta
a escribir, a partir de esa experiencia, un
cuento que titula “El Aleph”, donde ubi-
ca, como en un holograma césmico, un
punto que contiene todos los puntos del
universo. “El Aleph —escribe José Gor-
don— es una miniatura del poliedro al
que ha entrado. Lo toma en sus manos.
Tiene el privilegio de ver lo que sus ojos
ciegos no verdn de nuevo’.

Es un libro bellisimo. Lloramos con
Borges cuando vemos, cuando él lo ve, el
inconcebible universo, y salimos dispara-
dos en un tdnel a cien metros bajo la su-
perficie de la Tierra, en el Gran Colisio-
nador de Hadrones, donde exploradores
hacen chocar millones de protones y sur-
gen fuegos artificiales que buscan una “briz-
na de luz entre la noche césmica”, esa
particula clave —escribe José Gordon—
“para entender cémo la energia se trans-
forma en materia y cémo se amasan los
cuerpos de unos amantes para que pue-
dan tocarse”.

José Gordon construye un aparato na-
rrativo prenado de belleza. Su prosa duc-
til abraza otras escrituras, en un entrela-
zamiento cudntico como el que narra en
sus pdginas. Su porosidad permite pene-
trar la poesia de Walt Whitman por igual
que entran Amos Oz, Isaac Bashevis Sin-
ger, una pléyade hermanada en el ritmo
y la armonia de este bello texto de 235
paginas. El fluir del texto nos hace dis-
frutar de los saltos cudnticos, las luces de
artificio de la colisién de hadrones, el teji-
do fino de una prosa que reproduce la ex-
periencia del suefio.

Al terminar las pdginas, abrimos los

ojos y nos percatamos de que, durante



la lectura, hemos llorado, reido, nos he-
mos asombrado, hemos aprendido. Con-
movidos, sumamente conmovidos, nos
preguntamos: ;Leimos este texto duran-
te el sueno, o mds bien lo sonamos en la
vigilia?

Una parte de este magistral aparato
narrativo es un mecanismo que nos remi-
te a los aedas de la Grecia antigua. El Can-
to I de La Iliada lo inicia Homero asi:

“Canta, oh diosa...”

En su estremecedora composicién “A
Hard Rain’s A-Gonna Fall”, Bob Dylan
retoma ese recurso, transformado asi, como
una gran invocacion al canto homérico:
Obh, where have you been, my blue-eyed son?

Y luego torna el aparato narrativo a:
Ob, what did you see, my blue-eyed son?

Como una gran preparacién para el cli-
max: “Y vi a un recién nacido cercado por
lobos salvajes /Y vi una carretera de dia-
mantes desierta/Y vi una rama oscura
de la que manaba sangre /Y vi una habi-
tacién llena de hombres con martillos
sangrando”.

Y Robert Zimmerman vira: “Oh, ;y a
quién encontraste, hijo mio de ojos tan azu-
les? / ;A quién conociste, mi joven amado?”.

Y la respuesta vibré en el viento: 7/ mer
a young woman whose body was burning/
I met a young girl, she gave me a rainbow
/I met one man who was wounded in
love / I met another man who was woun-
ded with hatred.

¢Adénde quiero llegar con esto? A esto,
al testimonio de Jorge Luis Borges, a su
gran aparato narrativo: “Vi el populoso
mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedum-
bres de América, vi una plateada telarafia
en el centro de una negra pirdmide, vi un
laberinto roto (era Londres), vi intermi-
nables ojos inmediatos escrutdindose en
mi como en un espejo...”.

Y el climax: “Vi el Aleph, desde todos
los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la
tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tie-
rra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y
senti vértigo y lloré, porque mis ojos ha-
bian visto ese objeto secreto y conjetural,
cuyo nombre usurpan los hombres, pero
que ningin hombre ha mirado: el incon-
cebible universo”.

Y lloré. Gracias al libro de José Gordon

volvi a ver el Aleph. Hasta aqui nos ha

traido el autor. As{ escribe: “Y vi el Aleph,
vi un punto que contenfa todos los pun-
tos del espacio. Y vi lo que Borges vio:
que en el Aleph estaban todas las lumi-
narias, todas las limparas, todos los ma-
nantiales de luz. Y bajo una de esas luces
via un periodista que una vez en Madrid
le pregunté a Borges si era verdad que en
Buenos Aires tenfa un Aleph”.

Uno como lector, al menos yo, en fas-
cinacién frente a la escritura de José Gor-
don, puede verlo ver, y narrar: “Y vi en
los suefios de unidad de la literatura y de
la ciencia, y vi cémo las palabras vibraban
como cuerdas diminutas y hacfan flotar
en el aire, por unos instantes, el Aleph,
las formas prodigiosas de las geometrias
Calabi-Yau, nuestros ‘yos” entrelazados.
Mis ojos, tus ojos, nuestros ojos habian vis-
to el inconcebible universo”.

Estamos frente a una obra de arte li-
teraria construida con el anhelo de saber,
de entender. La acumulacién de conoci-
mientos es un tesoro del que José Gor-
don se despoja para ponerlo en nuestras
manos, en nuestra mente. El autor abra-
za a sus lectores, uno a uno.

En su soneto 108, William Shakespeare
canta: Whats in the brain, that ink may
character | Which hath not figurd ro thee
my true spirit?/ Whats new to speak, what
new to register, / That may express my love,
or thy dear merit?

En su libro, E/ inconcebible univer-
s0, José Gordon nos explica: “Cuando
Shakespeare describe la béveda del fir-
mamento en la noche nos dice que has-
ta lo mds pequefio que se observa —al
moverse— produce una sutil melodia
angelical”.

Es la misma armonia que estd en nues-
tras almas. Armonia. El libro £/ incon-
cebible universo es una gran leccién de
armonfa, vilgase el juego de conceptos
con la partitura de John Adams que lle-
va ese titulo, Harmonielehre, “Tratado
de Armonia”, o “Leccién de Armonia”.
Conviven en armonfa los personajes de
José Gordon: cientificos eminentes, pri-
meras figuras mundiales de la ciencia, es-
critores de obra colosal, y desfilan térmi-
nos técnicos que el lector no especializado
aprende, valora, sopesa, asume y suma a

su propio léxico.

José Gordon alimenta nuestro anhelo
de saber, de entender, de descifrar lo in-
descifrable, “con la sencillez mondstica de
un pensamiento que se mueve dentro
de una campana de quietud vy silencio”,
como él mismo escribe al anunciar el con-
tenido de uno de sus capitulos. Aparato
narrativo. Dramaturgia. Los pdrrafos que
inician, en itdlicas, cada capitulo del libro
de José Gordon, son juegos fantésticos.
Nos remiten por igual a los pérrafos ini-
ciales de Don Quijote de la Mancha, como
el del capitulo tercero: “Donde se cuenta
la graciosa manera que tuvo Don Quijo-
te en armarse caballero”.

Nos remiten también al Fausto, de
Johann Wolfgang von Goethe, quien tam-
bién anuncia lo que veremos enseguida,
como en el mismo inicio: “Os aproximdis
de nuevo, formas temblorosas que os mos-
trasteis hace ya mucho tiempo a mi tur-
bada vista”. Y mds adelante: “Mi canto
susurrante flota como arpa de Eolo; un
escalofrio se apodera de mi”.

Cuando leo el libro de José Gordon,
El inconcebible universo, veo su voz narra-
tiva flotar como arpa de Eolo y un esca-
lofrio se apodera de mi. Por ejemplo,
cuando escribe/canta: “Y vi de nuevo el
agujero en donde cafa el conejo de Alicia
en el Pais de las Maravillas. Al internarme en
el fondo de ese hoyo vi que desembocaba
en un tinel donde se abria una puerta; y
vi los vasos comunicantes entre todos los
mundos. Todo ocurrfa instantdneamen-
te. Todo estaba interconectado: el yo del
poeta era el yo del lector. Cuando se to-
caba una flor se perturbaba una estrella”.

Durante horas maravillosas, tomé entre
mis manos el libro de José Gordon titula-
do El inconcebible universoy me sumergi
en un delicioso suefio, y vi al ciego Borges
ver, escuché el estruendo silencioso del es-
tado primordial de la materia una millo-
nésima de segundo después del Big Bang.
Y vi diminutas ondulaciones en el espacio-
tiempo, en la geometria basica del univer-
s0. Y vi las cuerdas, ese componente esencial
de las particulas subatémicas y de todas las
fuerzas de la naturaleza. Y vi, al leer este
hermoso libro de José Gordon, el incon-
cebible universo.

Y al igual que Borges, lloré de emocién

césmica. U
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